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关于白菜 □ 鲍尔吉·原野

动粪总比动刀好 □ 魏 新辣笔小新

非常文青

流年碎笔

微语绸缪

编辑手记

忘了初心的“宋祁们”
□ 王学胜

读史札记

常记秋日斗草时
□ 卢海娟

女司机出没请注意 □ 白瑞雪

说到白菜，我想到了一群女人。我
印象中女人总是成群结队，像花朵成群
结队，云朵成群结队，而白菜们也整齐
地排列在一起。它们微胖，随和、世
俗、老了之后仍然是一棵白菜。

如女人一般的白菜是母亲们。许多
少女变成母亲之后，心里突然涌出大量
关于家务的话语，如大江之水滔滔不
绝。这些话不像是学来的，仿佛早就藏
在她们心里，等待打开闸门。那是对于
孩子、食品、衣物等一切的描述与感
受。批评家经常提醒作家写作多注意细
节（这是多么好笑的一件事），母亲们
对于家务的描述倘若没有细节就一句话
都说不出来。她们所说的都是自己与听
众可以看到、摸到、闻到和听到的一
切，全是细节。而白菜假如有一天突然
学会说话，也会快速地、琐碎地叙述厨
房的一切，关于粉条们、酱油们、暖气
热与不热，也全是细节。

捱过冬季的白菜，在春天里消瘦了
一些，外皮不鲜嫩了。我觉得这像母亲
们又添了十岁。皮不嫩了，但白菜仍然
水分十足，像母亲乳汁充足。谁也不知
道母亲的奶是从哪里来的，不来自血
管，也不来自肚子，没看过她们携带奶
囊，但有了孩子，乳汁便源源不断。白
菜亦如此，以水养人。白菜里除去水，
还有什么？水是最好的东西。白菜并没
有创造水，它把水从大地吸出，加上淡
淡的白菜的味道和淡淡的白菜的养分，
如此而已。

白菜可能是最缺少人类讴歌颂扬的
菜蔬，好在它不需要人类颂扬。它众
多、无味、出身平凡。在我看来，这全
是优秀秉赋。人类自古即有刁钻痴，以
为食物得之愈难愈珍贵，如取悬崖上的
燕窝，拿牛结石和狗结石当药，吃鲶鱼
须子。然而把他们养大成人的还是粟
米白菜。白菜无味最高明，味是岔
路，辛者、甘者、辣者都走在一条偏
路上。花椒偏得更远，连虫子都不
生。白菜懂得中和之美，比无味只多
一点点味，可能是甜，也可能是清
香，仅此而已。自古未见吃白菜吃死
的人，其他食品食之过量均可毙命。
白菜不发旧病，不与鱼虾搅和，不傍厚
味成名。白菜进了锅里还是原来模样，
它不觉得变成其他样子会更好。白菜朴

素，堆在墙角的白菜像会笑。蔬菜自有
蔬菜的表情，以人的观念看，青椒怎么
看都像气歪了鼻子，而且是外国鼻
子。豆角在模仿狗的脊椎。芹菜身上
藏了许多琴弦。南瓜在模仿儿童的灯
笼。葱的叶子中间进了空气。大蒜是
裸体者挤在一起祷告。白菜丝毫不古
怪，从根上长出一片菜叶抱住菜心如
此而已。菜帮如臂膀，一层层抱紧，
护住嫩黄幼小的菜心，其他没什么可
说。如果哪一样物品像白菜，兹证明
它平凡中正之极，让人说不出什么。
说不出什么的东西大都得道，可得恒
常。

白菜的名字亦平凡之极，找不出
比它更白的名字，一白一菜，说的都
是本源。龙须菜、鸭掌菜之名是比
附，它的命名由人发现了龙须和鸭掌
之后而来。被比喻是不幸的，即使被
比喻成太阳也很不幸，至少可笑。白
菜的名字里没有比喻，如江河日月都
不是比喻，它们是原初之物。有人从
白菜中发现了“百财”的谐音，商人
们便把树脂染色的白菜雕塑放在案
头，变成艺术品。更早些时候，故宫
里有翡翠的白菜蝈蝈摆件。然而，即

使翡翠上身，白菜的形态仍然没增添富
贵气象，依然平凡，只不过闪出白菜发
不出来的石料的亮光。

白菜最外层的叶子如同它们的劳动
服，它们即使躺在角落也有一付劳动的
样子。白菜与粉条熬的汤看上去有如艺
术品。清汤里面透着明白，透着淡味和
长久。挑食的人或许拒绝南瓜、芹菜、
辣椒、但没人跟白菜赌气。常年不吃白
菜的人显然会缺少一种叫白菜的营养。
这一种营养叫作淡、叫平易、叫地气、
叫实在。

我看到白菜会想起那些扎着围裙在
灶台做饭、刷碗的人，那些在土路上行
走、在墙跟儿蹲着晒太阳的人、那些坐
乡村长途汽车的人。他们破旧的外衣包
着充满活力的身体，适应各种各样的目
光。在零工市场找活儿干的民工从不在
意你目光里的评价，他们只想从你目光
里猜出一样工作——— 刮大白、刷油漆还
是搬家。炒作的新闻里没有白菜，白菜
影响不了股市与经济走向。白菜是菜里
的泥土，普通之极。它长在地里的时
候，蓬勃的叶子也像怒放的花，层层叠
叠。白菜一直都把自己当成漂亮的、常
开不败的花。

其实我们很难找到一个标
准，到底什么才是好作文。

一位我景仰的作家在为朋友
的孩子辅导高考作文时，曾提醒
道，一篇作文中尽量不要用重复
的字，这大概也算是好作文的标
准之一。

而苏轼的为文之道，“常行于
所当行，常止于所不可不止”，就
有一种好文章应是“顺其自然而
然，非人力所能及”的意味。

在编辑过程中，能体会到作
者写作时那种行云流水般的自
由自在实在是一种快乐，然而，
另一种快乐也很难得，仿佛不经
意间，让我们撞见一次又一次的
意外，这样的文章，作者一般会
有一条主线，是提前预设好的结
构，但在写作过程中又不断地把
这个结构拆解，让你始终难以
猜到结尾。

我一个画画的朋友说，这
有点类似现代主义的一种抽象
画法，即便你已经想好了所有
的构图，了然于胸，然而等到
第一笔甩出去，就全部推翻
了，因为它会从这一笔发展出
下一笔，然后发展出第三笔，
第四笔。

创作是非常奇特的东西，
往往是自己预设好的那个理论
被彻底颠覆掉以后才是好创
作，而相反的，我们做好一个
大纲，完完全全按照大纲走，大
概都很难是好创作。

这也好比旅行，到底要不要
提前做好攻略呢？

在陈丹青笔录的木心的《文
学回忆录》中，他提到，木心先生
上文学课，常会说，今后诸位走
访列国，必要熟读该国的人物与
史迹，有备而去，才是幸福的出
游。而木心先生自己就能摘取
书报刊载的各国掌故，点染铺
衍，写成诗作与散文。

我的朋友则在每次长途旅
行前，花尽心思做攻略。因为
她说自己没有大把的时间在景
区住下来游览，也没有大量的
RMB任她在旅途中随心所欲。所
以要做足功课，让自己在有限的
时间内，在旅行中玩得开心，不
留遗憾。

而陈丹青先生恰恰不这么
认为，他觉得：待飞机落地，
入了宾馆，然后抬脚走到马路
上，我于这国家的认知——— ——
倘若走在马路上也可算作认知
的话——— —— 这才刚刚开始：直
白地说，新到一国而使我油然
动衷的一刻，正是无知。

无知而旅行，大概有了撞
见更多意外的机会。

人生本来充满了意外，巧
合，充满了偶然，充满了很多意
外当中的领悟，不存在一切规划
好了，然后按这个样子发展，没
有一个人生是这么呆板的。

也不存在这样一种创作，一
切都按自己原来计划好的发展。

鲍尔吉·原野在《关于白
菜》中提到，“批评家经常提
醒作家写作多注意细节(这是多
么好笑的一件事)，母亲们对于
家务的描述倘若没有细节就一句
话都说不出来。她们所说的都是
自己与听众可以看到、摸到、闻
到和听到的一切，全是细节。”

若没有拥有丰富的生命经
验，注意细节了又能怎样，若拥有
了丰富的生命经验，明明白白去
写一件事，抑或横生枝节，而这个
枝节又带领出不同的事件，不论
哪一种写法，以文字描摹所见而
已：“所见”，便是好文章。

大山里的孩子，连玩具也会
得到大山无私的馈赠。

狗尾巴草长得到处都是。放
学路上，它们举着毛茸茸的一尾
轻轻摇曳，细长的茸毛上缀着琐
碎的光，灿烂的霞衣让原本卑微
低贱的它变得可以入诗入画。孩
子们叫嚣着，像出笼的鸟儿飞出
学校的大门，像一把欢乐的豆子
被撒在高低不平的乡村土路上，
他们叽叽喳喳地叫着，你追我
赶地吵着。一个安静的女孩蹲
下身去，折了两三根狗尾巴
草，一边走路，一边捻着草茎
在自己的脸腮上轻扫，那种毛
茸茸亲昵的痒仿佛来自于温暖
的猫。调皮的男孩看见女孩陶
醉的样子，也偷偷去采几棵，
趁人不备，捻着草茎到别人的
脸上、脖子上一扫，被扫到的
孩子吓了一跳，回过神来，便
少不了一番谩骂和追撵，村庄
因此无比热闹。

黄昏，狗尾巴草被随意丢
弃在院子里、小路上、菜园
边，藏在草芒下的种子暗暗发
笑：这些顽皮的孩子让它们找
到了滋长生命的新的土壤。

倘若见到“老牛哞”，嘻
闹的孩子马上就会停止了疯打
闹，他们都急于采到硬实的
“老牛”与小伙伴们对决。

老牛哞学名老鹳草，蒴
果，种子倒卵圆锥形，先端长
喙状。在孩子们的眼里，老鹳
草即将成熟的翠绿果实就是个
长着圆圆大脑袋长长大尾巴的
“老牛哞”，可以用来“斗
牛”——— 把又脏又旧的背心脱
下来，两个孩子面对面坐着，
选衣服背后光滑平整没有缝线
的地方，捏成两个褶，各执一
端，拉直，使得两个人的褶皱
在同一条直线上，这样，衣服
就形成一个长长的双轨道。

把老牛哞放到“轨道”上
面，左右手各捏住一角布，两
人按同一频率交错移动手中的
布，轨道上的“牛”便在布的
交错过程中雄赳赳气昂昂向对
方冲过去，手上移动的速度越
快，“牛”的冲击力越强，终
于，两只“牛”撞到一处，顶
起来了，两个孩子聚精会神地
移 动 手 中 的 布 ， 努 力 控 制
“牛”的走向，口里不停地为
自 己 的 “ 牛 ” 加 油 ， 两 只
“牛”有时还没碰到一起就掉
下轨道，有时顶在一处，一条
“ 牛 ” 被 挤 下 去 ， 另 一 条
“牛”畅通无阻——— 赢得比赛
的孩子欢呼起来。

于是再出下一只“牛”，
再战。有时，两条“牛”直顶
得站立起来，一起跌下背心折

起的轨道，孩子们瞪大惊奇的
眼睛，之后哈哈大笑。

白蒿是男孩子们的玩具，
它柔韧、细长，可以用来做长
鞭。白蒿长在河套边沙滩上，
它喜欢贫瘠的土地，就像乡野
里的孩子，无论生活多么贫
困，身份多么卑微，都会蓬蓬
勃勃健康快乐地成长起来。

挑选高大细长的白蒿，用
小刀从根处割下来，把多余的
枯叶捋掉，扭动、上劲，像搓
绳子一样把两根蒿或是三根蒿
扭合在一处，用蒲草或是水葱
拴了头尾，就做成了一条青翠
的草鞭。男孩子有一条长鞭在
手，立刻魁伟起来像个小英
雄，在接下来“玩打仗”的游
戏中，必然要做个头目，领兵
数人——— 能够有无数羡慕崇拜
的眼神跟随左右，是一件多么
开心的事呀。

鞭子不是用来虚张声势
的，当然要比试一下，“玩打
仗”的两伙终于狭路相逢，一
场战斗在所难免，双方的小头
目比的就是鞭子，两个孩子隔
空举鞭抽打一番，谁的鞭子先
散花坏掉，谁就输了。

等到深秋，严霜之后植物
们全都脱了绿袍，变成一片光
秃秃，落到地上的叶子也成了
孩子们的玩具。

拣较大的杨树叶，把枯黄
的叶片掐掉，只留叶梗，经霜
的叶梗变得柔韧而结实，两个
孩子各执一梗，让两根叶梗结
成十字形，捏住叶梗两端用力
拉拽，谁的叶梗断掉，谁就输
了。

放学路上，孩子们一边
走，一边拣选杨树叶，整理好
的叶梗揣在衣袋里，一有机
会，大家就从衣袋里掏出叶梗
斗起来。拉拽叶梗也是有技巧
的，选有些发黑的老树叶，把
柔韧的叶梗捻一下，像搓绳子
那样扭几圈，保持这种状态，
拉拽时把叶梗抻直，叶梗的力道
便得到了提升，胜算就大一些，
反之，那些看起来粗壮、颜色翠
绿的，总是刚性有余而韧性不
足，与老树叶一斗，便被拦腰折
断。

斗叶梗是大人孩子都喜欢的
游戏，田间地头歇息时，下雨天
没法干活时，饭后短暂的休闲时
光里……有时是顺手拣选地上的
落叶，有时是孩子们从衣袋里掏
出一大把叶梗任人拣选，大家站
稳了脚步，拉开架势比拼起来，
折断的叶梗可怜兮兮地被抛在脚
下——— 在那个精神生活极度贫瘠
的年代，斗草的游戏着实让人着
迷。

人心隔肚皮，古代没X光，肚皮里的
零件坏没坏，只能“望闻问切”，估摸着
蒙，医疗事故更多，有的成了故事，更多
的连故事都没留下来。

为尽量减少事故的发生，扁鹊提出过
“六不治”：一是“骄恣不论于理”，病
人牛×得没法讲理，不治。二是“轻身重
财”，太爱钱，攥着个铜板死都不肯撒
手，只好任其去死。三是“衣食不能
适”，太讲究吃穿，口刁还臭美，这种人
对生活过于挑剔，对医生更是如此。四是
“阴阳并，脏气不定”，体内气血错乱、
脏腑功能严重衰竭，属于本来就治不好
的，千万别逞能硬治。五是“形羸不能服
药”，身体过于羸弱，连药都不能吃，是
药三分毒，病治不好就被毒死了。六是
“信巫不信医”，本来就不相信医生，只
相信巫术，病治好了以为是鬼神保佑，治
不好责任肯定全推到医生上。

这“六不治”，乍一听还以为是牙膏
品牌，其实是给医生提供了足以规避风险
的一片蓝天。明确指出六种最容易出现医
患纠纷的人，让医生防范。

扁鹊肯定不是某一个具体的历史人
物，因此，“六不治”足以体现出古时候
一代代医生在医患关系上血淋淋的教训。

于是，再去读《韩非子》上那篇流传

甚广的《扁鹊见蔡桓公》，就会发现，蔡
桓公后来相信扁鹊的话时，再派人去找扁
鹊，扁鹊为什么要跑。不跑？说不定会死
在蔡桓公前头。

因此，医患关系的复杂性让扁鹊们也
很难搞定。医生离不开患者，患者也离不
开医生，二者虽相互依赖，却又难以相互
信任，这是医患纠纷的心理根源。苏东坡
就曾写过，宋朝一些吃饱了撑出病来的士
大夫们为考验医生医术，不向医生透露自
己的真实病情，让医生去猜。在各种现代
医学仪器都不具备的情况下，我猜我猜我
猜猜猜，自然是一件难度系数极高的事，
难怪清代有人批评这种现象，称其为“取
死之道”，结果就是你死你死你死死死。

患者之所以会这么不相信医生，也是
因为庸医太多，不负责任的医生太多。清
代笔记上记载了这么一件事：苏州有一姓
曹医生，名声在外，出诊费用也水涨船
高，穷人家请不起。有一次，当地一颇有
名望的老先生的女儿生病，派仆人去请
他。仆人家境贫寒，向来恨曹医生，故意
对曹医生说患者有身孕，其实该女尚未嫁
人。曹医生到了之后，隔着帷帐号脉，说
此女有喜。老先生很惊讶，疑其误诊，次
日又请曹医生来，让自己的儿子伪装成女
儿，请曹医生号脉，曹医生依然坚持称其

怀孕，结果被帷帐里冲出的壮小伙狂揍一
顿，灌了粪水，从此名声扫地。

医生草菅人命自然可恨，患者谎报病
情也未必都是为了考验医生，有的患者明
明治好了病，谎称没有治好，好克扣医
资，类似事件也屡见不鲜。《笑林广记》
上便载有一则：一人家穷，拉肚子，对医
生说我没钱，你帮我治好，我请你吃饭，
吃蒸羊羔蒸熊掌蒸鹿尾……医生同意了，
给他开药，吃完，好了，想赖账，对医生
说我还是拉肚子。按说这事就赖过去了，
谁知道这个医生较真，专门等他上厕所的
时候过去，看到他拉的都是干粪，怒不可
遏地指着他说：“拉了这样好粪，如何还
不请我？”

以上两件事都是以粪结尾，似乎也能
说明医患纠纷闹起来实在是“粪不顾身”
的节奏。

话说回来，动粪总比动刀好。
事实上，古代医患纠纷的解决方式和

现在有很多共同点，不过两个途径，一是
法律，二是私了。

《唐律》上有处理医疗事故的专门条
文：“诸医为人合药及题疏、针刺，误不
如本方，杀人者，徒二年半。”“其故不
如本方，杀伤人者，以故杀伤论；虽不伤
人，杖六十。”疏议中还特别重申，即便

“于人无伤，犹杖六十”。明清时期的法
律依《唐律》而来，医疗法规也散见于其
他律例之中。如《大明律》卷第十九：
“凡庸医为人用药针刺，误不依本方，因
而致死者，辨验药铒穴道，如无故害之情
者，以过失杀人论，不许行医。若故违本
方，诈疗疾病而取财物者，计赃，准窃盗
论。因而致死，及因事故，用药杀人者
斩。”不过，更多人还是通过私了去解决
医疗纠纷，因为按法律，庸医杀人也不过
是吊销行医牌照，赔些丧葬费，于患者家
属来说既解不了大恨，又赔不了大钱。再
加上司法本身腐败，打官司的成本不低，
所以，大多私了了事。

然而，不管是官了还是私了，医患纠
纷总是越来越多，矛盾也越积越深。尤其
在道德底线下降的时代，不管是医生还是
患者，都成了时代的牺牲品。

有则笔记记载了晚明时期的一件事：
一医生给人看病，许以无事，病人家花了
很多钱，非但没效果，还把人治成瘫痪。
病人家心绪难平，派仆人去医生家骂，仆
人奉命过去，一会儿功夫回来，问他骂了
没有，他说没有，再问他为何不骂，他无
奈地摆摆手：“要骂要打的人，多的紧在
那里，叫我如何挨挤得上？”

宋太祖乾德三年(公元965)，宋军进军
成都，后蜀主孟昶举国投降，后蜀政权彻底
瓦解。

孟昶统治后蜀期间，其奢侈腐败程度
在历史上是罕见的。每天的饭菜没有山珍
海味不吃，所用器物没有珠宝装饰不用，甚
至连大小便的便盆也用宝石装饰。太祖赵
匡胤见后，感慨道：“这样的国君，如不灭
亡，才真为怪事呢！”

北宋初年，太祖皇帝告诫左右：“军旅
和灾荒要事先做好财政准备，不可临时再
向民间征敛。”那时国家财政收入年年盈
余，国库充实。经历了几个皇帝，到了仁宗
时，政治不再清明，逐渐开始腐化了。官员
任用提拔非常混乱，遇到灾荒，大户肯开仓
放粮，按出粮多少授官。朝廷也可以公开卖
官，出钱六千贯给予簿尉官，出到万贯则授
予殿直官等。除正官外，等候官缺的人更是
“不知其数”“三员守一缺”。

民以食为天，吃自然是头等大事。北
宋遗民孟元老所著《东京梦华录》，其中
很多内容就是关于吃，“饮食果子”“食
店”等章节简直就是菜谱，看得让人流口
水。这是对北宋当时社会生活的真实记
录，朝廷的大臣们简直就是吃货一群，一
个比一个会吃。宰相吕蒙正，每天宴饮，
必吃鸡舌汤，大量杀鸡，致使家中鸡毛堆
积如山。

翰林学士宋祁更是如其词句“红杏枝
头春意闹”，花天酒地，纸醉金迷，想着
法子享乐。他的哥哥宋庠，兄弟二人同举
进士，人称“二宋”。哥哥觉得弟弟这样
是忘本了，就派人去告诉宋祁说：“听说
你昨晚烧灯宴欢，彻夜饮乐。兄弟啊，我
想提醒你一声，难道不记得我们某年一起
在学内吃薤饭的事了？”薤是一种野菜，
宋氏兄弟当年负笈异乡、寒窗苦读穷窘之
时，是没少吃这种粗糙食物的。宋庠是想
告诉弟弟，不要忘记过去吃糠咽菜的苦日
子，要惜福，不要过分铺张奢华。

的确，宋祁也没有忘却过去经历的苦
难。他听后仰天长笑，叹息一声，对来人说：

“穷巷多怪，曲学多辩。寄语相公(宋庠)，不
知当年吃薤饭是为了什么？”言外之意很明
确：当年忍饥挨冻，曲首侍书，兀兀穷年，不
正是为了今天做官享福吗？

朝廷上下政治上的腐败，生活上的侈
糜，致使北宋财政支出逐年增加，国库虚
空，财政出现严重危机。这为以后国力大
降、饱受外敌侵侮埋下了伏笔。

“打死！打死！磨蹭个啥，还不往死
里打！”安定祥和的超市门口响起粗暴怒
吼，听得我很激动：好多年没见过打群架
了。结果是男人在指挥媳妇倒车。

都是过来人，我见犹怜。对于刚刚学
会开车的女司机，倒车问题相当于驾驶路
上的哥德巴赫猜想。遥想当初，几乎大半
年的时间里，我每逢倒车必在后视镜里苦
苦找竹竿。作为驾校简陋教具的竹竿就是
灯塔，就是路标，就是全地球方向的指南
针啊。

寻找富于包容与耐心的男人，驾校的
密度应该高于其他地区。我和女友一起去
学的车，那教练温文尔雅，也算得上帅哥
一枚。眼看着就要撞上南墙，女友做出了
应对此等危急情况的本能选择：双脚双手
全部放开 ，闭上眼睛，持续大 喊 ：
“啊！”

下了车，战战兢兢给教练递上一支
烟，对方挤出一丝虚弱笑容：“让我安静
一会儿，不太想说话。”女司机们则纷纷
表示，自己学了开车，才知道这个世界多

么危险。
新人开新车，各种忐忑。往车上贴

个什么标识呢，“新手上路请包涵”，
还是“别吻我”？同事说，别那么含
蓄，直接贴上凶神恶煞性冷淡风的仨
字：女新手。

赵小薇同学驾龄两月。据不完全统
计，目前已经有快递小哥、拾荒老伯、
代驾大哥、邻居大叔等多人指点她在道
路狭窄的小区里停过车，充分体现了一
方有难八方支援的社会主义互助精神。
另一个和谐大院，某位女同学在把车开
出门的漫漫征途中一路磕碰技惊四座，
全院男女奔走相告雀跃引导，从此一战
成名。某小姑娘在北京二环上熄火，遍
寻不得其因，直到故障救援车赶到发
现，没油了。至于我在缓缓驶向洗车间
的路上碾了洗车小哥脚这样的恶性事件，
简直就是长鸣警钟、人生污点。

经过人民群众的加工提炼，坊间流传
不少关于女司机的笑话———

如果在晴天，女司机突然打开雨刮

器，那么请注意，她要转弯了。
一个女司机用力关后备厢的时候把自

己的头夹了，简直难以置信！
“如何教女司机换备胎？”“别闹

了，让备胎来换就好。”
女司机问：“故障灯上一个人背着宝

剑(安全带警示)，车是不是坏了？”答：
“你车上有刺客。”

“我们交警最不愿意拦的就是女司
机。”“为啥？”“一拦，她们就紧张，
一紧张就不知道踩刹车还是油门。”“你
咋知道？”“呵呵，你以为我是因为什么
进医院的……”

从技术到战术的各个层面，段子手们
对女司机无情嘲讽。女性真的不适于驾
驶？随意变道、压线、急刹车等等危险行
为以女性居多？紧急情况下女性的判断
力、应变力弱于男性？

一切没有科学依据的论断都是耍流
氓。高德地图用户驾驶行为数据告诉我
们，女司机的驾驶评分高于男性，安全驾
驶更靠谱。女司机容易被“黑”，大概源

于性别标签化的社会惯性——— 随手打开一
个新闻页面，标题主语经常是“女司机”
“女老板”“女记者”，你见过“男司
机”“男老板”“男记者”吗？

还有一个更重要的原因。汽车是什
么？一种以燃油驱动前行的机械装置，
一种快速位移的载体，在日久薄情的岁
月里给了我们不拘一城一池的来去自
由。女人往往不这么看。它不过是节时
省力的交通工具嘛。而在很多男人心
里，汽车就是他的小老婆啊。男人们垂
涎好车时的两眼灼灼，跟我们看没穿上
衣的宋仲基或者上淘宝刷新款裙子的表
情神似。在与汽车同行的路上，一个相濡
以沫，一个以筌为鱼，男女技能自然有高
下之别。

她们是真的不够感兴趣。
国庆长假期间，朋友接到老婆怨诉：

我追尾了一辆桑塔纳，给他五百块钱都不
干！电话那头传来一个男人肝肠寸断的呐
喊：你可以撞我，不要侮辱我，我这车叫
辉腾！
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