

娱乐观察

□ 本报记者 刘一颖 陈巨慧 实习生 邱品

时逢10月，战争剧再次密集登陆荧屏。有些剧制作精良，真实感人，赢得好评；有些剧却粗制滥造，时有“雷点”，引发观众吐槽。

10月荧屏“战事”频发

盘点历年荧屏电视剧，不难发现，每逢10月，战争剧绝对是“主角”。以今年10月为例，央视八套10月1日开播的《锻刀》以民国乱世为背景，从云南昭通青年江小刀、萧以恒率部出演抗日为视角，讲述云南社会各个阶层挽救民族危亡的故事；《红星照耀中国》将于10月下旬在湖南卫视播出，该片改编自埃德加·斯诺同名纪实作品，通过美国青年记者斯诺的经历，讲述1928年至1941年间中国发生的重大历史事件和变革；将于10月21日登陆东方卫视的《红旗漫卷西风》，则采用家国同构的创作方法，以1927年到1949年期间的陕西近现代革命史为背景，讲述一段李志远、梁冬梅、秦怀文、秦怀武、程慕贤等人从照金走向延安、从延安走向全国的革命故事。

观众喜欢战争剧，认可电视剧，是源于对战争年代的尊重与回忆，透过荧屏重回炮火纷飞的时代，见证英勇的中华儿女为国捐躯、为民牺牲的民族大义，激起内心强烈的爱国之情。有网友评价《锻刀》：“一群热血青年共赴国难、舍身取义，共同谱写抗日救国的传奇篇章。看着看着，跟着莫名激动起来”。

有些战争剧仍问题不少

但有些战争剧仍问题不少，人物形象扁平化，主角光环太扎眼，传奇色彩太离奇……英雄们在炮火横飞、枪林弹雨中开枪扫射，却从不中弹。这样的剧情设置难以让人信服，诚如观众感慨：“主角都自带子弹干扰系统”。

据报道，川军老兵马定新在接受媒体采访时，曾指着电视中播放的战争剧说：“抗战哪有那么容易，几个人就轻易干掉鬼子的一个联队？如果真的这样，我们还用牺牲那么多兄弟，艰难地抗战八年吗？”

随着偶像演员参演战争剧，有些战争剧的

战争剧，别再悄然变味

故事情节出现过于偶像化、情感化的趋势，战争剧成了恋爱剧，成了偶像卖萌剧。在电视剧《胭脂》中，赵丽颖饰演的进步青年蓝胭脂每次出场都是时尚的发型、靓丽的服装，与紧张微妙故事背景格格不入。一部严肃的战争剧被演绎成一场服装T台秀，有网友评价：“《胭脂》就是低幼版日系天才少女服装秀。全程都在看服装了，谁还看剧情？”

有业界人士指出，部分战争剧出现这种转变，很大程度上是为了迎合年轻人的喜好。年轻观众一般喜欢看有时髦服饰和偶像演员的电视剧，有些电视剧编导为了“走捷径”，不是把功夫用在创作上，而是用在迎合年轻观众的嗜好上，专门拉偶像演员来演，专门掺些风花雪月，专门弄些狗血剧情，专门制造一些炒作噱头。

回归历史深挖人性

战争剧是历史剧的一种，选取战争时期作为故事背景，进行剧情创作与创新。历史是战争剧的本源。战争剧要回归历史、尊重历史，从历史出发。反映抗美援朝历史的电视剧《三八线》导演梦继认为，“一个国家、一个民族的历史不是拿来取乐的，不是拿来娱乐的。战争剧拍摄原则是要给年轻人讲一个真实的历史，不能有一点雷点。”

诚如电视剧《宜昌保卫战》中江防参谋长杨帆所说：“武器，从来不是决定战争胜败的关键因素，决定战争胜败的关键因素是人。”同样，在战争剧中，“人”也是作品成败的关键因素。战争剧的主角，是人不是神，他们也有血有肉有情感，而编导要做的，就是在战争环境中展现出他们个人的成长变化与情感成熟。

被誉为经典之作的《士兵突击》，讲述农村出身的普通士兵许三多凭借“不抛弃、不放弃”的精神，最终成为一名出色的侦察兵。许三多不是传统意义上的英雄，但他的成长与变化深深打动了观众。前不久播出的《炮神》则展现了马夫兵出身的杨志华凭借“天不怕地不怕”的勇气，历经战火洗礼，成为一代“炮神”的故事。今年新播出的抗战剧《东方战场》虽然云集黄海冰、罗嘉良、马晓伟、袁咏仪、俞飞鸿等众多明星，但是剧中角色沿着历史的脉络演进，没有主角光环，只有力求与历史人物接近的外貌和性格还原。



当地时间10月11日，第60届伦敦电影节，科幻大片《降临》举行发布会，影片主演艾米·亚当斯亮相。影片由好莱坞著名导演丹尼斯·维伦纽瓦执导，11月11日将在北美率先上映。

体坛焦点

□ 王磊

客场0:2不敌乌兹别克斯坦队后，高洪波“主动”辞去了中国队主教练的职务。表面上看，高洪波是以身体不适为由主动提出的辞呈，但事实上，却是中国足协领导要求下的被动选择。

这样的场景，似曾相识。七年前，受命于中国足球最低谷之时的高洪波以4231打法将中国队重新带上正轨，就在他渴望带领中国队冲击世界杯之时，突然被中国足协解聘，西班牙名帅卡马乔取而代之。被解聘的高洪波没有怨言，温和地面对一切，“服从领导安排”，“期待未来有下半场”。

如今，高洪波又重蹈了覆辙。在中国队只有理论出线可能时，高洪波勇敢地接过了“背黑锅”的差事，并且奇迹般地带领中国队杀入

换帅就能拯救中国足球？

“十二强赛”。已经功成名就的高洪波本可以急流勇退，但是为了心中的“下半场”，高洪波选择了继续带队。但是四战未尝一胜的情况下，高洪波再次从中国队主帅的位置上离职。

与上一次的温顺表态不同，这一次离职的高洪波抖出了猛料，而且目标直指中国足协：“昨天晚上和中国足协领导有过很深入交流，协会领导也认为目前中国男足存在的问题，应该由你主教练来承担，我明白这个意思。所以比赛结束了，我现在就提出离开……”

其实，对于这样的结果，外界早已经有预料。在本场比赛之前，诸多媒体曾经爆料，中国足协即将重启选帅，绯闻主帅为曼萨诺、里皮。尽管中国足协随后进行了辟谣，但是从最终的结果以及高洪波的言辞来看，重启选帅确有其事。

处于风口浪尖上的中国足协领导出面澄清说：“沟通的内容不是下课不下课，而是明确

责任。”但是大战之前突然和主教练“喝茶”交流，交流过程中又将之前中国队失利的原由归结于主教练，中国足协的做法的确让很多人都不懂。有球迷质疑说：“足协领导们到底是来逼宫的，还是来加油的呢？”

或许高洪波在执教时会引发外界的不满，比如他不太擅长与媒体沟通，不太擅长与领导搞好关系；又比如他用人固执、阵型过于超前。但是“金无足赤，人无完人”。即便是当年带领中国队杀入世界杯的米卢，照样会引起一些人的不满，更何况是高洪波。

高洪波最终落得这个下场，不是因为太固执，而是因为不够固执。如果不是外界的呼吁，他本可以按照自己的思路执教。但是在质疑面前，他选择了启用外界呼声较高的球员；也选择放弃一直坚持的532，回归了球员们最熟悉的4231，但结果还是一样输球，而且输得更难看。

将中国队几乎出局的责任归于高洪波，这是不公平的。作为“十二强赛”最后一名，中国队拿中国香港队都没办法，又如何能与韩国、伊朗、乌兹别克斯坦这样的强队抗衡。比赛中因为失误导致失球的杜威成为众矢之的，但是他在赛后的表态却十分有道理：“希望还是别做梦了，国家队没有救世主，缺少的是默默无闻、脚踏实地。”

此前，国务院出台“足改方案”后，中国足协领导曾经表示：“中国足球振兴并非短期工程。”但是从实际行动来看，中国足协仍然急功近利，急于搞出成绩来。单从中国队来说，不停地换帅折腾，不但没有提高成绩，还让中国队一直难以形成自己独特的风格，也让球员无法发挥应有的能力。

既然换帅已成定局，只希望这一次中国足协能够静下心来，不要再重演高洪波式的悲剧。

连载

电话:(0531)85193407 Email:l iujun@dzwww.com

责任编辑 刘君



11 陈铭生停住，回头。杨昭看起来有些不对劲。陈铭生想了想，撑着拐杖走过去，他拍了拍杨昭的手臂，“你还行吗？醒一醒。”

杨昭没有醒，她的眉头皱得更深，呼吸也更急促了，表情也有些痛苦。陈铭生戴着假肢，蹲不下去，只能强弯着腰，伸手探了探杨昭的额头。一摸之下，额头滚烫。陈铭生叹了口气，直起身看着她。

他在心里决定了一番，最后又叹了一口气，撑着拐杖来到门口。门口的衣架上挂着杨昭的外衣，陈铭生翻她的口袋——他看到昨天杨昭开门后将钥匙放到了口袋里。结果，他不仅找到了钥匙，还找到了另一样东西。

那是他前几天留给她的联系方式。纸早已经皱得不成样子，而且因为雨水浸泡的原因，上面的墨水已经化开了。陈铭生手拿着那张纸，看了片刻。

杨昭没有给他打过电话，她没有催过他还钱，甚至连张欠条都没要他打。有时候陈铭生甚至觉得杨昭根本不在乎这五千块钱他还还是不还。

陈铭生将纸条放回杨昭的口袋，拿着钥匙出了门。他先打电话叫了修理厂的员工，他们和他们很熟，告诉了车坏的位置，让他们直接来拖走。然后他撑着拐杖，顺着街道找药店。

陈铭生走路很费劲，尤其是因为现

情到浓时，戛然而止——

那个不为人知的故事

□ Twentine (无量渡口)

在他身体情况并不好。他走了一会儿发现这一片挺荒凉，超市什么的都很少，他开始后悔戴着假肢出来。不戴假肢的话，他走得还能爽快些。

陈铭生低声骂了一句，他戴假肢是为了看起来完整一些，他不喜欢在街上被所有人注目，他很明白自己这种自欺欺人的心理，没用，但是忍不住。

终于，在走了半个多小时后，他找到一家药店。他进去，卖药的女孩抬头看见一个撑拐的男人进来，愣了一下，然后说：“先生你有什么需要吗？”

陈铭生对她说：“淋雨发烧，帮我开些药。”

“啊，好的。”女孩麻利地挑了几盒药出来，“这几天降温，风寒感冒的人很多，症状怎么样，有没有痰，嗓子疼不疼？”

陈铭生说：“你就当疼吧。”

女孩哦了一声，将几盒药递给陈铭生看，“先生，这几种都是风寒感冒的，很管用。”

陈铭生也没有接过来，点头说：“行，帮我装一下。”

女孩拿了个袋把药装好，递给陈铭生：“一共四十六。”

陈铭生结完账，左手提着药出了药店，回去又是漫长的一条路，走在路上，陈铭生尽量让自己的注意力分散开，不去想腿有多疼。等他回到杨昭的公寓时，胳膊都开始抖起来。

杨昭还是没有要醒的迹象，陈铭生先将拐杖放到一边，将假肢卸下来。

少了假肢，陈铭生觉得身子轻多了。他拿回拐杖，将药盒拆开。从一堆药里看来看去，最后挑出康泰克。

这个药他以前吃过，应该挺好用。

结果药片都已经拿出来了，陈铭生走了满屋子都没有发现水。

这座公寓的厨房就跟摆设一样，一尘不染，同样一点油星都没有。陈铭生找了半天终于在橱柜里翻出一个没开封的奶锅，他把奶锅拿出来，接了水之后又发现公寓的煤气阀都没有开过。

陈铭生不想计较杨昭是怎么生活的，他拖着一条腿跪在地上，将橱柜里面的煤气阀打开。烧热水的时候陈铭生想，这可能是这间厨房的处女秀。

他热好水，将水倒在杯子里，放在茶几上等着凉。

其间他又看了一眼杨昭，杨昭依旧没有醒过来。

又过了一会，陈铭生把药片捻成粉末，放在温水里。他坐在沙发的侧翼上，扶着杨昭的头，低声说：“你把水喝了。”

杨昭迷迷糊糊，她睡得口干舌燥，这杯水可缓解了燃眉之急，杨昭紧闭着眼，就着陈铭生的手大口地喝水。

“慢点……”陈铭生扳着水杯，怕她呛到。

谁在收藏中国



中国文物流失百年纪实——

谁在收藏中国

□ (美) 卡尔·梅耶 谢林·布里萨克 著；张建新 张紫微 译

15 到了12月，史克曼找到了北京国立图书馆馆长、古物保护委员会成员袁同礼。

“我告诉他龙门石窟的状况，请他在权限范围内保护龙门石窟。他回答说：如果外国人不停止购买雕像碎片，破坏将会继续进行。对此，我的答复是：实际上，据我所知，没有外国人试图购买任何雕像碎片或碎片……除非它们在北京的市场上出现。到了那时，再想控制走私会是白费工夫。从另一方面讲，在龙门石窟阻止掠夺其实极其容易。此时，我提出建议，从对中国艺术感兴趣的外国人中筹款，在龙门石窟部署一些警察。袁先生说那种帮助没有必要。”另一封来自袁同礼的信问道：“找出那些收留龙门石窟雕像店铺的名字，对你来说是否过于麻烦？政府正在采取措施，从源头制止肆意破坏，如果你能向我提供那些信息，我将对你特别感激。”史克曼拒绝向他透露古董商的名字(袁同礼后来在对美国所藏中国艺术品进行核查、记录方面成了一名先锋)。

1933年3月，在当地一位官员和哈佛大学学者威尔玛和费正清的陪同下，史克曼再次访问了龙门石窟。他回忆道：“在许多公元500年至公元525年的早期洞窟中，雕像的头部不见了。在有的地方，墙上和佛龛中的整个雕像被砍掉。《帝后礼佛图》浮雕的大部分，以及几个

人物头像已不翼而飞。”

1934年1月底，史克曼向华尔纳报告说，伯塞德已买下《帝后礼佛图》1933年消失的两个女性头像。“那时，我们开始听说，越来越多的浮雕碎片正流入市场……经过与伯塞德博士仔细讨论，我们决定，尽我们所能收集该浮雕的碎片。我们的目的，是保护那尊北魏最佳典范雕塑的安全，尽可能对其进行保护，使其接近完整。向中国政府报告此事已为时过晚，破坏已经造成……显然，无论龙门石窟还遗留了什么，那尊浮雕在原址的价值已经丧失。因而，尽我们所能收集的全部碎片，用我们掌握的资金对其进行认真修复，似乎成了我们能够提供的最大帮助。”

1934年2月，堪萨斯城通知史克曼，它已暂时得到了希望获得的全部雕像。史克曼问华尔纳：“我们接下来干什么？当然，整个事情在这里还无人知晓。”他绝望地写道：“龙门石窟正遭受彻底破坏，在那种时刻，我到达龙门石窟现场或许是一种幸运。自公元6世纪以来，那些洞窟一直存在，却在一年之间消失，而那只有一千四百年中的一。现在，古董店里已充斥着龙门石窟石雕。用不了几年，它们就会变得与古代希腊雕塑一样稀罕，一样有价值。”此时，华尔纳的唆使似乎形成了一个计划，并得到了福布斯批准：由福格艺术博物馆和纳尔逊博物馆

联合购买浮雕。由于浮雕绝大部分是小碎块，伯塞德将对它们进行拼接。到了4月，史克曼已成功征集到浮雕的绝大部分碎块，首批分期付款是13 000美元。4月25日，福布斯给纳尔逊博物馆馆长保罗·加德纳发电报：“正邮汇给你6 000美元。7月1日后，能再提供500美元。” 1934年5月，计划用3个箱子，运送两大块经过修复的浮雕。为此，史克曼需要得到吉姆·普卢默的帮助，通过上海安排运输，以躲避天津港口海关的仔细检查。当时，普卢默在中国海关部门工作。在给普卢默的一封信中，史克曼细述了那些“中国拼图”长达一年的冒险故事，并要求普卢默读信后予以销毁。

那时，我是一个快乐的质朴青年。现在，我已两鬓斑白，身体弯曲，脑子也不再特别灵光。但是，我得到了完整的礼佛图浮雕。从这里到那里，从这家店到那家店，从开封，从郑州，是的，包括从上海，我一块接一块地收集，这里收半个脑袋，那里收一条袖子；从夏先生手里收一只手，收百上千的小碎块……不管怎样，最后，早期中国雕塑最伟大的单件浮雕被组合在一起。我觉得，我们为“中国艺术，为全世界做了一些事，其价值只能被后人评估。我们花了3个月时间，把它们一块块拼接起来，像一群男孩子整天坐着，试试这块，试试那块，哪块该放哪里。合不合适？那是一只眼睛，还是一条服饰花边？”