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树在，山在，岁月在，我在——— 一段刻骨铭心的民族记忆———

初 心
□ 张晓风

血梅花
□ 胡学文

24 37

滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂

江水睡了，船睡了，船家
睡了，岸上的人也睡了。唯有
他，张继，醒着，夜愈深，愈清
醒，清醒如败叶落余的枯树，

似梁燕飞去的空巢。
起先，是睡眠排拒了他(也罢，这半

生，不是处处都遭排拒吗？)而后，是他在
赌气，好，无眠就无眠，长夜独醒，就干脆
彻底来为自己验伤，有何不可？

月亮西斜了，一副意兴阑珊的样子。
有鸟啼，粗嗄嘶哑，是乌鸦。那月亮被他
一声声叫得更黯淡了。江岸上，想已结千
草。夜空里，星子亦如清霜，一粒粒冷绝
凄绝。

在鬓角在眉梢，他感觉，似乎也森然
生凉，那阴阴不怀好意的凉气啊，正等待
凝成早秋的霜花，来贴缀他惨绿少年的
容颜。

江上渔火二三，他们在干什么？在捕
鱼吧？或者，虾？他们也会有撒空网的时
候吗？世路艰辛啊！即使潇洒的捕鱼人，
也不免投身在风波里吧？

然而，能辛苦工作，也是一项幸福
呢！今夜，月自光其光，霜自冷其冷，安心
的人在安眠，工作的人去工作。只有我张
继，是天不管地不收的一个，是既没有权
利去工作，也没福气去睡眠的一个……

钟声响了，这奇怪的深夜的寒山寺
钟声。一般寺庙，都是暮鼓晨钟，寒山寺
却敲“夜半钟”，用以警世。钟声贴着水面

传来，在别人，那声音只是睡梦中模糊的
衬底音乐。在他，却一记一记都撞击在心
坎上，正中要害。钟声那么美丽，但钟自
己到底是痛还是不痛呢？

既然无眠，他推枕而起，摸黑写下
“枫桥夜泊”四字。然后，就把其余二十八
个字照抄下来。我说“照抄”，是因为那二
十八个字在他心底已像白墙上的黑字一
样分明凸显：

月落乌啼霜满天，
江枫渔火对愁眠。
姑苏城外寒山寺，
夜半钟声到客船。
感谢上苍，如果没有落第的张继，诗

的历史上便少了一首好诗，我们的某一
种心情，就没有人来为我们一语道破。

一千二百年过去了，那张长长的榜
单上(就是张继挤不进去的那纸金榜)曾
经出现过的状元是谁？哈！谁管他是
谁？真正被记得的名字是“落第者张
继”。有人曾记得那一届状元披红游街
的盛景吗？不！我们只记得秋夜的客船
上那个失意的人，以及他那场不朽的失
眠。

初心
“初，裁衣之始也。”文字学的书上如

此解释。
人生一世，亦如一匹辛苦织成的布，

一刀下去，一切就都裁就了。
初哉首基肇祖元胎……

因为书是新的，我翻开来的时候也
就特别慎重。书本上的第一页第一行是
这样的：“初、哉、首、基、肇、祖、元、
胎……始也。”

那一年，我十七岁，望着《尔雅》这部
书的第一句话而愕然，这书真奇怪啊！把

“初”和一堆“初的同义词”并列卷首，仿
佛立意要用这一长串“起始”之类的字来
作整本书的起始。

也是整个中国文化的起始和基调
吧？我有点敬畏起来了。

想起另一部书，《圣经》，也是这样开
头的：

“起初，上帝创造天地。”
真是简明又壮阔的大笔，无一语修

饰形容，却是元气淋漓，如洪钟之声，震
耳贯心，令人读着读着竟有坐不住的感
觉，所谓壮志陡生，有天下之志，就是这
种心情吧！寥寥数字，天工已竟，令人想
见日之初升，海之初浪，高山始突，峡谷
乍降及大地寂然等待小草涌腾出土的刹
那！

而那一年，我十七，刚入中文系，刚
买了这本古代第一部字典《尔雅》，立刻
就被第一页第一行迷住了，我有点喜欢
起文字学来了，真好，中国人最初的一本
字典(想来也是世人的第一本字典)，它的
第一个字就是“初”。

“初，裁衣之始也。”文字学的书
上如此解释。

柳东风说，我知道了，你
赶快回吧。柳东雨仍然不解，
哥，你没事吧？柳东风笑笑，我
能有什么事？别一趟趟往回跑

了，小心惹掌柜不高兴。柳东雨说以后回
来可能没那么方便了，镇外的路口都有日
本兵把守着，没通行证不让进出。她又给
柳东风看了她的通行证。柳东风叫她不要
再回来，柳东雨小声说，哥，你照顾好自己
啊。柳东风说，放心吧，照顾好你自己。

松岛又来了，竟然寻到坟地。柳东风
听见马蹄声，坐起来，看到松岛正在拴
马。到魏红侠坟头，松岛先鞠一躬，然后
坐在柳东风身边，从袋子里往外掏东西：
一壶酒，一条干鱼，一包酱菜，还有两个
贴饼子。松岛太精明，柳东风没必要再装
疯卖傻。

你来干什么？柳东风声音冷冷的。
松岛并不难堪，想东风兄了。
柳东风嘲讽，你们日本人好悠闲啊。
松岛说，我也很难过，嫂子那么好一

个人……
柳东风喝止，你别提她。
松岛僵了僵，好吧，不说这些个伤心

事。东风兄，我知道你仇恨日本人，可我
真的没有恶意呀。我今天过来，就是想和
东风兄说说……

柳东风问，说什么？日本人可以随意
杀人？

松岛说，我知道东风兄是非分明。上

次我还想，让东风兄掐死算了，谁让我是
日本人呢？东风兄松开手，我就明白，东
风兄虽然有怒气，但恨的不是我。

柳东风哼一声，你大老远跑来，就为
说这个？

松岛说，我说过要请东风兄吃遍安
图的饭馆，可是……世事难料啊。我今天
过来，就是想和东风兄喝一顿。

柳东风的怒气慢慢消散。坦白地说，
松岛不坏，虽然是日本人。松岛说得对，
柳东风恨的不是松岛。

柳东风说，你不要再过来了。这样的
话说过太多，不但没能撵走松岛，反越来
越和松岛扯在一起。柳东风就有些生气，
说不清楚气自己还是气松岛。

松岛说，我知道自己不受欢迎。
柳东风说，知道就好。
松岛说，我就是管不住自己，管不住

自己想东风兄。那些日子……过一万年
我也不会忘记，有些事，注定是忘不掉
的。松岛的声音透着苍凉。

柳东风的鼻子酸了，当然不是因为松
岛的怀旧。他想起了初遇魏红侠的情景。

松岛问，东风兄，今后有什么打算？
你不打算去安图了？

柳东风反问，我去安图做什么？
松岛说，希望东风兄能帮我。
柳东风懒洋洋地说，我能帮你什么？

先前是为了养活他们娘儿俩……现在，
我还去安图干什么？

松岛说，那你得有个事干啊，回森林
里？

柳东风摇头，森林里已经不能活命
了。

松岛说，如果……东风兄需要我帮
忙，尽管告诉我。沉吟片刻，他突然问，最
近屯里来过陌生人没有？

柳东风摇头，说自己整日在坟地，不
知屯里的情况。

松岛说安图有专杀日本人的杀手，
也不知什么来路，宪兵队正加紧搜查。松
岛让柳东风小心点儿，宪兵队都快疯了，
昨天还抓了一个日本商人。

柳东风击掌，有替中国人出气的啊。
松岛说，杀手是痛快了，那些无辜的

人却受了牵连。
柳东风冷笑，那我问你，我的老婆孩

子受到了谁的牵连？
松岛哑然。
柳东风说，可惜你说的那个杀手不到

屯里来，若是来了，不定多少人抢着请他吃
饭呢。你以为中国人都像我一样软骨头？

松岛说，东风兄没必要糟蹋自个儿，
我知道你不是软骨头。

柳东风问，你嘲笑我？
松岛忙道，不，我怎么会———
柳东风冷冷地说，你是不是该走了？
松岛起身，哦，怎么不见东雨？
柳东风无言，定定地盯着他。松岛缩

回目光，转身离去。

□ 本报记者 刘一颖 陈巨慧
实习生 邱晶

随着网络媒体的迅猛发展，网络自制综艺
节目也受到越来越多的年轻人追捧。各大视频
网站立足自身资源优势，使出浑身解数，试图拔
得头筹。站在风口，网络综艺怎样才能飞得高、
飞得远？不少自制综艺节目为搏眼球，“以身试
险”，行走在“色情”、“暴力”的边缘，激起网友不
满。

自制综艺来袭

数据统计，2014年主流视频网站全年累计
上线约150档节目，同比增长200%，腾讯视频推
出的调查类真人秀《你正常吗》，获网络总点击
量超过2亿，搜狐视频自制出品的明星真人秀

《隐秘而伟大》开播首日，总播放量为1 . 01亿，
2014年被誉为“网络自制综艺节目元年”。

2015年网络综艺节目在保持数量快速增长
的同时，注重节目质量的提升与多元化。2014年
11月底上线、2015年2月结束的《奇葩说》第一季
点击率破2 . 6亿，这档由爱奇艺打造、马东主持、
蔡康永和高晓松担任导师的说话达人秀成功掀
起2015年网络自制综艺的大潮，引发全行业对
网络综艺的高度关注。2016年，中国六大主流视
频网站：优酷、土豆、爱奇艺、腾讯视频、搜狐高
清、PPTV争夺进入白热化。据业内人士预测，
综艺节目数量或将达到400档，类型上也趋于饱
和，访谈、脱口秀、智力问答、娱乐八卦等多种节
目类型发展旺盛，网络自制综艺进入发展的黄
金期。

甚至有不少网络综艺“杀出”重围，受到卫
视青睐，实现由视频网站反向输出电视台的转
变。由爱奇艺出品的时尚互动真人秀《爱上超
模》在湖北卫视独家播出，“非大型、不靠谱、伪
音乐”纯网络综艺节目《偶滴歌神啊》则反向输
出给深圳卫视，开创网综时代新篇章。

话题尺度过大

网络自制综艺节目的受众多为年轻观众，
在竞争激励的网络环境下，不少节目“剑走偏
锋”，选题多新鲜、刺激，博人眼球，有的节目甚
至被网友吐槽“太黄太污太暴力”。

号称“史上第一污”的网络自制综艺节
目———《吐槽大会》由上海笑果文化传媒有限公
司和腾讯视频联合出品，每期邀请一位颇具争
议的嘉宾，当众接受“吐槽团”的炮轰和吐槽，吐
槽尺度之大前所未有，有网友评价道“污力十
足”，部分敏感词汇没有进行任何消音或马赛克
处理。节目7月7日在腾讯上线，不到20小时，网
络播放量破千万，7月10日下午5点半，其官方微
博宣布累积播放量破3000万，然而上线三天就
因尺度问题被迫禁播。无独有偶，《奇葩说》第二
季也曾遭到国家新闻出版广电总局的“封杀”，
其中两期节目永久下线。由优酷出品、汪涵主持
的综艺节目《火星情报局》则被网友称作“污到
让人睁不开眼的节目”，满屏的黄段子让汪涵及
观众“尴尬不已”。

严守界线方能行远

网络综艺节目之所以能够“为所欲为”，
是因为“警戒线”不够明确。对此，《吐槽大
会》出品方笑果文化CEO贺晓曦此前曾表示：
“我们要寻找的是中国的禁忌边缘在哪里？你
想服务的这部分人的心里适配点在哪里？”对
于“边界”的寻找，《奇葩说》主持人、米未
传媒CEO马东曾回应：“因为我是制作人，你
是观众，从我这个角度来说，我非常理解管理
机构的出发点，甚至我认为两期节目的下线对
整个行业是有积极作用的，因为它明确了这个
行业的边界。大家寻找到边界，才是最好的、
最有分寸感的，我们希望尽早找到个点，因为
只有这个点找到了，市场才是公平的，我们作
为制作机构，我们为此付出的东西才有一个基
本的保障。”

国家新闻出版广电总局电视剧司司长李京
盛曾指出，2016年国家新闻出版广电总局将加
强管理网剧和网络自制节目，并对网络剧审查
做出一系列明确规定。那么，网络自制节目的
那条“界线”相信也将很快划清。

网络自制综艺 切莫逾越雷池

□ 本报记者 王磊

罗伊斯伤了，姆希塔良、京多安、胡梅尔茨
被挖走了，满目疮痍的“大黄蜂”多特蒙德却在
逆境中爆发。继欧冠6：0战胜华沙莱吉亚、德甲
6：0横扫达姆施塔特后，多特蒙德又在对阵沃尔
夫斯堡的德甲比赛中交出了5：1的答卷。

多特蒙德的强势，让全欧洲为之侧目。自从
德甲第二轮爆冷输给莱比锡后，多特蒙德开启
了无敌模式——— 3场比赛打进17个进球，即便是
巴萨、皇马、拜仁这些欧洲最顶级的豪门也没有
如此火热的状态。几乎每年都会被挖走核心球
员的多特蒙德，为什么能屹立不倒？

取之不尽的青训

在2005年之前，多特蒙德曾是一支一掷千
金的土豪球队。为了与拜仁争霸，多特蒙德曾经
花重金引进多名强援。但是1 . 8亿欧元的财政赤
字让多特蒙德一度濒临破产。2005年，若不是拜

仁200万欧元的借款，“大黄蜂”很可能已经从德
甲销声匿迹。

直到现在，多特蒙德人仍不避讳这段黑暗
历史。他们以史为鉴，意识到光靠“砸钱”是玩不
转足球的，俱乐部开始将更多的资金用于青训
球员培养。据系，多特蒙德每年投入青训的资金
甚至不亚于一线队。沙欣、格罗斯·克罗伊茨、格
策、施梅尔茨等人便是从那时开始成长起来的。

多特蒙德的青训开始收获硕果，是从八年
前克洛普执教开始的。绰号“渣叔”的克洛普在
多特蒙德掀起一股青春风暴，经历了两个赛季
碌碌无为的历练之后，多特蒙德青年近卫军才
开始收获成绩：力压拜仁收获德甲冠军、德国杯
冠军，横扫皇马挺进欧冠决赛……

近些年，沙欣、莱万等一大批多特蒙德核心
球员被买走，克洛普也转投英超利物浦执教，但
是多特蒙德没有沉沦，还继续停留在欧洲顶尖
球队的行列。上赛季接手球队的图赫尔，没有推
倒克洛普，重新打造属于自己的体系，而是在其

基础上完善阵容和打法。
一大批多特蒙德青训小将成为图赫尔的奇

兵。本赛季，17岁的美国小将普利西奇在最近3
场比赛中都获得了首发机会，不仅贡献1个进球
3个助攻，还在上一轮当选德甲最佳球员。18岁
的帕斯拉克虽然不如普利西奇那么耀眼，但同
样是图赫尔手中不可或缺的棋子，欧冠联赛中，
帕斯拉克出任首发边后卫，上下突袭能力之强
不禁让人想起了拉姆。

独具慧眼的引援

多特蒙德能够取得成功，光有出色的青训
还不够，还有成功的引援。翻看多特蒙德近几年
的转会纪录，足以让球迷们吐槽半天：2011年，
中场核心沙欣转会皇马；2012年，中场核心香川
真司转会曼联；2013年，中场核心格策转会拜
仁；2014年，头号射手莱万转投拜仁；2016年，
MVP姆希塔良转会曼联、“多面手”京多安转会
曼城、后防核心胡梅尔茨转会拜仁。

从表面上看，多特蒙德每年都会被挖走主
力甚至核心球员，会让球队损失巨大。但事实
上，多特蒙德精明至极。当初，香川、莱万、京多
安等人都是无名小辈，仅以不足500万欧元的身
价加盟多特蒙德，经历一两个赛季的“练级”后，
这些球员全都成为顶级球星，转会离开时大多
为多特蒙德带来了至少四倍的收益。

多特蒙德不断卖人赚钱的同时，也将资金
用于不断引进人才。如卖掉沙欣、香川真司、格
策之后，多特蒙德又引进了姆希塔良、罗伊斯、
奥巴梅杨、卡斯特罗等人。今年多特蒙德卖掉了
姆希塔良、京多安、胡梅尔茨后，他们又用1 . 2亿
欧元签下了8名90后新援：格策、许尔勒、巴尔特
拉、罗德、登贝莱、莫尔、梅里诺和格雷罗。

目前，4轮德甲和1轮欧冠战罢，8名新援中
已有7名取得了进球或者助攻。其中，19岁的登
贝莱、22岁的格雷罗、25岁的巴尔特拉已跻身主
力阵容，其他几人都成为轮换阵容中的常客。若
不出意外，这批小将在赛季末会身价暴涨。

多特蒙德，挖不空的“大黄蜂”



□新华社发
当地时间9月20日，美国演员、导演凯西·贝茨

在美国洛杉矶好莱坞出席添星仪式。
当日，凯西·贝茨在好莱坞星光大道留下属于

自己的一颗星。凯西·贝茨曾凭借出演影片《危情
十日》获得第63届奥斯卡最佳女主角奖和第48届金
球奖剧情类最佳女主角奖。

据新华社北京９月２１日电 由刘德华、黄晓明领
衔主演的冒险喜剧电影《王牌逗王牌》上映档期由１２
月２４日提前至１０月１日。刘德华与黄晓明这对影坛

“劳模”的全新喜剧组合，成为今年国庆档影市一大
看点。

导演王晶２１日在京介绍，影片讲述“囧探”宝爷
与“侠盗”洛家豪强强联手，在他人帮助下与世界恐
怖组织抢夺“上帝种子”、冒险夺宝拯救世界的故事。

谈及片名，王晶说：“所谓‘王牌’，刘德华和黄晓
明在电影里是亦敌亦友的一对王牌，同时也是华语
娱乐圈的劳模王牌；所谓‘逗’，他们都是粉丝心目中
的偶像，idol（偶像）这个单词的音译是‘爱逗’，就是
爱逗粉丝开心的意思，这次他们要逗全国观众开
心。”

王晶新片改档国庆

刘德华黄晓明“王牌逗王牌”

□记者 陈巨慧 刘一颖 报道
本报讯 记者从片方获悉，电影《勇士》将于

10月14日全面公映。
《勇士》是一部献礼中国工农红军长征胜利80

周年的历史题材作品。影片以红军长征途中强渡大
渡河、飞夺泸定桥史实为原型，再现1935年5月中
央红军部队突破重围的英勇场景，还原“大渡桥横
铁索寒”的战争场面。

该片由宁海强执导，赵冬苓、赵宁宇任编剧，
李东学、于小伟、聂远等出演。

《勇士》定档10月14日

据新华社青岛９月２１日电 作为里约奥运会结
束后世界帆联主办的首项世界级赛事，２０１６世界杯
帆船赛青岛站２１日开赛。首日，中国队选手在６个项
目中暂居第一。

据介绍，本次比赛共有来自２５个国家和地区的
１６０余名运动员参加，所有７个项目均为奥运项目，包
括男、女ＲＳ：Ｘ级帆板，男子激光级帆船，女子激光雷
迪尔级帆船，男、女４７０级帆船和男子芬兰人级帆船。

在首日比赛中，连续参加了伦敦、里约两届奥运
会的青岛籍帆船名将宫磊在男子芬兰人级暂列第
一，中国队李鑫和陈贺分列二、三名。

男子激光级比赛中，来自克罗地亚的里约奥运
会银牌得主蒂帕诺维奇·通奇名列第一，美国选手基
亚瓦里尼·洛伦佐布兰多和来自爱尔兰的年轻运动
员林奇·芬位列第二和第三名。

中国队的张东霜在女子激光雷迪尔级中排名第
一，袁茹蓓排名第二，第三名是来自芬兰的米考拉·
莫妮卡。

中国队蓝浩和魏梦喜分别占据了男、女４７０级帆
船第一名，中国选手刘春壮和史红梅在男女ＲＳ：Ｘ级
帆板比赛中暂时排名第一。

２０１６世界杯帆船赛

青岛站开赛

9月20日，香港，女星钟欣桐出席电影《大话西游3》慈善首映礼。 □CFP 供图
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