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树在，山在，岁月在，我在——— 一段刻骨铭心的民族记忆———

初 心
□ 张晓风

血梅花
□ 胡学文
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曾在翻译诗里爱过希腊
废墟的漫草荒烟，曾在风景
明信片上爱过夏威夷的明媚
海滩，曾在线装书里迷上“黄

河之水天上来”，曾在江南的歌谣里想自
己驾一叶迷途于十里荷香的小舟……而
半生碌碌，灯下惊坐，忽然发现魂牵梦萦
的仍是中央山脉上一只我未曾及睹其生
面的鹰鸟。

四十岁了，没有多余的情感和时间
可以挥霍，且专致地爱脚跟下的这片土
地吧！且虔诚地维护头顶的那片青天吧！
生平不识一张牌，却生就了大赌徒的性
格，押下去的那份筹码其数值自己也不
知道，只知道是余生的岁岁年年，赌的是
什么？是在我垂睫大去之际能看到较澄
澈的河流，较新鲜的空气，较青翠的森
林，较能繁息生养的野生生命……输赢
何如？谁知道呢？但身经如此一番大搏，
为人也就不枉了。

和丈夫去看一部叫《女人四十一枝
花》的电影，回家的路上咯咯笑个不停，
好莱坞的爱情向来是如此简单荒唐。

“你呢？”丈夫打趣，“你是不是女人
四十一枝花？”

“不是，”我正色起来，“我是‘女人四
十一枚果’，女人四十岁还作花，也不是
什么含苞盛放的花了，但是如果是果呢，
倒是透青透青初熟的果子呢！”

一切正好，有看云的闲情，也有犹热

的肝胆，有尚未作敛也不想收敛的遭人
妒的地方，也有平凡敦实容许别人友爱
的余裕，有高龄的父母仍容我娇痴无忌
如稚子，也有广大的国家容我去展怀一
抱如母亲，有霍然而怒的盛气，也有湛然
一笑的淡然。

还有什么可说呢？芽嫩已过，花期已
过，如今打算来做一枚果，待果熟蒂落，
愿上天复容我是一粒核，纵身大化，在新
着土处，期待另一度的芽叶。

例外的惭愧
有一件事，我十分惭愧，那就是：我

经常都不惭愧。
唉，这句话说得那么吊诡，简直就像

政客。听来我好像“惭愧于我的不惭愧”，
却更像“并不惭愧于我的不惭愧”。

譬如说，我去人家家里吃饭，女主人
烧得一手好菜，我一边吃得逸兴遄飞，一
边诚心诚意地赞道：

“真惭愧呀，这么好吃的东西，我怎
么就烧不出来呀！”

可是，等晚上回到家里，夜深人静之
际，我仿佛听见极幽微的声音在提醒我：

“哎，我说，你这家伙，你说的话好像不
太诚实哦！你想想，你真的惭愧吗？你说说
罢了，你干吗说这种话？这世上说话不实在
的人太多了，你还要再增加一个吗？”

我当下嗫嗫嚅嚅：
“哎呀，我并不是撒谎，我当时大概

一时冲动吧？我其实并不打算来惭愧的，

更不打算来改过，我下回小心不乱说不
实之话就是了。”

其他的事依此类推，例如人家的屋
子布置得如何雅洁清幽，人家的研究做
得如何深沉扎实，人家的菜园整理得如
何鲜翠欲滴，我其实都厚着脸皮轻易放
过自己——— 动不动就惭愧，那，日子可要
怎么过啊？

不过，倒有一桩“外套事件”例外：
大约十年前，我在暑假去新西兰旅

游，住在朋友家里。中国台湾的暑假其实
正逢新西兰的冬天，这一点，我虽然也知
道，却仍然心存侥幸，不肯多带厚重的衣
服。心里想，如此挥汗的溽暑，带着冬衣出
门实在太奇怪了，管他的，等到了新西兰
冷得受不了，再去借朋友的衣服来穿吧！

及至到了新西兰，我那几件毛衣实
在挡不了事，心里立刻想去买衣服。刚好
那天朋友开车带我出游，车子高速开过
公路(新西兰人少车少，路又宽平，几乎每
条路都可当高速公路来开)，我忽然大叫：

“停车，停车—退回去，我看到一所
教堂！”

“教堂怎么了？”
“教堂门口有草坪，草坪上有一块牌

子，牌子上写着大义卖。”
“奇怪，”朋友半信半疑，“车子开那

么快，你也看得到！”
但她还是把车退了回去，果真教堂

在举行义卖。

办法用尽，松岛仍没醒
过来。柳东雨反而冷静下来，
还是得背松岛回去，只要松
岛有一口气，哥哥就有办法。

哥哥是她最坚实的依靠，她所有的希望
都在哥哥身上。

走了十几步，柳东雨感觉耳根发热，
猛然站住。

东雨哎———
柳东雨松手的同时往前一跳，松岛

扑通摔在地上。柳东雨回头，松岛龇牙咧
嘴地叫，你咋这么狠？

柳东雨快速回身，我还以为你死了呢。
松岛说，我没跌死，倒是差点让你摔死。

柳东雨突然醒过神儿来，你是不是
早就醒了……你开始就是装的？

松岛否认，没有啊，我刚刚醒过来就
被你摔到地上了。

柳东雨叫，不对，你就是故意吓我。
松岛说，没有啊，我怎么舍得吓你

啊。
柳东雨依然捕到松岛脸上一闪而逝

的狡黠，明白被他耍了，不由大怒。松岛！
松岛的声音有些颤，怎么了你？
柳东雨又想踹他，松岛没有躲避，只

是缩了缩。
柳东雨突然间不忍心，只得冲松岛

旁边的树猛踢几脚。
松岛说，我就知道你心好，舍不得丢

下我。

柳东雨大叫，少扯！差点让你吓死！
松岛央求，别生气了好不好？你一生

气眉毛就立起来，就……
柳东雨呵斥他，闭嘴！
松岛夸张地捂住嘴巴。
柳东雨板起脸。壳差点就破了，这让

她紧张，更让她害怕。
柳东雨越来越在意松岛。不管她多

凶、发多大的脾气，骗别人或许可以，骗
不了自己。不可以喜欢松岛，他是日本
人，她告诫自己。她努力不去想松岛，想
把松岛从脑子里驱赶走。这样的努力终
是白费，松岛始终在她脑子里晃荡。

柳东雨又暗暗抱怨柳东风，为什么要
留下他，为什么不把他赶跑？可是……她马
上又训斥自己，疯了吗？她祈祷哥哥不要撵
他。无法想象松岛离去，她会是什么样子。
她那么愿意和松岛在一起，她是多么无耻
啊，多么丢人啊。可……为什么就不能喜欢
松岛？松岛人不坏，哥哥也这么说呢。

柳东雨脑里挤满纷乱的念头，头疼，
心更疼。她不敢想和松岛的未来。

柳东风依然整日整日守在妻儿坟
前，或发呆或昏睡。他越加瘦削，颧骨突
起，眼窝却深陷下去，目光如枯干的蒿子
草，僵硬、迟滞。柳东风魔怔了，屯里早已
传开。屯里人喊他，他要么不理，要么傻
傻地看着，没有任何回应，傻愣一会儿，
掉头离去，走路也不利索，歪歪扭扭的。
好端端的人，就这么毁了。谁让他舔日本

人的屁股，这就是下场——— 叹息、议论蛇
一样追着柳东风。

那日正午，柳东风突然从昏睡中醒
来，肩膀火辣辣的。柳秀才抓着竹竿，怒
气冲冲地瞪着他。

你……打我？柳东风摸着肩膀。他的
左脸被草汁染了几处污渍，猛地看上去
像溃烂了。

柳秀才又抽了一下，柳东风没有躲
避，那一竿抽在脖子上。

柳东风目光混沌，你为什么打我？
柳秀才像风中的柳条，幅度很大地

抖着，似乎不是抽了柳东风，而是他自己
挨了打。也因此，柳秀才的声音带着颤，
蚂蚱一样蹦跳，起来！你给我起来！

柳东风摇头，我老婆和孩子在这里，
我要和他们在一起。

柳秀才大叫，你给我起来！！
柳东风偏过头，你是谁呀，我为什么

要听你的？
柳秀才褐紫的脸突然泛黑，跳过来一

顿猛抽，肩、臂、脖子，有两次还抽到柳东
风脸上。柳东风仍然没躲，傻子不知疼啊。
他脸上隆起两道印痕，瞬间就充了血。

柳秀才叫，认识我不？
柳东风迟缓地摇摇头。
柳秀才再次扬起竹竿，却没抽下去，

竹竿突然滑脱，摔出老远。
柳秀才似乎不甘心，恨铁不成钢地骂，

柳东风，你别装疯卖傻，成天当活死人！

□ 本报记者 刘一颖 陈巨慧
实习记者 邱晶

9月14日上映的电影《七月与安生》在中秋
假期三天共收获票房5232万，蝉联各大售票平
台评分榜冠军。这部由曾国祥执导、陈可辛监制
的闺蜜女性题材电影本不被业界看好，但上映
以来，观众好评数、口碑评分一路走高。

闺蜜电影走上银幕

韩国的《阳光姐妹淘》，美国的《末路狂花》，
日本的《娜娜》，泰国的《亲爱的伽利略》……闺
蜜情在各国导演的镜头下，或是青春校园里张
扬放肆地大笑，或是初入职场中找回自我的欣
慰，亦或是情窦初开时转为情敌的无奈。

国内闺蜜电影以“闺蜜情”为暗线，主人公
在校园、职场中的生活和工作为主线，展现出女

生之间说不清道不明的“情感纠葛”。改编自郭
敬明同名小说并由其导演的《小时代》系列，呈
现出四位女生在校园、职场不同阶段下的情感
变化与成长经历；电影《闺蜜》以三位风格迥然
不同的女生为代表，展现对爱情、友情的态度与
追求；去年上映的《新娘大作战》借“婚礼”这一
特殊契机，讲述两个一起长大、情同手足的闺蜜
反目成仇、斗智斗勇、互相拆台的故事；今年四
月上映的《梦想合伙人》则选取三位不同年龄阶
段的女人有关青春、梦想、创业的励志故事。

有突破 没深度

闺蜜电影独具个性元素。首先，爱情纷争不
能少，《闺蜜》中小美（杨子珊饰）和Kimmy（薛凯
琪饰）曾对同一个男生动心，其间不乏两人之间
的相杀相撕，但当面临在闺蜜和男生之间作选
择时，我们看到了感人至深的友情，多年的友谊

在爱情的考验下屹立不倒；其次，设置“一个像
夏天一个像秋天”的差异化性格，“七月”与“安
生”动静结合，加大故事的戏剧化冲突；另外，两
肋插刀、敢做敢当的“姐儿们”义气也常作为闺
蜜电影的感情牌，让电影布满温情色彩。

但是，相似的故事情节、“露馅”的巧合设置
让观众逐渐产生“审美疲劳”，“看了前半段就知
道后半段发生什么”成为网友观后感中最多的
感慨。此外，轻思想重形式、轻内涵重手法的闺
蜜电影广受诟病。上海电影家协会副主席石川
曾指出，“这一现象（闺蜜电影的流行）实际上折
射的是文化消费领域女性主导权的崛起。但这
并不意味着电影内容上女性意识的高涨，相反，
有些电影在女性意识、女性观念上非常保守，甚
至非常落后。”

小主题中留下深足迹

闺蜜电影受主题限制，多聚焦女性细腻的
感情，敏感的内心和不可言说的小情愫。因
此，此类电影多从细微的角度、日常的生活入
手，展现平凡普通中的不同反响。如何将
“小”主题处理好，是影响闺蜜电影走向的重
要因素。拍摄过长篇电视剧《篱笆、女人和
狗》及女性题材影片《浪漫女孩》的导演韩志
君曾说，女性电影要坚持“写人，写心，写
魂”，“深刻而艺术地表现出女性的生存状态
和精神现实，特别是展示出她们灵魂的褶皱，
才称得上是成功的女性电影。”

诚如《七月与安生》的监制许月珍所言：“这
部作品包含人生选择的哲学立意，对于生命意
义的探索。一部好的类型片会有很多不同的元
素，有些明确是青春片的电影，会给你展示华丽
的青春，但并没有带给你过多的思考，要想在电
影工业里留下口碑，还是得打动观众才行。”

据新华社里约热内卢9月18日电 里约的
科尔科瓦多山夜灯闪烁，山脚下马拉卡纳体育
场内流光溢彩，第十五届夏季残疾人奥林匹克
运动会18日晚在这里闭幕，160个国家和地区
的残奥健儿纵歌热舞、欢乐告别。

107块金牌，81块银牌与51块铜牌，总数
239枚奖牌，51项世界纪录。中国代表团已经
连续第四届在残奥会上占据金牌榜与奖牌榜双
第一，留下一个一骑绝尘的背影。

这是自1984年中国军团首次出现在残奥会
赛场后，首次以超过百金的成绩结束单届残奥
会。17日在轮椅竞速女子800米T53级决赛中
打破世界纪录并夺冠的周洪转成为这一历史时
刻的缔造者。

从８日董超男子10米气步枪站姿决赛射落
首金开始，中国将士们用超乎想象的毅力与坚
持，铸就了百金这座前无古人的高峰。他们中
有加冕“十金王”，在赛后一度缺氧接受治疗
的“四朝元老”许庆；有初出茅庐，却已经手
握五金一银及五项世界纪录的黄文攀；有笑颜
如花，击剑赛场单届三金的开幕式旗手荣静；
亦有刚毅勇猛，举重场三届蝉联冠军的闭幕式
旗手刘磊。乒乓球场，队员们用行动不便的身
体以13块金牌捍卫着国球的尊严；游泳池中，
泳将们用37金超越伦敦的24金，让义勇军进行
曲成为游泳赛场每日不可或缺的内容。

7日的开幕式，圣火传递过程中大雨骤
降，曾参加1984年残奥会的马西娅在传递过程
中忽然滑倒，老人拾起火炬艰难站起，坚持将
圣火继续传递。

这不是写好的剧本，但生活往往比剧本更
扣人心弦。

对于一个追求速度的人来说，没有什么比
失去双腿更让人沮丧。但曾是一名Ｆ１选手的
扎纳尔迪不愿就此沉沦，他转换到了人生的新
赛道，并与队友拿到了轮椅公路团体接力赛冠
军。

坐上轮椅之前，幼时因一场事故失去双腿
的云南女孩钱红艳只能套在爷爷切开的半个篮
球里用手“走”出家门。但这一年，她不再是

“篮球女孩”，而是残奥会中国军团的泳将。
这个总是眯着眼笑的姑娘说，不再仰视他人，
自己已经到了更广阔的地方来看这个世界。

残奥会的英雄并不仅仅在场上，在聚光灯
外，有更多幕后的人们在为选手们成就人生梦
想而努力。

中国轮椅击剑队能够成为“梦之队”，75
岁的庄杏娣居功至伟，原本应在家颐养天年的
她2002年受邀出山，一干就是十几年。而除了
指导击剑，她还为队员们做饭，心理辅导……
她是队员们的“教练奶奶”。

像庄杏娣一样，残奥会的教练们亦师亦
友，亦父亦母，或许选手们有着残缺的肢体，
但心灵却因他们而完整。

对于残奥运动员来说格外重要的医疗团队
不仅在赛时提供着保障，更在平日里陪伴着他
们的训练与康复过程。常常需要自费解决机票
与住宿的志愿者们，用随处可见的笑脸温暖着
选手们的里约之行。

四年一届的精彩已经落幕，但对残疾人的
关注不应再等另一个四年。

伸出扶持的手，和他们一起笑对人生，你
我也将成为英雄。

□记者 赵君 通讯员 陈刚 报道
本报济南9月19日讯 里约残奥会今天闭

幕，中国残奥军团名列金牌榜和奖牌榜双第
一。我省共派出9名运动员参赛，取得1金5银4
铜共10枚奖牌和1个第四名、2个第五名、1个
第六名、1个第七名的成绩。

据悉，我省运动员分别参加了游泳、举
重、乒乓球、田径、自行车、坐式排球、盲人
门球等项目的比赛。刘磊获男子72公斤级举重
金牌，崔哲获女子41公斤级举重银牌，贾红光
获男子S6级100米仰泳银牌、200米混合泳银
牌、50米自由泳铜牌，杨全喜获男子59公斤级
举重铜牌，宋振玲获女子C2级500米自行车场
地赛铜牌，贾倩倩获女子F3 7级标枪比赛铜
牌，李婷获坐式排球银牌，鞠贞获盲人门球银
牌。

闺蜜电影，小主题如何做好电影

２０１６年里约残奥会闭幕，中国代表团———

百金铸辉煌
山东省共派出9名运动员参赛，取得1金5银4铜共10枚奖牌的成绩

□记者 陈巨慧 刘一颖 报道
本报讯 记者从片方获悉，电影《我不是潘金

莲》改档至11月18日全国公映。影片改编自刘震云同
名小说，由冯小刚执导，范冰冰领衔主演，郭涛、大
鹏、张嘉译、于和伟、张译、赵立新等联合主演。电影
讲述李雪莲（范冰冰饰）为纠正前夫（李宗翰饰）骂其
是“潘金莲”这句话，状告二十年的故事。

《我不是潘金莲》

改档11月18日上映


据新华社长春９月１９日电 长影集团日前召开
重点项目推介会，发布最新创作情况。除了将于１２月
登陆卫视播出的６６集电视剧《林海雪原》外，还有多
部影视作品已经进入拍摄或筹拍过程中。

据了解，由长影摄制的电影《水晶争夺战》于日
前杀青进入后期制作。主旋律影片《剑拔藏地》将于
１０月中旬正式在四川开机。此前备受关注的经典翻
拍影片《新冰山上的来客》已经先期开始特效筹拍。

根据拍摄计划，农村题材影片《五朵村花》《我与
农民》、中意合拍片《永恒的瞬间》、网络大电影《盗墓
者说》以及电视剧《祖上光荣》《无界日》《女海盗》等
作品正在紧锣密鼓立项备拍。

与此同时，长影还围绕党的十九大召开、庆祝建
国７０周年、纪念中国共产党建党１００周年等重要节
点，精心筹划了《杨靖宇》《中国高铁》《保密局的枪
声》《新英雄儿女》《百年逸夫》《少林荡寇》《雕青天
子》等影片。

长影发布最新片单

６６集电视剧《林海雪原》
将登陆卫视

据新华社北京９月１９日电 美国职业橄榄球大
联盟（简称ＮＦＬ）１９日宣布，传奇名将佩顿·曼宁将开
启他的首次访华之旅。

９月２５日至２８日，曼宁将在上海和北京参加一系
列交流与训练营活动，与中国橄榄球运动员及爱好
者进行深入互动，分享他对美式橄榄球运动的理解
和热爱，携手ＮＦＬ共同推动这项运动在中国的普及
和发展。

曼宁被称为“这个时代最伟大四分卫”。从１９９８
年首轮第一顺位被印第安纳波利斯小马队选中，到
２０１６年帮助丹佛野马队赢得“超级碗”后退役，曼宁
的履历被各种纪录所占据，这其中包括第４１届、第５０
届两次“超级碗”冠军，历史最多的５次获得常规赛最
有价值球员，以及７１９４０码的ＮＦＬ职业生涯传球码数
纪录等。

ＮＦＬ中国今年在北京、武汉、广州、深圳、成都和
重庆推出了２０１６年佳得乐一球决胜橄榄球竞技活
动，并产生了６名冠军选手，他们将于１０月齐聚伦敦，
在ＮＦＬ国际系列赛（ＩＳＧ）中场时间决出一名全国冠
军。赴英国之前，他们将先前往佳得乐“一球决胜”训
练营与活动形象代言人曼宁零距离互动，获得这位
ＮＦＬ传奇名将的经验传授和亲自指导。

ＮＦＬ传奇名将

佩顿·曼宁将首次访华

当地时间9月18日，在2016-2017赛季西甲第四
轮的一场比赛中，皇家马德里队客场以2比0战胜西
班牙人队。图为皇家马德里队球员摩德里奇(前)在
比赛中带球突破。 □新华社发

9月19日，北京，周迅出席品牌活动。 □CFP 供图
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