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对不起，我不能陪你玩儿……强词有理

融入荒凉

纸 上 博 客

尝一尝秋天的味道知食分子 坊间纪事

“胆小”的司机

“心”药

手机语文

时尚辞典 微的江湖

□ 丁小村

一
我刚刚工作的时候，跟一位同事住邻

居，住了半年成了好友。他来了朋友，我去
混饭吃；我来了朋友，他来蹭酒喝。还一起
骂单位领导，一起说同事坏话，而不会担
心对方告密。所谓朋友不过如此：有事互
相担着，没事互相爱着。

有一天却出现了分歧：他迷上了某种气
功，花了大价钱出去学习，到了心醉神迷的
程度，每次回来，都先跑我这儿，讲那种气功
的神奇性，讲他对某大师的佩服和崇敬。

我对气功基本上不太相信。但我没打
算说服他，因为他迷得太深了。而且，好朋
友嘛，你得容忍别人有和你不一样的偏
好。但他却非要说服我，我只好明确表示，
我不会和你一起去学习什么神奇的气功。

以后我们很少在一起聊什么了，不单
单不聊气功，别的也不太聊了。

二
有时候你必须能够拉下脸说一声：对

不起，我不能陪你玩儿！
历史上有“管宁割席”，这是历代小孩

子的人生启蒙故事之一：年少的时候管宁
和华歆在一起学习，外边来了高官的车
驾，华歆很羡慕，拉着管宁一起去看热闹；
管宁不但拒绝了，还把两个人同坐的席子
割开了，画地绝交意味着坚决的拒绝。

不愿意陪你玩儿可能有多种理由，管
宁的理由是道不同不相为谋。

刘备三番五次去请诸葛亮出山帮忙，
诸葛亮要考虑的事情是，我得一辈子陪你
个倒霉鬼玩儿，这对我的人生来说，值得
不？刘备的确是个倒霉鬼，地没有尺寸，人
被撵得连个窝都没有，在这种情况下讲天
下大事，无异于画饼充饥。但诸葛亮下了决
心陪他一起玩，那是因为他俩的人生有共
同的志向，也因为他对刘备人品的认同。

诸葛亮肯定拒绝过无数次陪别人一
起玩儿。陪人一起玩儿，这事儿说小也小，
说大也大。比如他能够陪崔州平石广元这
些好基友一起聊天喝茶，但这些人或者投
奔曹操或者投奔刘表，他就不会陪他们一
起去。陪着好基友一起去混个一官半职的
富贵，对诸葛亮来说不是他想要的那个事
儿，所以他能拒绝。拒绝的代价就是：别人
觉得你是个只知道吹牛皮的大话客———

刘备的兄弟关羽张飞就这么看。
但是徐庶相信他。刘备也相信他。所

以徐庶参加了刘备的团队，会拉他一起玩
儿。刘备宁愿低下身段三顾茅庐，也要去
拉他一起玩儿。

诸葛亮的选择题就这么简单：陪你一
起玩儿，或者不。

人生不能时时处处陪人玩儿，因为很
多事不可两全，你选了这个，就不能选择
那个：一个人的生命是有限的，你不能把
有限的生命拿去陪无限的人玩儿。

三
某著名人物去世了，很多人遗憾，觉

得他该多活十年二十年。大家的愿望都是
善良的，但是大家却都不知道他的处境。

他最大的痛苦是：不得不陪许多人玩
儿。别人喝酒要拉他去，他是个好朋友，得
去喝，酒喝多了伤身，喝得太晚更伤身。

别人要拉他去赶一些热闹的场子，他
是个好人，得去，结果不但耗费时间，还不
得不和许多人虚与委蛇地装笑脸、扮热
情，为了维护一个好形象，他累极了。

有一些达官贵人请他去陪他们聊聊
天说说天下大事，他是个名人，他不给面

子，最后会被抛弃……于是他得去，保持
他光鲜的面容和得体的谈吐——— 别人主
讲，他配合当听众；别人要当听众，他就得
配合做主讲……虽然不情愿，但他还是耐
着性子度过这段时光。最后，他拖着疲惫
的身子回家，发现这一天这半天，在记忆
中其实是个空洞。

他开心吗，很多时候是不开心的。他
情愿吗，很多时候是不情愿的。陪人玩，这
得付出多大的代价啊。他得到的就一个评
价：是个好人。一个人如果终其一生都在
陪人玩儿，好人的名声肯定可以落下。但
付出的代价也正是好人的结局：好人无好
报。

也许有人会说：可不可以不陪人玩
儿？

可以，但是对他来说，付出的代价可
能会很大。我不陪好基友玩，最多是失去
了一个朋友。他不陪许多人玩儿，可能会
损失很多名声、富贵、机会……太多太多。

四
说一声：对不起，我不能陪你玩

儿——— 这需要很大的勇气。
你准备好了吗？

□ 郑立波

公元2016年8月28日清晨，天刚蒙蒙
亮，在睡眼蒙眬中，我从床头上拿起手机
开始翻看微信，这已成为我起床后的一
个习惯动作。

两年前，为了和远方的孩子联系方
便，我开通了微信。不知不觉中，我的微
信圈和微信内容变得庞杂、庞大起来。从
以前一天只收几条到现在的几十条甚至
上百条，从原先的亲属圈到现在的朋友
圈、同学圈、熟人圈、同事圈甚或圈中套
圈等等。在这些圈中，有自愿加入的，也
有被生拉硬拽加入的，加入后不好意思
出来，就这样微信群越来越多，到后来自
己也不知道有多少个了。

实际上，像我这样从原来的单一目
的到后来稀里糊涂身不由己进入微江湖
的，在我周围不在少数。看看我们身边，
有手机的几乎多多少少都有自己的微信
圈，有的听说还有上百个甚或上千个。只
要有空，不论白天还是晚上，大家拿手机
刷脸，竟成为了日常生活的一部分。于是
乎，多数中国人开始生活在微江湖中。

虽然微信属于虚拟的江湖，但既然
是江湖肯定就有江湖的规矩。如等级。一
般情况下，建群的人当然是头领，坐头一
把交椅，群就是领地。就如水泊梁山中的
晁盖、宋江，叫不叫谁进，开始他先画个
圈。在群中，头领呼风唤雨，按照喜好不
断推出他的思想、见解、偏好，一开始对
发什么还精挑细选，意图获得群友们的
点赞呼应。等地位稳固后，首领推送的内
容，逐渐从思想性转向日常生活化，包括
个人的情趣、日常的工作动态、家庭的生
活，恨不得把吃喝拉撒睡都展示出来。从
一定意义上讲，群是首领自己社会生活
的展示舞台，他是这个舞台上的主角，其
他人是配角或观众。当然，首领也时常被
替代，被那些更有闲暇时间的“大将”用
更有力的“发发发”推下首领位置。第二
等级就是群中的活跃分子，自己没有多
少想法，只是来凑热闹不停地点赞、拍砖

的，间或附上点作料什么的。这类似李逵
之流，“俺听哥哥的”。第三个等级，是潜
水者，打酱油的，来逛逛屁不放一个。就
像邹润，水泊梁山好汉中有这么一个，但
也就是那么一闪，没人关注。

我们都知道，江湖之人，进去易出来
难，微江湖也是这样。一见面，熟或不熟，
双拳一抱：“微信号”！加，心里不愿；不
加，抹不开面子。只好念念有词：俺乃黑
聚风！那位接上茬：俺是忽而娘！一旦进
去，以后的日子便身不由己了。你会被各
个山头上的首领牵引着，无所目的地听
从时时发来的号令，生活在他或她的喜
怒哀乐和生活琐事中，你逐渐会发现，他
们就像一个个影子一样跟着你，让你片
刻不得安宁。耳旁时不时滴的一声，不看
吧又担心漏掉了亲人的重要信息；看吧，
明知道多数是毫无价值的纷杂信息。

微江湖上，各路“好汉”汇集，也就不
免鱼龙混杂。前些日子，和一个久未谋面的
同学加了微信。突然一天，他微信来问家里
需不需要卫生纸，说他那里有质量上好的。
我想，正好家里也需要，就买了一箱，虽质
量一般，但也能凑合用。谁知，从此后该君
几乎天天在微信上给我发卫生纸的各种品
牌，不厌其烦地介绍各种好处，老天，他真
把俺家当成开公共厕所的啦！

和朋友们说起这个故事，这些老江湖
见怪不怪：呵呵，你这还叫事儿！我们几乎
天天遇到，被忽悠或劫了银子的也不少。

游走在微江湖，刚开始还傻呵呵的，
感觉新鲜：方便沟通，同时，会收到你许
多不知道的信息。时间一长，才发觉微江
湖中的嘈杂不是我想要和喜欢的。因为
我不是江湖中人，任何角色跟自己对不
上号，自己也不想做好汉。在这个江湖
中不知道我是谁，也分不清自己的角
色。但这样的江湖，扰乱了我的生活，
让我很累。于是乎，我决定回到我开微
信的初衷：只和自己的孩子加上几个亲
朋好友联系，其他退出。但愿江湖中的
首领们能理解我，因为我在江湖中本来
就没大号！

□ 李海燕

北方的早秋是廓朗的，尤其雨后，天
空高远、金风生凉，户外小坐，晴空一鹤、
碧宵诗情的豪迈顿生，便是最缠绵悱恻的
愁思，也风干在温和脆爽的秋阳里了。

消耗了一夏的身体稍稍觉出秋乏，夏
眠了整个伏天的胃口却渐次苏醒，是时候
从一饭一蔬里，品一品秋天的味道了。

秋天五行属金，主肃杀，若是听听秋
天的声音，想必是金戈铁马裂长空、羌笛
胡笳怨杨柳，一派苍凉。若是尝尝秋天的
味道，我主张是温暖的、丰盈的。一个立在
苍劲秋风里的人，只有心窝里的一口暖撑
着，才有力气把脊背挺得直直的。

秋天里最相宜的菜式，是鱼肉之类炖
的或浓或清的汤。五谷饭类和果蔬，可做
秋天饮食的补充，解乏润燥。唱主角的，还
是蛋白质丰富的比较好，一则一个夏天的
消耗，每一个细胞都力竭了，亟需补给。做
成汤类比之大荤大腻的红烧、油炸，更好

吸收。二则秋收冬藏，贴好了秋膘，到了冬
天的漫天飞雪里，算是自备裘皮大衣吧。

秋天里当家炖汤的荤食，鸭、牛肉、排
骨都好，我家里常选的是排骨，取其简单易
行吧。小肋排切寸段，当然不是自己切的，
市场里就请人家按要求切好。冷水入锅焯
一下，捞起待用。炖锅里放适量水，放入焯
好的排骨、切块的玉米、葱段姜片外加少许
盐，大火烧开后转小火慢炖，一小时后可再
放点胡萝卜块之类再炖40分钟起锅，一煲
调中开胃、清湿热的排骨玉米汤就成了。

然而众口难调，北方人颇有一些不喜
欢清炖的排骨，觉得没有酱油上色的排
骨、肉类，差不多就是没有风情的木头美
人，总是差了那么点滋味儿。我妈的秘诀
是排骨先上锅清炖，只加葱段姜片和微量
的盐。待排骨完全炖好后捞出来，略沥一
下汤汁，重新起油锅红烧。排骨汤中则放
入削好的山药段，煮至山药入口即化停
火，补一点点盐。一盘红烧排骨，一煲玉白
的山药清汤，再配一两个应季的青菜，休

息日的午餐，把家常的日子过成了可以吃
的诗酒年华。

这个菜谱的最大好处就是基础不动，
其他都可微调。炖好的排骨也可不红烧，
放在厚底锅里略煎一下，色泽焦黄时，烹
一点味极鲜酱油、撒蒜末出锅，就成了一
道蒜香小排。清炖的山药也可换成白萝
卜。不喜欢玉米的，也可换成番茄，要知
道，番茄是菜里最易调和的，宜荤宜素，炒
茄子、炒卷心菜，清炖牛肉、清炖排骨，加
番茄都有别致而独到的风味。

离了夏天，再强健的胃口也不推荐冰
饮了。况夏秋换季之时，脾胃最易闹症候，
凉燥相侵，温润最宜。秋天的热饮，推荐我
独门秘制的南瓜汁吧。嘿嘿，其实没任何
秘密可言，就是市场里的栗子南瓜（因蒸
熟后确实如栗子一般软糯香甜而得名），
最好选黄皮的，绿皮的蒸食也极美味，制
南瓜汁就嫌颜色不够好看了。去籽切块上
高压锅蒸透，此时直接吃也极好。多蒸一
些入密封盒放冰箱，早晨起来，取一部分

加滚开的水入果汁料理机搅拌，一杯又香
又糯又甜的南瓜热饮就捧在手心里了，虽
然很甜，但极健康，就是血糖高的人也是
可以放心吃的。

扯了这些，全是些口腹之乐，高雅人
士不免要笑话了。美食一道，最相宜的态
度确实是懂得欣赏，而又不执着于此道。
但分享是我乐见的。常常想，真正的亲友，
到底在你的人生中扮演什么样的角色？无
非分享与分担。也许能分担的人真的是有
限的，那就寄希望于可以分享的人多一些
吧。可我能和你分享什么呢？庸常的日子
总是忙碌伴着空虚。有多忙碌，就有多空
虚。显然，那些占据了你的身的东西，却总
是填不满你的心。没有诗和远方，于是，只
好和你说说不苟且的当下和日常，所有那
些无所事事虚其心而实其腹的日子，从厨
房到书房，在一手饲养肉身、一手喂养灵魂
之外，阖上双眼，闭上心灵，只听一听秋风，
尝一尝秋天的味道，给患了思家病的灵魂，
在这茫茫漠漠的世界里寻个安顿归宿……

□ 裴祯祥

在我很小的时候，确切说是七岁的时
候，曾经要求父亲给我做过一个背夹子。
所谓背夹子，是陕南农村用来负重的一种
农具。我曾用它为母亲砍回许多柴禾。我
对放牛、砍柴和种庄稼的感受，随着年龄
的增长，逐渐从儿时的喜好变为和大多数
人一致，视为苦难而厌恶。

工作以后，每到农忙季节，我都会尽
量回家，帮父母插秧、掰苞谷、拌谷子。
特别是农历八九月份的秋收，既是一年劳
作出成果之际，又是乡民们最繁忙最劳苦
的时刻。高科技背景下的种子和肥料，并
不能避免丰收和歉收年份的交替。老家的
人们说，土地自有她的规程和轮回，并不
以人类的意志为转移。你能做的，就是按
时按节去耕种和收获。

每一个农民到最后，对土地、劳动与
苦难的理解，都超越了世上最好的哲学
家。他们的感情深刻而无奈，那可能会成
为一种信仰。我的父亲曾是个军人，当他
解甲归田时，还没完全理解生活的意义。
但为了生活，他曾跋山涉水，放过二十年
电影，在深谷湿地和危险重重的山洞里掏
过黄金，同时没有一天停歇过地里的劳
动。通过这样不懈的努力，他拉扯大我和
两个妹妹，同时给自己种下病根，将自己
的黑发染成灰白，将自己年轻英俊的脸膛
变得粗糙沧桑。

长期以来，他忍受着风湿疼和坐骨神
经疼，背着背夹子趟过河流，爬上山坡，
深入丛林和庄稼地。他几十年如一日地春
种秋收，没有荒过一分田，没有撂下一块
地。即使丰年里打下的粮食已经够吃五
年，他也绝不撂荒一块偏远的土地。当大
家劝他放弃一些土地或是转作其他营生
时，他说，我是农民，我的天职就是种
地，不然做什么？

今年回家，才知道他胸闷气短已经有
很长一段时间了。我叫来表弟帮忙收割稻
谷。父亲又来到了田里。他不能用力，但
能走动，能割倒那些谷苗。我看着父亲一
步一步，走过他已走了一辈子的土地，手
中的镰刀放平一块又一块稻田。谷子并不
好，灰屑飞扬，粒实也不饱满。父亲用他
粗糙的大手抓起一把看了看说，减产一
半。

我带父亲检查了他的病疼，长期高血
压，并因此造成心脏疾患，导致胸闷、
疼，不能出力，不能劳动。每一个农民都
和父亲一样，把自己的一生奉献给了土
地。他们没有时间的概念，在农闲时日出
而作，日落而归，农忙时可能整夜不睡，
守着浇灌稻子的渠水，或在月亮地里打麦
子，剥玉米，镟柿饼。不知不觉间，某个
人就结婚了，某个人就变老了，某个人就

死掉了。
我把父亲的药托人带回去，母亲打来

电话说，家里正在割黄豆，但今年却只有
豆苗，没有粮食。我说，那就让地荒着，不
割了吧。母亲说，实在不行了就不割了。可
父亲说过，农民的天职就是春天种，秋天
收，至于成绩如何，那不是我们应当关心
的事。你不能因为任何原因不种不收，你
不能做违背命运规律的事情。

我想父亲不会不去收割那些豆苗的。
大地已经接近了自己的黄昏，太多的

田地都已经在金钱的大潮下被人类撂荒，
农村、土地以及由它们所建立的生活已经
开始走向荒凉。我家的土地在父亲母亲逐
渐年迈之后，肯定也会渐渐融入广阔大地
上慢慢加深的苍茫暮色。但我知道父亲
会怎么做，在他有生之年，他永远不会
撂下那些土地，那是他的命运，他一生
的希望和守候。

有时候我看见白发苍苍的父亲，在
夜色笼罩的天幕下，一个人手提一把镰
刀，走向荒草丛生的大地。他割倒前面
的草，后面的草就又迅速长起来。他一
个人不断向前走去，草被他不断割倒，
不断又长起。直到夜完全来临，父亲和
土地一起融入荒凉无际的夜色，那时我
就开始哭泣。

我清楚地意识到父亲的幸福，父亲
的痛苦，父亲的信仰，那就是和土地融
为一体，即使明明知道最后的大地会如
此荒凉，依然义无反顾。

这时我才明白我对劳动和苦难的理
解是多么肤浅多么可笑。父亲和许多他
那样的农民，可能灵魂中都有一个巨大
的秘密，那就是他们的信仰和皈依，都
不比任何一位高僧或神父浅陋，只是他们
不说，或说不出来。然而，凡能说出的，
必是真实吗？每个人对土地、劳动和苦难
的理解可能都不一样，但他们最终都皈依
了荒凉的大地，那是一个人的选择和命
运。

父亲说，表面看来，你是你，我是
我，但本质上，你是我生命的延续。我没
有说话，但深深记住了这句话。当我独自
面对纷乱芜杂的岁月和干渴疲倦的心灵
时，我渐渐明白，我和父亲走在同一条路
上。隐约中，我看见自己的背影，慢慢长
大，然后变得苍老，我开始整理自己的灵
魂和家园，然后提上一把镰刀，像父亲当
年一样，走向大地，融入了广阔巨大的荒
凉夜色。我感到幸福，因为我们必会到达
同一个终点。

□ 刘绍义

闲来无事，翻看古代医家的著
作，我发现古人治疗“心”病确实有
一套。他们不用灵丹，也不需妙药，
最多只是用一点道具，三言两语就
把“心”病搞定了。真是应了《黄帝
内经》上的那句话，治病“必先治
神”。

其实中医学家早就说过，善医
者先医其心，而后医其身，其次则
医其未病。“心”病更是如此，只有
把“心”治好了，才能“药”到病除，
身心痊愈。

“杯中蛇影”中的杜宣，如果弄
不清杯中的“蛇”源，就是老天爷也
治不好他的病。明代吴球的《诸证
辨疑》，记载了这样一个故事，一士
人醉卧自家井边，半夜口渴，恍惚
喝了自家石槽里的积水。天亮醒来
发现石槽中游动着不少红色的蠓
虫，从此胃中不适，茶饭不思，身体
慢慢消瘦下去，人间的药用尽了，
也不见好转。 吴球了解了他的病
情后，特配了一剂“好”药让他服
下，不久，他就泻下很多红色的

“虫”子。那个士人见了，胃中的胀
痛霍然而失，病也一下子痊愈。

可是他哪里知道，他泻下的
“红虫”都是吴球事先放入便桶里
的红线头。

把握病机，洞知病源，用情志
相胜之疗法，不用一药一方，就能
达到调养形神，祛病疗疾之目的，
这是很多著名医家治“心”病的绝
招。

他们的妙药不在药架上，不在
药箱里，都在他们智慧的心里。“行
宽心和是一药，心静意定是一药，
忿恨自制是一药，解散思虑是一
药，恬淡宽舒是一药”。清代医学家
程履新就说过：“大凡病源七情而
起，仍须以七情胜服化制以调之，
时者不悟，徒持医药，则轻者增重，
重者乘危矣。”

也就是说，真正的“心”病是不
能用药解决问题的，用药有时不但
于病无补，还会加重病情，出力不
讨好。

清代养生学家李渔在他的《闲

情偶寄·颐养部》中就曾经说过“治
情理性”的七种方法，书中将“本性
酷爱之物”和“一心钟爱之人”，都
当作“治情理性”的良药。

我们从明代医家万全的《幼科
发挥》中，也能看到这样的医案。

一小儿忽然闷闷不乐，天天昏
睡不食母乳。万全望神诊脉后，认
为患儿是“有所思，思则伤脾所
致”。其乳母恍然大悟说，自从与他
朝夕相处的童子离去后，孩子就病
了。其父忙召回离去的伴童，患儿
遂喜逐颜开，病症顿消。另一个患
儿整日啼哭不止，万全诊察后认为
他无病。患儿的父母非常奇怪，没
病他哭什么呢？万全问孩子平时喜
欢什么东西，其母说喜欢玩马鞭
子。万全让人取来，孩子见到马鞭
子，欣喜异常，果然停止了哭泣。

当然，这些“心”药不是光
对男人和孩子，对女人依然有这
样的奇效。南北朝时，鄱阳王被
齐明帝杀害后，王妃极其悲痛，
后来神志恍惚，一病不起。王妃
的哥哥南康郡守刘滇多方寻医觅
药，也难起沉疴。后来，他请画
师画了一幅鄱阳王的肖像，画面
上是鄱阳王生前与一位宠妃在镜
前调笑的丑态，形象逼真，栩栩
如生。王妃一见，突然从病榻上
坐起，满面愁容也一扫而光，病
也渐渐好了起来。

其实，不单单是医学书籍中
有这样的记载，历史上很多文学
名著中也有不少这样的记录，别
的不说，就拿《红楼梦》来说
吧，贾宝玉和林黛玉的很多次心
病都是用“心”药治的。第八十
九回，当黛玉知道宝玉已经定了
亲时，便病情加重，奄奄一息，
垂病殆尽，到了无灵丹妙药可治
的地步。可当听到雪雁、紫鹃、
侍书三个人闲聊，侍书说到“二
奶奶说宝玉的事，老太太总是要
亲上作亲的，凭谁来说亲，横竖不
中用”之语时，黛玉顿时阴极阳生，
心神清爽很多，等凤姐来看她，她
已经能勉强答应一二句了。“病的
奇怪，好的也奇怪”，这都是
“心”药见了效。

□ 柯云路

一日外出办事，回程时正遇下
班高峰，路堵得一塌糊涂，心里难
免有些焦躁。

好不容易蹭到家门口，再转一
个小弯就是车库了，心情才放松下
来。这些年北京车辆激增，凡能停
车的地方均塞满了车，虽然城管时
不时来这里贴违章罚单，路还是被
挤得只剩下一个车道。车向前走
着，不期然一辆超市购物班车正堵
在左拐弯的叉路口。为方便居民购
物，附近几个大商场都有面包车往
返接送，这类车虽有固定的行车路
线，停车却很随意，所谓“招手即
停”。我踩下煞车，静等着班车下上
完客人后腾出路口。

等了一阵，并没有人员上下，
车却纹丝不动。

不一会儿工夫，我后面已排起
了长队，有人开始不耐烦地摁响了
喇叭。我也有些着急，于是摇下车
窗向对面的司机招手，催促他让开
路口。不知对面的司机什么意思，
没有任何回应。好一会儿，车窗里
伸出一条胳膊，一位中年妇女探出
头来，说车走不了了。

这当口，后面早有心急的司机
下得车来，走到面包车前大声理
论。

听不清他们在说什么，只觉得
这个司机不大通情理。

人很快聚成一团，气氛有些紧
张。见路上堵了这么多车，又聚了
一群人，小区保安赶了过来，指挥
着面包车后面的车向后倒出一点
地方，便于面包车挪开，好让对面
的车辆通行。似乎并不奏效，司机
仍很固执地不想挪车，有些人气得
骂了起来。无奈之下，保安到一侧
的会所腾出一点空地，让我先把车
开过来，将后面的车疏导到另外的
路线。看来马上回不了家了，我把
车停好，走到面包车前，想“教训”
一下这个司机。无论什么原因，大
下班的，把车堵在路口都是不对
的。这位司机显然有些心神不定，
又被心急的人们围着骂了一顿，很
颓然地坐在驾驶座上。当我走近
时，他对我说：大哥，对不起了，我
的车撞了人家，不能走啊。

我问怎么回事？司机说，刚才
正正常行驶，对面来了辆车，他急
忙打轮避让，车屁股剐了停在路边
的一辆车。原来是因为这个！我赶
紧走到右侧去看，一辆切诺基斜着
停在叉路口，车尾很突出地翘出

来，后挡泥板被扯下来一块。司机
说，把人家的车撞了，得跟人家说
清楚，不然人家找不着人，也分不
清责任。听司机这样说，刚才骂骂
嚷嚷的一群人静下来了，转而纷纷
向着他说：“这辆车本来就不该在
这儿停，是违章！”“走你的，别管
它！”

司机一个劲儿地摇头：“那怎
么行，是我撞了人家，得跟人家说
清楚。”

冬日天短，天色已渐大黑，我
给司机出了个主意：总在这里等着
也不是办法，不如问问保安，看他
们知不知道这辆车是谁停在这儿
的。保安一听就摇头：我们只管小
区里面的车，这种乱停在街上的，
谁知道会停几天，我们管不着！我
于是再出主意，让司机把自己的车
号、电话留给保安，万一车主找来
了，可以帮忙联络。但同样被保安
拒绝了，他们怕担责任。看司机的
样子，是想一直等着车主见面，也
因此不敢挪车，怕说不清楚责任。
我想了一下，说不如打122吧，让警
察来处理。司机被提醒了一样，赶
忙掏出手机，很长时间占线。终于
接通了，答应很快就来，方才松了
口气。

我见事情有了眉目，打算从另
外的路线绕行回车库，于是跟司机
告别。

我离开时，他趋身向前，低下
头不停地说着抱歉的话，并一再说
着：大哥，谢谢你了，真谢谢你了！
我向他轻轻摇手，嘱咐他安心等警
察，然后开车走。临走，一对一直在
旁看热闹的年轻男女的议论飘进
耳朵。女的说：这司机也太老实了！
咱的车在车场叫人狠剐了，都没人
认账。男的说：看他年龄老大不小
是老司机了，肯定开车多年都没出
过事，对处理事故一点都没经验。
一般人早就溜之大吉了，我看他纯
粹是胆小。

这些议论让我有些感慨。这位
司机或许从一开始就可以一走了
之，被剐的车主也只能吃个哑巴
亏，但他坚持不走，甚至在众人
的劝说下仍然固执地留了下来。

当代社会，当官的，经商
的，成年的，未成年的，各种
“胆大”的行为充斥耳目，甚至
使人麻木。相比之下，这位司机
的行为或许真可算得上“胆小”
了。事情已经过去了一阵，我一
直忘不了他诚实的表情，并且愿
意为他的“胆小”记上一笔。
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