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树在，山在，岁月在，我在——— 一段刻骨铭心的民族记忆———

初 心
□ 张晓风

血梅花
□ 胡学文
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除了晒箱子，母亲最爱
回顾的是早逝的外公对她的
宠爱，有时她胃痛，卧在床
上，要我把头枕在她的胃

上，她慢慢地说起外公。外公似乎很舍得
花钱(当然也因为有钱)，总是带她上街去
吃点心，她总是告诉我当年的肴肉和汤
包怎么好吃，甚至煎得两面黄的炒面和
女生宿舍里早晨订的冰糖豆浆(母亲总是
强调“冰糖”豆浆，因为那是比“砂糖”豆
浆为高贵的)都是超乎我想象力之外的美
味，我每听她说那些事的时候，都惊讶万
分——— 我无论如何不能把那些事和母亲
联想在一起，我从有记忆起，母亲就是一
个吃剩菜的角色，红烧肉和新炒的蔬菜
简直就是理所当然地放在父亲面前的，
她自己的面前永远是一盘杂拼的剩菜和
一碗“擦锅饭”(擦锅饭就是把剩饭在炒完
菜的剩锅中一炒，把锅中的菜汁都擦干
净了的那种饭)，我简直想不出她不吃剩
菜的时候是什么样子。

而母亲口里的外公，上海、南京、汤
包、肴肉全是仙境里的东西，母亲每讲起
那些事，总有无限的温柔，她既不感伤，
也不怨叹，只是那样平静地说着。她并不
要把那个世界拉回来，我一直都知道这
一点，我很安心，我知道下一顿饭她仍然
会坐在老地方吃那盘我们大家都不爱吃
的剩菜。而到夜晚，她会照例一个门一个
窗地去检点去上闩。她一直都负责把自

己牢锁在这个家里。
哪一个母亲不曾是穿着羽衣的仙女

呢？只是她藏好了那件衣服，然后用最黯
淡的一件粗布把自己掩藏了，我们有时
以为她一直就是那样的。

而此刻，那刚听完故事的小女儿鬼
鬼地在窥伺着什么？

她那么小，她何由得知？她是看多了
卡通，听多了故事吧？她也发现了什么
吗？是在我的集邮本偶然被儿子翻出来
的那一刹那吗？是在我拣出石涛画册或
汉碑并一页页细味的那一刻吗？是在我
猛然回首听他们弹一阕熟悉的钢琴练习
曲的时候吗？抑或是在我带他们走过年
年的春光，不自主地驻足在杜鹃花旁或
流苏树下的一瞬间吗？

或是在我动容地托住父亲的勋章或
童年珍藏的北平画片的时候，或是在我
翻拣夹在大字典里的干叶之际，或是在
我轻声的教他们背一首唐诗的时候……

是有什么语言自我眼中流出呢？是
有什么音乐自我腕底泻过吗？为什么那
小女孩地问道：“妈妈，你是不是仙女变
的呀？”

我不是一个和千万母亲一样安分的
母亲吗？我不是把属于女孩的羽衣收折
得极为秘密吗？我在什么时候泄露了自
己呢？

在我的书桌底下放着一个被人弃置
的木质砧板，我一直想把它挂起来当一

幅画，那真该是一幅庄严的，那样承受过
万万千千生活的刀痕和凿印的，但不知
为什么，我一直也没有把它挂出来……

天下的母亲不都是那样平凡不起眼
的一块砧板吗？不都是那样柔顺地接纳了
无数尖锐的割伤却默无一语的砧板吗？

而那小女孩，是凭什么神秘的直觉，
竟然会问我：“妈妈？你到底是不是仙女
变的？”

我掰开她的小手，救出我被吊得酸
麻的脖子，我想对她说：“是的，妈妈曾经
是一个仙女，在她做小女孩的时候，但现
在，她不是了，你才是，你才是一个小小
的仙女！”

但我凝注着她晶亮的眼睛，只简单
地说了一句：

“不是，妈妈不是仙女，你快睡觉。”
“真的？”
“真的！”
她听话地闭上了眼睛，旋又不放心

睁开。
“如果你是仙女，也要教我仙法哦！”
我笑而不答，替她把被子掖好，她兴

奋地转动着眼珠，不知在想什么。
然后，她睡着了。
故事中的仙女既然找回了羽衣，大

约也回到云间去睡了。
风睡了，鸟睡了，连夜也睡了。
我守在两张小床之间，久久凝视着

他们的睡容。

隔了半月，松岛又来
了，除了玩具、米，还带了
两瓶油。柳东风未及表态，
松岛抢先说这是给世侄的。

那些东西看上去异常突兀，柳东风尽量
不往那个方向瞅。柳东风没有说不要或
让松岛带回去这类话，收一次和收两
次又有什么区别，总不能让魏红侠和
世吉挨饿。打猎已经换不来东西，除
非带到安图卖，问题是已经很难猎到
猎物了。柳东风的舌头僵着，什么也
说不出来。留下这些东西，就不是软
骨头贱骨头了，根本就是没骨头，若
柳秀才知晓，非戳他不可。都是为了
世吉……松岛和别的日本人不同……
柳东风一次次说服自己。自我说服非
但未能让自己心安，反令他更加沮丧
和郁闷。

松岛小心翼翼的，似乎怕伤了柳
东风。柳东风缄默着，已经没了骨
头，还能说什么？柳东风要说话的时
候，松岛却又抢先说，东风兄不用撵
我，我走就是。松岛一直观察着柳东
风的反应呢。柳东风迟疑一下，说，
不早了，吃了饭再走吧。柳东风痛恨
自己说出这样的话，真是贱到家了。
松岛也颇意外，毫不掩饰自己的惊
喜，连声说多谢东风兄，多谢嫂子，
给你们添麻烦了。

饭菜是柳东雨端上来的，撂在饭

桌上，击出很响的声音。松岛说，谢
谢。柳东雨瞪他，谁用你谢！松岛讪
讪地说，我是真的——— 柳东雨毫不客
气地打断，少废话，吃了赶快滚蛋！
松岛看看柳东雨，又看看柳东风，受
气包一样低下头。柳东雨却没放过
他，你以为带点破东西就硬气了？觉
得自个儿有良心，下次拉一车米过
来！柳东雨不理会柳东风的脸色，仍
直视着松岛，你挣的都是中国人的
钱，出点儿血也该。柳东风重重搁下
筷子，柳东雨立马转身出去。

柳东雨这么一闹腾，柳东风倒生
出歉意。她的脾气越来越大了，话不
中听，你别往心里去。松岛笑笑，这
不怪她，她窝着火呢。她就是嘴刁，
我知道。柳东风叹口气。松岛说，我
回去试试，看能不能筹一车米。柳东
风摆手，松岛不解，东风兄——— 柳东
风笑得有些凄惨，你以为别人像我一
样没骨头？到时候……柳东风停下
来，还是不说吧，想都不要想。松岛
不安道，对不住了，我给东风兄惹了
麻烦。柳东风想，何止是麻烦。松岛
说，我明白东风兄的感受，东风兄也
不用忍着，郁闷就冲我发发吧，毕竟
这一切是我的国家造成的。柳东风又
叹口气，你还是先吃饭吧。

松岛便埋下头。中间有好几次，松
岛欲言又止。柳东风没理他，后来松岛

的眼中流露出恳求，柳东风只好道，有
话就直说。

松岛反有些犹豫，东风兄不会生气
吧？

柳东风审视着他，你到底要说什
么？……还是别说了吧。

松岛说，东风兄，是这样……
柳东风就有些烦，别吞吞吐吐好不

好？
松岛说，东风兄，你可别生气啊。
柳东风目光如刀，冷冷地削着松

岛。
松岛说得有些绕。松岛在安图的收

购点缺人手，招不到人，想让柳东风帮
帮忙，其实就是想给柳东风找份稳定的
活计。松岛用心良苦。背坡的活揽不上
了，柳东风急需一份养家糊口的营生，
那样就不用松岛施舍了。可……给日本
人干活，怎么说也不光彩，即使他不
坏。那个坎儿过于巨大，柳东风迈不过
去。

离开的时候，松岛让柳东风再考虑
考虑。柳东风朗声道，我考虑好了，你
不要再来了。

松岛刚出院，柳东雨忽然说想起个
事，快步追出去。她和松岛比画着，不
知在说什么。柳东风站在屋门口，注视
着柳东雨和松岛。他怕柳东雨动手，柳
东雨顽劣，有时候完全不像女孩。还
好，她没有激烈的动作。

□ 本报记者 刘一颖 陈巨慧
实习生 施云飞

近日，电视剧《欢乐颂》(上图)制片人侯鸿
亮、导演孔笙、演员蒋欣来济参加山东卫视2016
中秋晚会暨第三届山东广播电视艺术节开幕式
晚会录制。活动期间，他们接受媒体群采，并就
当下电视剧IP改编盛行、网络剧备受推崇等现
状表达了自己的看法。

文字适合影视化是IP改编的标准

近几年，由游戏、动漫及网络小说改编的IP
电视剧盛行，备受观众追捧。但前段时间播出的

《幻城》《青云志》《九州·天空城》等IP剧收视效
果和口碑评价并不理想。有网友说，IP剧风头已
过，想得到市场认可并不容易，而正在山东卫视
播出的《欢乐颂》就是改编自作家阿耐的同名网
络小说。

“其实，我一直没有IP这个概念。”侯鸿亮笑
着说，“从《琅琊榜》（由其担任制片人）到《欢乐
颂》可以看出，我们选择IP的标准并不是因为它
本身是一个大的IP，而是原作的文字适合改编

（成电视剧）。对于IP的改编，我们应该理性看
待，不要一味地迎合市场。不能因为它是一部网
络点击率特别高的小说，就拿来进行改编，而是
要寻找到适合改编的文字、适合影视化的作品，

这样才科学。”

以内容为主的制作风格

网络剧盛行是当今电视剧发展的一大特
点。由侯鸿亮担任制片人的电视剧《他来了，请
闭眼》是第一部由互联网（搜狐视频）反向输出
到一线卫视（东方卫视）的作品，该剧在搜狐视
频收获14 . 1亿点击量。此外，由其担任制片人，
靳东、陈乔恩主演的网络季播剧《鬼吹灯》第一
季《鬼吹灯之精绝古城》也已完成拍摄，计划年
底播出。

对于网络剧未来的发展，侯鸿亮说，“我不
排斥网络剧，它是一种新兴的媒体，只有通过制
作、合作，才能了解它的特性。通过《他来了，请
闭眼》的尝试，我们发现这个特性就是无论是电
视剧还是网络剧，都需要把内容做好。网络剧的
观众也是需要好的内容。”“我们一直坚持把电
视剧制作得更精良，先少考虑市场的回报，要继
续这种以内容为主的风格。”孔笙表示赞同。

《欢乐颂2》会更好看

电视剧《琅琊榜》讲述“麒麟才子”梅长苏以
病弱之躯拨开重重迷雾、智博奸佞、昭雪多年冤
案、扶持新君的故事；《欢乐颂》则展现同住在欢
乐颂小区22楼的五个来自不同家庭、性格迥异
的女孩们，从陌生到熟悉再到互相体谅、互相帮
助、共同成长的生活场景。虽故事内容、表现风
格截然不同，但其严谨的叙事和精良的制作一
脉相承。因此，众多观众热心追问两部电视剧第
二部的筹备情况。

“《琅琊榜2》正在选演员，还没有敲定人选，
和第一部有关系，但这个关系并不是延续下去。
第二部将是全新的故事、全新的阵容，但是制作
还是一如既往的精良。如果说第一部是一个人
的史诗，那么第二部可能是一群人的故事。”侯
鸿亮透露，“《欢乐颂2》会更好看，还是讲述这五
个女孩的故事。原著《欢乐颂》是一部150万字的
小说，我们用前50万字完成的第一部。在第二部
里，五个女孩都实现了自我成熟、重新认识自我
的过程，内容会更加丰富，强度也会提高。”“我
下个月就要进组《欢乐颂2》，但还没有看到剧
本，因为剧本还在修改中。不过樊胜美（蒋欣饰
演的剧中人物）会更务实，不穿假名牌了。”蒋欣
补充道。

现身济南谈电视剧创作，制片人侯鸿亮：

《欢乐颂2》会更好看

□ 本报记者 王建

倒数第二个间歇期结束，中超峰烟再起，
保级到了关键时刻。9月10日，泰山队主场迎
战长春亚泰队，这是一场不折不扣的保级大
战。

8月份在客场取得两连胜，泰山队积分达
到26分，排名升至第11，高出降级区6分，保
级形势大好。不过，要说完全上岸，还有一段
距离。在泰山队身后的五支球队中，有三支球
队少赛一场，作最坏的打算，这三支球队补赛
全部取胜，那么泰山队的排名会降至第13位，
积分只比降级区高4分。所以，泰山队仍要继
续为保级而战。

泰山队还没有完全上岸，长春亚泰队的保

级压力更大。截至目前，长春亚泰队5胜4平13
负仅积19分，位居积分榜末尾，联赛现在进行
到尾声，已到了每场比赛都是生死战的程度。

沦落到如此境地，长春亚泰队主要是在开
局给自己挖坑太大，前8轮只有2分入账，不得
不换帅自救，“铁帅”李章洙上任。李章洙上
任的首秀就是率队主场迎战泰山队，结果两队
打成0：0，考虑到长春亚泰队之前的状态，这
个成绩算是非常不错了。自那之后，长春亚泰
队的状态提升明显，14轮拿到了17分。

长春亚泰队的处境看似危急，实则微妙。
目前，长春亚泰队只落后倒数第二石家庄永昌
队1分，落后倒数第三天津泰达队5分，落后倒
数第四到第五的辽宁宏运、杭州绿城、泰山队
7分。接下来，长春亚泰队要与泰山队、天津

泰达、石家庄永昌和辽宁宏运四队交手，这都
是事关保级的6分之战，打好了保级希望仍然
很大。身处险境，生还的希望仍然很大，这种
局面下，长春亚泰队极易拿出破釜沉舟的气
势，迸发出极强的战斗力。泰山队绝不能因为
长春亚泰队是“副班长”而轻视对手。

保级目标很明确，但泰山队是不是应该全
力应战让人纠结。因为这场比赛结束四天后，
泰山队就要在亚冠联赛四分之一决赛次回合的
较量中面对FC首尔。首回合比赛，泰山队在
客场1：3失利。2球的差距不是没法追上，但
FC首尔实力极强，泰山队必须全力投入。间
歇期，泰山队找来了韩国光州FC队热身，目
的是为了模拟与FC首尔的比赛，为亚冠比赛
作准备。如果泰山队把重心放在亚冠上，那么

与长春亚泰队的比赛肯定会受到一定影响。
泰山队面临的另一个困难是人员。间歇期，

泰山队有四名球员被召入国家队，分别是蒿俊
闵、赵明剑、佩莱和吉尔。蒿俊闵和赵明剑参加
了中国队两场世预赛，距离比较近，已经返回球
队，有充足的时间休息，出场的问题不大。两名
外援比较麻烦，佩莱在两场比赛中为意大利队
打进两球，吉尔没有代表巴西队出战，但他们都
要经历漫长的旅途返回球队，还要调整状态面
对FC首尔，在与长春亚泰队的比赛中是否出场
存疑。如果两名外援休战，西塞可以顶替佩莱，
吉尔的位置只能由国内球员填补了。

对泰山队有利的是，长春亚泰队的外援莫
雷诺和伊斯梅洛夫也参加了各自国家队的比
赛，同样要遭受长途跋涉之苦。

泰山队明晚主场迎战长春亚泰队

“副班长”不可轻



据新华社香港９月７日电 第２０届华鼎奖“中国
电影满意度调查”发布盛典７日晚在香港举行。电影

《战狼》斩获中国最佳编剧、中国最佳新锐导演、中国
最佳动作电影指导、中国最佳电影制作人和中国电
影满意度调查第一名等五项大奖。

吴京在《战狼》中包揽导演、编剧、演员三项重
任，当晚获颁中国最佳编剧和最佳新锐导演奖。他表
示，这部戏有很多辛酸体会，现在感觉所有的都值
了。

陈建斌凭借电影《一个勺子》获得中国最佳男主
角奖；最佳女主角被出演《师父》的宋佳摘得。

中国最佳影片奖由《老炮儿》获得，导演管虎还
凭借该电影获得最佳导演奖；最佳男女配角则分别
颁给《杀破狼２》的张晋和《滚蛋吧！肿瘤君》的李媛；
青年演员刘昊然因出演《唐人街探案》获得中国最佳
新人奖。

当晚的颁奖礼还有一个特别的环节：现场嘉宾
和观众起立向已故香港导演、演员午马致敬，并由他
的夫人代领中国电影终身荣誉奖，以感谢他为华语
电影所作出的贡献。

华鼎奖创立于２００７年，各奖项通过对各艺术领
域的观众满意度调查产生，被称为“观众口碑奖”；华
鼎奖每届聚焦一个领域，如电影、电视剧、音乐等。

第２０届华鼎奖在港揭晓

电影《战狼》揽五奖

据新华社秦皇岛９月８日电 ８日中午，中超河北
华夏幸福足球俱乐部新帅佩莱格里尼飞抵北京。

“佩莱格里尼一行１１人从香港飞来，中午１２时２０
分抵达首都国际机场，机场聚集了１００多名球迷。”河
北华夏幸福俱乐部常务副总经理付强介绍，佩莱格
里尼对此表示非常震惊。

付强表示，８日俱乐部会与佩莱格里尼在北京一
同召开会议，简单休整后９日会返回秦皇岛和球队集
合。

佩莱格里尼抵京

9月8日，女星陈庭欣亮相2016香港友谊先生互选活动。 □CFP 供图

据新华社里约热内卢９月７日电 ７日晚，第十五
届夏季残疾人奥林匹克运动会在巴西“足球圣殿”、
里约热内卢的马拉卡纳体育场盛大开幕。

这是残奥会自１９６０年举办以来首次走进南美大
陆。接下来的１２天时间里，来自全世界１６０个国家和
地区的４４３２名运动员将相聚在科尔科瓦多山脚下，
参加里约残奥会２２个大项、５２８个小项的角逐。叙利
亚、伊朗两名难民运动员将组成独立残奥代表团征
战本届残奥会。

伴随全场观众的倒数声，从１０到１的巨幅倒计时
数字以顺时针方向自马拉卡纳体育场顶端依次展
开，极限轮椅运动员阿伦·福瑟灵厄姆从体育场一侧
的１７米陡坡俯冲而下，穿越象征数字“０”的圆环飞向
天空，大幕由此揭开。

为让残奥运动员观看尽可能多的开幕式表演，
代表团入场环节提前进行。中国残疾人体育代表团

（上图）第３２位出场，代表团成员身着统一的蓝色服
装、手舞中巴两国国旗，在伦敦残奥会女子轮椅击剑
冠军荣静的引领下整齐入场。中国此前已连续三届
获残奥会金牌和奖牌数双第一，出征里约残奥会的
这支代表团由４９９人组成，其中运动员３０７人，参加１７
个大项、３２８个小项比赛，是中国参加境外举行的残
奥会运动员人数最多、参赛项目最多的一次。

第十五届夏季残奥会开幕
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