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苦 瓜 □ 鲍尔吉·原野

那些无处安放的食物 □ 魏 新辣笔小新

读史札记

流年碎笔

微语绸缪

编辑手记

茑萝花
□ 李星涛

同心传译

合理性
□ 徐 宁

当我们谈论体育运动时我们在谈论什么
□ 白瑞雪

想当年，世界很大我很小，兜里钱少
胃里盛得多，听说县城出现了一种叫自助
餐的吃法，惊奇得合不上嘴。

吃的时候嘴就更合不上了。什么三文
鱼、大闸蟹、羊肉串、小龙虾、寿司、冷
面、烤鸭……都没有，嘴照样合不上了。

那家吃自助餐的酒店就在县城汽车站
旁边，上世纪九十年代中期，汽车站没有
扩建，路很窄，鲜有绿化，风一刮，漫天
尘灰。酒店的招牌也被尘灰模糊了，这让
每一名食客都看上去风尘仆仆。

进去后，一楼辟出了两间屋大的自助
餐区域，餐品除了少量凉菜，就是羊肉卷
和几种时蔬，四五个人围着一个落满灰尘
的大铜锅，每人十八块钱，就可以畅所欲
吃。

那次虽未满足我对自助餐的想象，但
也让我深感到这种吃法的刺激，想吃什么
拿什么，能吃多少吃多少，不吃白不吃，
吃了也白吃，白吃谁不吃，是的，我迅速
把自己吃成一个白痴。

少年的胃口是一个无底洞，被难以满
足的欲望所充斥。不管羊肉老不老，时蔬
蔫不蔫，能塞到嘴里就一定不会留在盘子
中。那是从来没有过的感觉，如同末日来

临前的饕餮。仿佛自己一顿饭就吃了一个
酒店；吃了一个汽车站；吃了一个县城，
肚子里全是尘灰。

这种贪婪随自助餐陪伴了我好多年。
来济南时，刚工作，去鲁能烧鹅仔，三十
八块一位，大盘大盘的羊肉片，大盘大盘
的扇贝，大盘大盘的牡蛎，大口大口地塞
进了肚子里。似乎只有吃下去，才能证明
自己没有虚来一遭。每次吃完，都有站不
起来的感觉，吃得竭尽全力，吃得口吐白
沫，吃得九死一生。

唯一一次，我没有吃那么多。那次我
要离开这座城市，朋友们为我送行，赶上
店里有个喝啤酒的小活动，我年轻气盛，
一气吹了两瓶，什么也吃不下去了。眼睁
睁看着他们热火朝天的样子，满腹冰凉，
无限伤感。

后来几经辗转，又回泉城，经十扩，
高架起，自助餐亦升级换代，品种丰富，
吃法多样，其中以巴西烤肉为代表，一时
风靡。

不记得自己去吃过多少次巴西烤肉，
也不记得每次最终吃了多少，当时青春好
年华，自助餐上论英雄，但如今想起来，
其味道几乎没有留下一点印象。烤牛舌？

烤鹿肉？烤翅中？有斜马路的小白腰好吃
吗？有纬九路的小串味儿正吗？有马家的
心管脆生吗？有机床二厂的烤鱿鱼鲜香
吗？

当然没有。
为什么每次会在那里吃得满头大汗、

满嘴流油？
限量供应的三文鱼真的好吃吗？为什

么味同嚼蜡还要抢上一盘？平常坚决不吃
芥末的我，为什么要学着别人蘸得装模作
样？

为什么西方仅是冷餐会的一种简易用
餐形式，会在这片土地上无限升级？难道
真如周作人所说：中国人是饿死鬼托生？

我想，中国人确实饿了太久。中国历
史从某种角度来看，就是一部饥饿史。在
突然到来的、可以肆意选择的丰富选项面
前，想要学会克制，需要一个漫长的过
程。

一个人的成长史也何尝不是如此。当
终于有了无数选择的时候，那种慌乱、彷
徨、疯狂、迷乱是那么可笑，那么幼稚和
荒诞。

再后来，这座城市的自助餐又有了新
的升级，许多星级酒店纷纷推出了诱人的

自助餐，索菲特、良友富临、上善坊等等
等等，还有传说中的金钱豹，从让人眼花
缭乱的菜品之间穿过，我总觉得自己并无
食欲，但不知道食欲到底去了哪里。

我曾在一个超五星的酒店里连住数
日，每顿自助餐，我都只去取一碗兰州牛
肉面，配上份青菜，足矣。

我厌恶了选择，我学会了克制，或许
是因为不再年轻。

真要再回到曾经，胃酶和荷尔蒙都过
剩的青春，我是否还会和那时的我一模一
样？

难说。
自助餐不会太难吃，也不会太难忘。
难忘的是，在许许多多的城市，在许

许多多的夜晚，和不同的朋友，在不同的
地摊，坐下来，喝杯闲酒，聊些毫无意义
的事。不同风向的风夹杂着不同的气息吹
来，让我在不同的时刻常常怀念。

人生短暂，或许就一顿自助餐的功
夫，胃里和心里能盛下的有限，硬要吃的
话，即便不肝肠寸断，至少，也让人辗转
难寐吧。

那些叮叮当当的食物啊，其实也无处
安放。

跟所有瓜类唱反调的瓜是苦瓜。在
一条以甜划分的河流上，甜瓜在此
岸，苦瓜在彼岸。

甜瓜是热闹集市、是锣鼓队、是
合唱团。它们的高音是甜，它们的铜
钹和鲜艳衣服是各式各样的甜。甜像
神秘的地河被甜瓜吸到它们桔色白
色红色的瓤里。如果说大地上有珠
宝，甜瓜难道不算其中一种吗？假如
世界上甜瓜变得稀少，每个县区只生
产一枚。那么，有钱人会拿着无味的
黄金翡翠排队去换这个甜瓜，他们舍
不得吃，捧在手里照相。算命的人会
说得到甜瓜的人本有三世祖荫，自己
精进修行也得到这样的福分。他的面
相和掌纹都预示他是一个配吃甜瓜
的人。甜瓜嘻嘻哈哈，它糊里糊涂弄
了一肚子甜水，科学把它的甜称之为
糖分。玉米面、白面和大米里都有糖
分，但它们不甜。不甜就算不上公众
人物。就像在国外读完博士不回国就
显不出尊贵。针对舌头的甜才算糖，
不甜就是明珠暗投，就没有身份。西
瓜、香瓜、白兰瓜、伽师瓜、哈蜜瓜、蛇
皮瓜、它们甜成一片，秘密酝酿一个
天堂，让舌头不知所措。甜瓜让苹果、
鸭梨为自己甜度不够而感惭愧，瓜们
滚瓜溜圆，在瓜果摊子上睥睨众生。
瓜看熙熙攘攘的人流，想他们无非是
想吃瓜而吃得上与吃不上的人，世上
无非这两种人。瓜分不出人之男女贫
富，它只知道有人吃过瓜，有人没吃
过瓜，如此而已。

苦瓜是另一回事，它走得太远。
苦瓜比南瓜、丝瓜、黄瓜、角瓜走得都
远。它天生具备黄连、黄柏这些黄字
辈家族的秉赋，在大地里找到苦，揣
在了身上，仿佛走夜路的人在身上揣
了一把刀子。苦瓜认为苦才是世间正
味。万物活下去的底色是苦，能喘气
的、能生长的生灵，陪伴它们一生的
苦而非其他味道。所谓甜是幻相，是
舌头编造的谎言。甜跟舌头的关系比
跟糖的关系更密切。人把轻浮的甜瓜
抱在怀里，怀没觉得甜。手拿甜瓜，手
也没甜。秤与甜瓜打了一辈子交道，
却不知甜瓜哪里甜。万物相互依存，
所谓快乐只是因缘偶合的结果。舌头
宣布的甜只是舌头的结论。除舌头
外，谁也听不懂它的味觉语言。

犹太人对刚刚懂事的孩子布道，

先说人生的本质是苦，他们说教育的
真谛是接受苦，而不是改变苦。接受
了这种观念至少可以远离抑郁症，把
人生遇到的所有磨难看成无法避免
并理所当然。犹太人的想法也是苦瓜
的想法。苦瓜生活在苦里，所以感
受不到苦，它从未受到甜的绮靡诱
惑而感到焦虑。苦瓜以为苦乃中正
之味，清热解毒。甜是浑水、苦才
是清水。我小时候听广播老听到一
个日本人名为清水正夫，率领日本
松山芭蕾舞团来北京表演芭蕾舞剧
《白毛女》。清水清澈，人在苦里
也清澈，思考能力被苦激活。所谓
思考在神 经 学表述里被称为 判断
力，即自己给自己过秤的能力，也
是空间定位能力。获知自己在哪
里，看到了前后左右，同时知道了
自己的份量，物理学叫质量。由此
得知自己的起点在哪里，终点在哪
里以及自己的运行速度是多少。马
三立将此称为“饭量”——— 知道自
己吃几碗干饭。人类在已知的几千
种疾病中发现与糖代谢异常相关的
病曰糖尿病，但没发现苦尿病。甜可
置人于死地，但苦不会。作为味觉的
苦，只害了舌头但不会使舌头烂掉，
苦味无害于其他器官。人惯着自己，
先惯自己的舌头，曰吃喝。再惯着自

己腿脚，曰行，又惯着自己见不得人
的器具，曰色，还惯着自己的脾气，曰
嗔。集合起来说叫吃喝嫖赌或酒色财
气。人类已经摆脱朝有饭、夕没着落
的困窘，有用钱币脂肪积累资源的能
力，之后追享膏粱厚味，曰享受，实为
轮回。

苦瓜没想过人也会吃它。它以为
苦可免刀俎，但仍有人自讨苦吃。苦
瓜的一生跟人吃不吃没关系，就像人
的一生怎么活跟骨灰盒形状没关系。
苦瓜比其它瓜更像玉，故宫里的白玉
苦瓜坚而美，比想像中的白玉黄瓜、
白玉西瓜、白玉冬瓜比接近艺术。苦
瓜之绿是柳梢初青的绿，它绿不到西
瓜那种深潭之色。苦瓜的初绿如同说
苦也是一种清新，这是春味。春天里，
没有哪一样植物突兀地冒出来甜。甜
总是夏季与秋季以后的事情，是中年
而非青春的味道。事实上，你嚼一下
春天的杨树叶子、柳树枝条、包括嚼
一嚼杏花和桃花，都有苦味，只是苦
得比较淡。大多数植物对人的味觉而
言都有些苦，人类栽培养育植物时除
去了这些苦，苦是自然界原初的味
道 。 苦瓜不 删除自己基因 里 的 苦
味，此乃清高。它比大多数瓜果蔬
菜都宁静，不去谄媚人类，只过自
己的生活。

老钱是一个非常讲究合理性
的人。

关于合理性，老钱认为，应
该是个人或团体的行为符合自
然、科学和伦理道德。举个例
子，如果由上海、广东向山西、
内蒙古运送煤炭、或由后两个地
方向南方供水等，就是不合理
的。如果有一大一小两匹马和一
大一小两辆车，大马拉大车、小
马拉小车就是合理的，反之就是
不合理的。

人要提高行为结果，一定要
坚持有用的行为原则，比如人要
到某地，在没有障碍的前提下，
两点间直线最合理，如果走了S
型轨迹就是不合理的。这是人类
本能，刚会走路的婴儿天生就
会。还有，人若把某物从甲地移
动到乙地，比如把饭菜从厨房拿
到餐桌上，应同时利用两只手、
而不是一只手。不仅两手并用，
而且每个单手都用到极限。这就
叫满负荷。这方面的典范是四川
人的茶道——— 小二哥上茶碗时往
往一个胳膊搂一摞，而不是两手
捧着一个。

还有时间的穿插。比如，想
做一顿打卤面，时间利用最佳程
序是：先烧一锅水，冷水烧开大
约10-20分钟。利用这段时间，
洗菜切菜做卤，等到打卤熟了，
水也开了，正好下面。这就是统
筹学在日常生活中的运用。长途
旅行，往往大量时间用在乘坐交
通工具上，闲着也是闲着，不如
带点活计干，织个毛衣、刺个十
字什么的，假如这些都不会，可
以带几斤花生剥皮。如果从北京
前往广州，即使坐高铁，估计剥
出三五斤花生米没问题。

还要最大极限做到物尽其
用。老钱如厕，首先看看存没存
废水，如没有，他会先憋着，然
后按程序先用洗衣机洗衣，废水
用来擦地板，最后用二次废水冲
便池。为了坚持这个程序，几次
差点没拉裤子。

总之，老钱是个特别讲究合
理化的人，有时尽管做一件小
事，虽然只需几秒钟，但在没有
找到合理化程序之前，他会用几
分钟到数十分钟时间来长考。

老钱这年60岁，已退，老婆
不久前病逝，亲戚和朋友们一直
想给他操持个续弦。这不，赶一
块了，一下就给介绍了俩，一个
63岁，一个48岁。

老钱现在遇到一个最具有探
讨意义的严重问题：配偶双方谁
大才是合理的。

老钱先从男女生理成熟方面
寻源：一般女孩14岁进入青春
期，而男子则16岁才进入。从这
个角度说，最佳配偶应该是女大

男小姐弟配，差距在两岁为好。
老钱又从人类平均寿命找论据。
无论是古代还是现代，发达国家
或落后国家，无一例外是女性寿
命长于男性。据世界卫生组织公
布的最新资料，2015年全球男女
平均寿命为男性68岁，女性73
岁；中国男性74岁，女性77岁。
老钱认为，夫妻最好的结局是同
步死亡，如果按照这个原则，以
女性长男性3岁左右最为合适。
从中国古文化传承看，很早年代
就有“女大三抱金砖”“女大五
赛老母”的说法，不仅符合生命
规律，也包含了和谐相处的真
谛。

但为什么实际相配的大多男
大女小呢？老钱认为应该从原始
社会和私有制产生方面寻找原
因。在生产方式及其落后的古
代，主要靠体力劳动，身体强壮
有力气是女性挑选男性的首选。
岁数相对大一些，自然能达到这
个要求。当然这里面也与进入父
系社会、男权主义起作用有关。到
了私有制阶段，婚姻又受金钱和
财富支配。

但从自然规律和生理要求方
面论，不管是动物或人类，都有吃
鲜啃嫩的心理，这就是不管男女，
在进入中年以后都有追求对方小
于自己的要求。老钱认为，男大女
小、甚至小很多，是一种不合理的
婚姻习惯，如果每个年龄段的都
这么结合，将会导致老龄妇女过
剩、有些人要面临再婚丈夫再次
先死、再次嫁人的状况，又会导致
年轻男人找不到配偶的现象。改
变这一状况，就是提倡和推行女
大男小的婚姻模式。

但老钱心里还是对那个岁数
小的充满了喜欢和渴望。看来，找
小的也具有合理性。由此感悟，如
果对立的两个论点都具有合理
性，这就叫悖论。在实际生活中，
我们在许多问题和观点上，都处
在悖论当中。

老钱考虑了一个星期，也没
下定最后的决心和谁见面。

老钱决定把机会留给命运。
他用一枚硬币做赌具，像足球比
赛猜边一样掷之，结果得到了大
面。

他向介绍大女人的朋友表态
要求见面，那人说：“你迟迟不给
人家信，已经另见别人了。”听到
这个结果，老钱甚至有些幸灾乐
祸，因为他可以娶小岁数的了，好
像是合理化之后的无奈选择，有
些心安理得的感觉。

和那个岁数小的见了面，忍
不住讲了自己的观点，女人说：

“你不说我还真没想到。照你这理
论，我该找个比我小的——— 拜拜
了您哪。”

得知”茑萝”这一名称始于郁达夫小说
集《茑萝集》中的小说《茑萝行》。其实，郁达
夫在这篇小说中只字都未提到茑萝，这让我
非常纳闷。后来读到《诗经》中“茑与女萝，始
于松柏”的诗句时才明白：作家之所以以茑萝
为自己的小说命名，原来是想借茑萝的缠绵
依附之态来感叹小说中男女主人公颠沛流
离，无所依靠的生活惨状。有了这层的了解，
从此我便对茑萝滋生出了楚楚的怜爱之情。

今年春天，我家的花坛边长出了一棵
茑萝花。刚出土的时候，对生出两片灰绿色
的叶片。叶片小而极细，恰如少女描画的两
弯细眉。两天过后，自两弯眉的连接处牵伸
出一根指长的细藤，宛如一注细细的山泉，
嫩嫩的，绿绿的，似乎一碰便会折断。藤身
上每隔寸许便萌生出梳子状的叶儿，早发
的业已舒展开来，每一片都有二十四枚针
形的小叶，对称地排列，叶根部还有一枚枚
状如荷苞的花蕾。我用一根细线拴在茑萝
附近树枝上，另一头向上牵系到我的二楼
书窗上，以便茑萝攀缘。一周后，茑萝顺着
线绕着弧圈上来了。晨光之中，它绵绵不断
地缠绕出一轮轮绿环，隐隐约约的，像是一
个个迷迷离离的梦。风中，茑萝的藤身晃来
晃去，似乎马上要被摇落下来，但最终茑萝
还是紧紧缠住了线。下雨了，水滴顺着线儿
冲刷下去，茑萝毕竟纤弱，到底还是向下蜷
缩成了一团密密的绿。我刚想帮它牵扯藤
蔓，谁知，第二天清晨，它已向上有力地伸
出了半尺长的藤蔓，重新向上攀缘了。

茑萝开花了。伊始，花儿开得零星，只有
七八朵。颜色红红的，状如五角星，亮丽得夺
目，连它周围的空气也似乎被渲染出淡淡的
红晕来。每日清晨，沾满露珠的茑萝叶儿间，
花儿依托在火炬形的花萼上，恰似闪着红星
的火焰。原来，这貌似纤弱的精灵儿，并不以
自己的瘦弱而自卑，而是以自己的激情来生
长，开出属于自己的那份美丽。它虽然细小，
却有着一股韧性充盈在绿汁里，流淌在花瓣
里。对着攀上我书窗的茑萝藤儿，我不由又
生出一股由衷的敬意，觉得有一颗极细而又
绝不示弱的灵魂在热烈地召唤我。

立秋过后，茑萝的叶绿得深了，宛如松
的苍翠。花儿多了，如同满天的繁星，浮在
绿叶里欢笑，早晨的白霜仿佛是它们涂在
脸上的淡淡粉脂。我不知茑萝花披着霜花
竟然如此娇美，更不知原先那纤弱的让人
心疼的藤蔓会蕴藏着如此澎湃的绿潮？茑
萝花可谓绵里藏针，柔中含刚。我一边想
着，一边采集着茑萝花的种子，心里有一线
山泉在脉脉地流着。它绕过岩石，越过树
根，继而生出无数细小的支流，齐声为我唱
出一曲美妙的歌儿……

里约奥运会轰轰烈烈而又悄无声息地
结束了。作为赛事留下的记忆之一，朋友圈
鸡汤的冠名权一夜之间从马云变成了率
女排夺冠的郎平。据不完全统计，无辜的
郎指导已在爱国敬业、人生解惑、团队管
理、家庭婚姻等众多领域被杜撰者强行送
上了精神导师的神坛，令人心疼。

不过，公众人物被人格体，也说明了
其拥有最广泛、最坚实的群众基础。女排
决赛直播，闺密和我看得哇哇地哭啊。不
是简单的爱国主义，不是纯粹的胜负之
心，那一刻，一种难以名状的牵动，与在杂
陈五味生活中穿行的我们产生了共振。

像我这样鲜有运动的懒人，对体育比
赛的认同来自哪里？体育所展示的力量，
为人类原始、本真之力。在宗教、艺术、战
争等社会因素的驱动下，我们的祖先将来
自生产劳动的动作逐步提炼为系统化的
身体练习。是为了更好地活着，也不仅仅
是为了活着，于是人们又发明了各种衡量
指标，进而有了竞技体育。这种基于生理

机能的社会活动，展示了人类最低——— 某
些时刻最高、最初——— 也许会成为最后
的价值所求。

我家的泰迪小狗白海妞每日午后
必从她粉红色的狗窝一次次跳向一米
开外的沙发，孜孜不倦。我不明白这一
跳远项目的意义，但我知道她一定是快
乐的。科幻小说《三体》中所写的高等生
物大概也是这样俯视我们的吧，他们随
手扔一片二向箔，就能将我们所处的低
维文明简单粗暴地铲平。那又怎样呢？
像其他任何一种奋斗一样，地球人的体
育运动因为附着了某种小目标而有了
自己的小确幸。而这正是活着的意义。

竞技体育与大众运动之间的鸿沟，
远远小于天体物理研究和星空下谈情
说爱的距离。这也是平凡的我们观看体
育比赛时特别容易移情的重要原因。除
了跳马跳水之类非专业训练难以企及
的项目，我们皆可像运动员们那样尽情
地跑、跳、跃、踢，接近自己的身体极限，

努力挣脱地心引力。在那些不必考虑房
子车子票子位子的瞬间，我们是自由
的，就像与这个世界没有联系。想想在一
地鸡毛的生活中，还有什么事能像体育运
动一样可以完全以个人意志为转移？

作为长跑者的村上春树，对于这种沉
默的自由有过精确描述：“希望一人独处
的念头，始终不变地存于心中。所以一天
跑一个小时，来确保只属于自己的沉默的
时间，对我的精神健康来说，成了具有重
要意义的功课。”实际上一个人的运动也
并不是完全静默的。村上也说：“我跑步，
只是跑着。原则上是在空白中跑。也许是
为了获得空白而跑步。即便在这样的空白
中，也有片时片刻的思绪潜入。”

看到这里我简直想握住村上的手道
声同志你好。那些空白以及窜入空白的思
绪，都是跑步这一最单调运动中的珍贵路
标啊。与自我相伴，与自我相对，与自我相
挣扎，这一路你似乎重新认识了自己。她
是最亲密的伙伴，也是最顽固的敌人。她

是身体上的列兵，也是意志上的指挥官。
我们曾着迷于外界的诱惑与刺激，而只有
在经历了风雨之后才会懂得，最强大的依
靠仍然来自内心。

体育运动本身是如此励志，以至于每
回从跑步机上下来，我都特想写篇心灵鸡
汤。当然，在那些机械往复的路程上，我半
空白的大脑也曾涌入许多不靠谱的杂念。
比方说，最近我思考得比较多的问题是：
游泳有蝶泳蛙泳自由泳，跑步为什么不能
左腿跑、右腿跑、横着跑、倒着跑？

中学班里有位长跑健将。大伙儿出操
了，入宿舍行窃的小偷碰上晨练归来的
他。一番竞奔，贼就擒之际长叹：“我已经
跑得够快了啊！”几年前我在北京的冬夜
路遇抢劫时，想起了这件往事。

而那个夜里，我踉跄几步后，只能目
送劫者像头非洲羚羊一样敏捷窜至天桥那
头。你看，这就是运动技能的价值：即使它
无法给你带来一枚金牌，也能让你在与凛
冽世界对抗时不主动放弃有尊严的追逐。

济南最好的季节开始了。
可以先闭上眼睛，感受一下

风从你的发间，耳际，脸颊轻轻掠
过的温柔，然后，抬头看看天空那
种养眼的蓝色，纯净的蓝色，久违
的蓝色——— 恨不能把整颗心都融
化到里面。最妙的是看一朵两朵
云出来溜达，不断地变着魔术，天
空成了最好的舞台。

这个时候若想抒情，可以朗
诵里尔克的《秋日》：让枝头最后
的果实饱满；//再给两天南方的
好天气，//催它们成熟，把//最后
的甘甜压进浓酒。

不想舍近求远的话，去找找
看魏新写过的《济南的秋天》，“济
南的秋天，总以一种生动鲜活的
方式，在某一时刻突然打动我们。
比如早晨在某个公交站牌下，闻
到细雨中泥土的气息；比如黄昏
漫步在曲水亭的老街巷，看到泉
水边久违的炊烟升起；比如深夜
徜徉在护城河畔潮湿的石板上，
听到黑虎泉咆哮的水声。”

还可以看看下期李海燕的
《尝一尝秋天的味道》(提前预告
一下)，“没有诗和远方，于是，只
好和你说说不苟且的当下和日
常，所有那些无所事事虚其心而
实其腹的日子，从厨房到书房，在
一手饲养肉身、一手喂养灵魂之
外，阖上双眼，闭上心灵，只听一
听秋风，尝一尝秋天的味道，给患
了思家病的灵魂，在这茫茫漠漠
的世界里寻个安顿归宿……”

人生如四季，最美好的季节
也当属秋季。退去了年少的青涩，
化解了中年的欲望迷惑，终于进
入了成熟而丰沛的季节，正如上
个周六见到的姜淑梅奶奶所说，
活到现在 ,对不起自己的事儿是
绝对不干了。

60岁才开始认字的姜奶奶，
75岁正式码字，近80岁这年，已出
了三本书，并且完成了第四和第
五部作品，但她称自己只是“三年

级的小学生”。除了自己一生的传
奇见闻，她还去“采集”故事，称之
为“上货”。为了一个故事她会住在
山上某个老人的家里，直到听到有
趣的故事，记录下来。姜奶奶“上
货”的过程不是次次顺利，也会遇
到无奈的事情，比如那些总是嘴上
挂着“我故事多着哩”这样的人，恰
恰没有说出一个故事来；有的老太
太本来讲着故事，却被叫去打牌，
回来就把故事给忘了。

和姜奶奶聊天，轻松中处处
可见智慧的闪光，老人家却浑然
不觉，如读她的作品，“摆事实不
讲道理”，家常一样的句子，清似
流水，其实，好文章也可以一个成
语都没有的！

坐在她身边，感受着她的从容
淡定，一头漂亮的白发，目光清澈
而温婉，穿着得体的旗袍裙，胸前
是精致的刺绣，领口处有一个红宝
石拼成的蝴蝶样的扣子，整个人精
神得让我们这些晚辈汗颜。

说起养生，姜奶奶说，一不生
气；二算大账不算小账；三再好吃的
也不多吃，再不好吃的也要吃饱。

这保养的何止是精气神，若
将这股劲儿用在别处，用在创作
上，用在生活上，会怎样？人人都
怕老之将至，姜奶奶给了我们最
好的示范，“不怕起步晚，就怕寿
命短”，哈哈，是不是有股勇往直
前的气息扑面而来。

这么美好的季节里做什么都
好，但最好还是出去走走，看看老
天的人情到底有多大，是否如老
舍先生所说，“上帝把夏天的艺术
赐给瑞士，把春天的赐给西湖，秋
和冬的全赐给了济南。秋和冬是
不好分开的，秋睡熟了一点便是
冬，上帝不愿意把它忽然唤醒，所
以做个整人情，连秋带冬全给了
济南。”
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