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树在，山在，岁月在，我在——— 一段刻骨铭心的民族记忆———

初 心
□ 张晓风

血梅花
□ 胡学文
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那个早上，松岛缓过劲
儿，脸色也好了许多。他向
柳东雨致谢，柳东雨却没给
他好腔调。松岛说我知道你

讨厌我，可我还是要谢谢你。
柳东雨直视着他，你叫什么？
他怔了怔，松岛。
柳东雨问，宋朝的宋，高低的高？
松岛说，对不起，我不是故意要骗你

们。
柳东雨问，日本人？
松岛的表情很僵硬，我是日本人，

可……我不坏。
柳东雨大声道，不坏为什么骗人？
松岛虚应着，东雨———
柳东雨打断他，东雨也是你叫的？
松岛龇龇牙，那我叫你啥？
柳东雨说，我不管，反正不能叫东

雨，再叫就敲掉你的牙。
松岛又笑笑，眼神很是无辜。多年

后，柳东雨从哈尔滨公园的长椅上站起
时，脑子里竟然闪出松岛无辜的眼神。她
自己都有些怀疑，是不是脑子出了问题？

柳东雨说，怎么，以为我不敢？
松岛忙道，敢，我知道你敢。
柳东雨说，知道就好。问你几个问题，

你必须老实回答——— 你是怎么受的伤？
松岛说，我说过的呀，遇到土匪了。
柳东雨说，那是宋高说的，不是松

岛。

松岛讪讪的。
柳东雨问，我们家不稀罕你，你为什

么还过来？脸皮咋那么厚？
松岛说，我想和东风兄说说话。
柳东雨问，就为了说话？
松岛瞄瞄柳东雨，柳东雨突然就慌

了。为了掩饰，她加重语气，有些恶狠狠
地说，你身边的人都是哑巴？

松岛说，他们不哑，可说得来的没几
个。我和东风兄有缘啊。

柳东雨冷笑，就这？
松岛说，你们俩救了我，我忘不了你

们。
柳东雨说，如果当时知道你是日本

人，再给你补一刀。
松岛说，我是日本人，可这不是我的

错呀。
柳东雨讥讽，那是我的错了？
松岛有些难过，我也不想是日本人

啊。
柳东雨说，算了吧，日本多凶啊。
松岛说，我知道土肥田之流给你们

造成了伤害，我也痛恨这类人啊。
柳东雨说，那就除掉他！
松岛嗫嚅道，我……只是个生意人。
柳东雨气哼哼地说，说到底你和他

是一伙的。
松岛急了，不，我和他不一样，你看

我像坏人吗？
柳东雨说，你太会装，谁知道呢？

松岛异常悲痛，还有些绝望，我真不
是坏人呀。

柳东雨的心一阵剧痛。
柳条屯的春天来得晚。五月中旬，树

梢才微微有几个绿芽，往往刚刚冒个头，
又被倒春寒挡回去，一夜之间似乎又蓄足
力气，铆着劲儿往外猛拱。那绿由浅至深，
芽苞也渐渐肥壮许多。一场春雨后，叶片
突然绽放，村前屋后就被浓绿重重包围。

松岛比春天来得早，当然还带了许
多东西。去年冬天，松岛病好后，又腻歪
了七八天才走。柳东风几次撵他，有时自
己都觉得有些过分，纵然松岛是日本人，
毕竟是客人。但松岛不顾柳东风的冷脸，
就是赖着不走，总不能把他拖着扔出去
吧。松岛还是如先前那样侃侃而谈，柳东
风不如过去那样热络，但很少打断他。松
岛离开的时候，说来年再来打扰。柳东风
说还是别来了。松岛问，东风兄这么讨厌
我？为让松岛死心，柳东风说得直截了
当：讨厌太轻，杀你的心都有。松岛的脸
立时暗下去。

他不会再来了，柳东风想。所以看到
松岛的那个瞬间，柳东风直想抽他。

既然来了，就得进屋，不然松岛会在
外边耗着，陪不起。松岛木桩一样戳在
门口，一家人都陷入紧张状态。进了
屋，就不能立刻撵他走。其实松岛人不
讨厌，如果不是日本人，柳东风真愿意
和他比邻而居。

爱一个人就是在他的头
衔、地位、学历、经历、善
行、劣迹之外，看出真正的
他不过是个孩子——— 好孩子

或坏孩子——— 所以疼了他。
也因，爱一个人就是喜欢听他儿时

的故事，喜欢听他有几次大难不死，听他
如何淘气惹厌，怎样善于玩弹珠或打“水
漂漂”，爱一个人就是忍不住替他记住了
许多往事。

爱一个人就不免希望自己更美丽，希
望自己被记得，希望自己的容颜体貌在极
盛时于对方如霞光过目，永不相忘，即使
在繁花谢树的残冬，也有一个人深沉如历
史典册的瞳仁可以见证你的华彩。

爱一个人总会不厌其烦地问些或回
答些傻问题，例如：“如果我老了，你还爱
我吗？”“爱。”“我的牙都掉光了呢？”“我
吻你的牙床！”

爱一个人便忍不住迷上那首《白发
吟》：亲爱，我年已渐老/白发如霜银光耀
/唯你永是我爱人/永远美丽又温柔……

爱一个人常是一串奇怪的矛盾，你
会依他如父，却又怜他如子，尊他如兄，
又复宠他如弟，想师事他，跟他学，却又
想教导他，把他俘虏成自己的徒弟，亲他
如友，又复气他如仇，希望成为他的女
皇，他唯一的女主人，却又甘心做他的小
丫鬟小女奴。

爱一个人会使人变得俗气，你不断

地想：晚餐该吃牛舌好呢，还是猪舌？蔬
菜该买大白菜呢，还是小白菜？房子该买
在三张犁呢，还是六张犁？而终于在这份
世俗里，你了解了众生，你参与了自古以
来匹夫匹妇的微不足道的喜悦与悲辛，
然后你发觉这世上有超乎雅俗之上的情
境，正如日光超越调色盘上的色样。

爱一个人就是喜欢和他拥有现在，
却又追忆着和他在一起的过去。喜欢听
他说，那一年他怎样偷偷喜欢你，远远地
凝望着你。爱一个人又总期望着未来，想
到地老天荒的他年。

爱一个人便是小别时带走他的吻
痕，如同一幅画，带着鉴赏者的朱印。

爱一个人就是横下心来，把自己小
小的赌本跟他合起来，向生命的大轮盘
去下一番赌注。

爱一个人就是让那人的名字在临终
之际成为你双唇间最后的音乐。

爱一个人，就不免生出共同的、霸占
的欲望。想认识他的朋友，想了解他的事
业，想知道他的梦。希望共有一张餐桌，
愿意同用一双筷子，喜欢轮饮一杯茶，合
穿一件衣，并且同衾共枕，奔赴一个命
运，共寝一个墓穴。

前两天，整理房间时，理出一只提
袋，上面赫然写着“××孕妇服装中心”，
我愕然许久，既然这房子只我一人住，这
只手提袋当然是我的了，可是，我何曾跑
到孕妇店去买衣服？于是不甘心地坐下

来想，想了许久，终于想出来了。我那天
曾去买一件斗篷式的土褐色短褛，便是用
这只绿袋子提回来的，我是的确闯到孕妇
店去买衣服了。细想起来那家店的模样儿
似乎都穿着孕妇装，我好像正是被那种美
丽沉甸的繁殖喜悦所吸引而走进去的。这
样说来，原来我买的那件宽松适意的斗篷
式短褛竟真是给孕妇设计的。

这里面有什么心理分析吗？是不是
我一直追忆着怀孕时强烈的酸苦和欣喜
而情不自禁地又去买了一件那样的衣服
呢？想多年前冬夜独起，灯下乳儿的寒冷
和温暖便一下涌回心头，小儿吮乳的时
候，你多么希望自己的生命就此为他竭
泽啊！

对我而言，爱一个人，就不免想跟他
生一窝孩子。

当然，这世上也有人无法生育，那
么，就让共同作育的学生，共同经营的事
业，共同爱过的子侄晚辈，共同谱成的生
活之歌，共同写完的生命之书来做他们
的孩子。

也许还有更多更多可以说的，正如
此刻，爱情对我的意义是终夜守在一盏
灯旁，听车声退潮再复涨潮，看淡紫的天
光愈来愈明亮，凝视两人共同凝视过的
长窗外的水波，在矛盾的凄凉和欢喜里，
在知足感恩和渴切不足里细细体会一条
河的韵律，并且写一篇叫《爱情观》的
文章。

荧屏早已不再是电视剧的天下，综艺节目
百花齐放、色彩缤纷。在众多类型的综艺节目
中，“跨界综艺”凭借独特的制作视角和表现
手法吸引了众多粉丝。

近期，时尚类综艺节目《我的新衣》即将
播出。演员林志玲、王丽坤、张俪，主持人吴
昕，模特何穗将携手国内外设计团队一起设计
服装、举办走秀表演，接受市场检验。

荧屏独特“风景线”

明星综艺节目近年大热，从访谈类《快乐
大本营》《金星秀》到亲子类《爸爸去哪儿》

《爸爸回来了》，从选秀类《中国好声音》《加
油吧！美少女》到户外游戏类《奔跑吧，兄

弟》《全员加速中》，从喜剧类《欢乐喜剧人》
《笑傲江湖》到传承文化类《叮咯咙咚呛》《你
好！历史君》，棚内户外、亲子情侣、歌唱厨
艺……制作方采用多种“烹饪”手法，搭配多
种“食材”，力求“烹制”出“色香味”俱全
的综艺“大餐”。

其中，“演员不拼演技比歌技，模特不走
台步做设计”的“明星跨界录综艺”成为一道
独特风景线。演员秦海璐、相声艺人贾玲在
《星厨驾到》中跨界当厨师、比拼厨艺，展现
油烟里的明星百态；《真正男子汉》里的张丰
毅、郭晓东“转行”做军人，在杨根思连与战
士们同吃同住同训练，传承军人精神；刚刚落
幕的《跨界歌王》则为演员们提供歌唱的舞
台，他们的不俗歌技获得专家肯定。

明星享受于身份转换

跨界综艺节目，在娱乐圈掀起一阵热潮，
明星们纷纷表态喜欢这种身份转换。因《琅琊

榜》《伪装者》等热播剧大火的王凯谈及参加
《跨界歌王》的初衷：“我希望让观众看到我
的不同面。”秦海璐说：“以前大家都只是拍
戏，比较单调。现在可以玩玩自己喜欢的东
西，觉得很有意思。”吴昕则表示，想在每个
阶段带给大家更多的可能性，“只要跳脱主持
人身份的角色我都很喜欢”。

在跨界综艺节目中，观众看到不一样的明
星形象。有网友称，看了节目才发现原来喜欢
的明星不仅会演戏，还会唱歌，做饭还做得这
么赞。有媒体人评价说，观众看到了明星光环
下的艺人其实和平常人是一样，明星演员们的
出色才艺离不开努力拼搏的精神，这在无形中
感染了观众，传递一种正能量的价值观。

要传递更多正能量

明星在综艺节目里“更换”职业，用镜头
放大另一行业的精彩，带领观众感受多种行业
的辛酸和幸福，这样的节目初衷是合理的。但

当下综艺节目中的“跨界”大多借明星噱头，
或是依靠“内行”引路，或是“入行”浅尝辄
止，距离行业“核心”较远。此外，大篇幅的
广告植入、品牌冠名，更是引起观众不满。

不少观众表示，“《女神的新衣》原以为
是明星与设计师在时尚方面的火花碰撞，原来
一切都是我们一厢情愿。在时尚外衣下包裹的
赤裸裸的、无处不在广告，电视台真牛。”
“《星厨驾到》挺无聊，一点竞技色彩都没
有，一直在拍摄明星，给菜品的镜头太少。”

跨界综艺节目给明星增加了关注度，给节
目提高了点击量，带给观众的是什么呢？观众
之所以对跨界综艺青睐有加，无非是期待看到
“熟悉”的明星在“非专业”领域的别样风
采，希望从他们那里获取一些积极的东西。

总之，跨界综艺节目要想持续发展，必须
把观众放在第一位，让节目传递出更多的正能
量，而不是单纯地和明星互相利用，互相炒
作，把明星和广告凌驾于观众之上。一味地跟
风，一味地炒作，搞不好就把自己炒煳了。

跨界综艺，别把自己炒煳了

当地时间8月31日，德国队与芬兰队在德国
门兴格拉德巴赫举行热身赛，德国队球员施魏因
施泰格在本场比赛后正式退出国家队。

图为施魏因施泰格在比赛后向观众致意。

□新华社/路透

施魏因施泰格告别国家队

□ 本报记者 王 磊

9月1日晚，2018年俄罗斯世界杯预选赛亚洲
区十二强赛拉开战幕，中国男足客场2：3惜败给
“太极虎”韩国队。虽然遭遇“开门黑”，但是中
国队在3球落后情况下连追2球的表现，足以让中
国队球员赢得自信。

时隔15年，中国男足重回十二强赛（之前为
“十强赛”）就遇上了韩国队。提及韩国队，足以
让中国球迷痛不欲生。从1978年曼谷亚运会开
始，国足38年来从未在韩国地界上获得一场国际
A级赛事的胜利。本场比赛之前，在中超效力的
三名韩国球员预测比分时，最少的也是3：0。

赛前，舆论氛围对于中国队是一片唱衰之
声。就连中国队主帅高洪波也坦言过去的中韩交
锋历史的确“很惨”。也正因为如此，面对孙兴
慜、李青龙、具滋哲、池东沅等多名效力于欧洲
五大联赛球员组成的韩国队，高洪波选择了先稳
固防守，排出了五后卫阵型，前面又增加了三个
后腰，只留下武磊和孙可在前面骚扰进攻。

从开局来看，双方的实力差距尤为明显。在
海外军团的领衔下，韩国队沿着两条边路围着中
国队禁区狂轰滥炸。特别是孙兴慜一侧，几乎将
中国队左边路打爆。中国队虽然防守人数多，但
仍漏洞百出。第20分钟，韩国队利用前场任意球
打破僵局，无人防守的池东沅头球攻门造成郑智

乌龙球。
失球之后，中国队再继续一味地防守，已经

没有什么意义了。随着中场阵型前压，中国队也
获得了不错的机会。在中超联赛中如鱼得水的武
磊，却在国家队迟迟找不到进球感觉。仅在上半
场比赛，武磊就浪费了三次绝佳的破门机会：一
次单刀被挡出，一次凌空打门被挡出，还有一次
单刀踢偏。

一球的差距，对于中国队来说，还有机会。
但在最需要相持的下半场开局阶段，中国队却突
然崩盘。两名边后卫突然像丢了魂一般任由对方
攻击手突破、传中、射门。在3分钟时间内，张琳
芃一侧分别被池东沅、孙兴慜突破后传中，任航
一侧则连续被李青龙和具滋哲破门。0：3落后的
情况下，几乎所有的中国球迷都已经认定，这场
比赛又将是载入“恐韩”历史的一场溃败。

就在社交媒体中谩骂声音四起之时，高洪波
的换人起到了奇效。来自鲁能泰山队的两名球员
蒿俊闵和赵明剑的替补登场，为中国队带来了活
力。赵明剑边路连续过人制造杀机，蒿俊闵传中
造成对手解围不远，于海门前推射得手。同样是3
分钟后，中国队又获得任意球，蒿俊闵精彩弧线
球破门。

中国队连进两球之后士气大振，一度对韩国
队的大门形成围攻。慌乱之中，韩国队竟然也只
能靠开后场大脚球缓解防守压力。场边的韩国队
主帅施蒂利克也显得非常着急，不断地擦汗。当
比赛进入补时阶段，施蒂利克更是不断地向球场
内的韩国队员传递做好防守的信息。

海明威曾经说过：“人可以被毁灭，但不可以
被打败。一个人再一无所有，也不能输掉做人的
尊严。”虽然中国队最终还是2：3输给了韩国
队，但球员们的脸上都写满了不服。队长冯潇霆
说：“如果再给我们十分钟时间，我们肯定有机会
扳平比分。”蒿俊闵也表示：“如果我们做得更好
一点，结果会更理想。”

高洪波曾经强调，女排精神值得中国足球学
习。而这场比赛中，中国队的确在较大程度上做
到了。中国队今天的表现足以让球员们昂着头走
出首尔世界杯球场。十二强赛不是一场淘汰制，
中国队后面还有9场比赛要踢。虽然输掉了这场比
赛，但中国队球员收获了信心。即便客场对阵亚
洲顶级球队，中国队也有掰手腕的机会。

世预赛：国足客场2：3惜负韩国队———

一场赢得自信的失利

8月31日，在意大利威尼斯，第73届威尼斯国际电影节开幕。图为电影节主竞赛单元评
委、中国演员赵薇亮相开幕式红毯。

□新华社发

●第73届威尼斯电影节开幕

□新华社发
9月1日晚，在与韩国队的比赛中，中国队球

员蒿俊闵（右）进球后与队友李学鹏庆祝。

□ 本报记者 刘一颖 陈巨慧

实习生 施云飞

据新华社日内瓦９月１日电 瑞士总检察长办
公室１日发表声明称，该部门已针对包括足坛名
宿贝肯鲍尔在内的４名德国２００６年世界杯组委会
执行委员会成员启动刑事诉讼，他们涉嫌诈骗、
洗黑钱等四项指控。

瑞士司法部门称，调查的焦点在于一项用于
庆典活动的６７０万欧元集资，司法部门指控四名
嫌疑人知晓这笔资金并非用于资助庆典活动，而
是被用于偿还一笔非德国足协的债务。

此外，瑞士司法部门指控嫌疑人误导其他德
国世界杯组委会的执行委员会成员，他们通过欺
诈和掩盖事实致使德国足协蒙受经济损失。

贝肯鲍尔等4名德国足球人士

被瑞士司法部门刑事诉讼

据新华社巴黎８月３１日电 法甲尼斯俱乐部
官方于８月３１日晚、今夏欧洲转会窗口还有几小
时即将关闭之时，确认意大利国脚巴洛特利自英
超利物浦队转会尼斯。

过去两年间，这名２６岁前锋状态一路下滑，
他于２０１４年自意甲ＡＣ米兰队转会利物浦，但只
在英超效力了一年便被租回米兰，在那里出场２０
次仅得到一粒入球，到今夏租赁合同期满后，曾
经的“巴神”已变得无人问津。

巴洛特利正式加盟尼斯

□记者 陈巨慧 刘一颖 报道
本报讯 9月2日，科幻片《星际迷航3：超

越星辰》开始在中国内地上映。
该片由成功打造“速度与激情”系列的导演

林诣彬执导，克里斯·派恩、扎克瑞·昆图、佐
伊·索尔达娜、西蒙·佩吉、索菲亚·宝特拉、索
瑞·安达斯鲁等人联合主演。

影片讲述了“进取号”船员们因营救遇险舰
队被困后，在船长柯克的带领下，齐心协力突破
围困、守卫约克城的故事。

《星际迷航3：超越星辰》今上映

9月1日，科幻电影《机器之血》在台北举行
开镜记者会，导演张立嘉率演员成龙（左）、欧
阳娜娜（中）、罗志祥（右）和夏侯云姗到场宣
传。该片预计将于2017年上映。

□新华社发

科幻电影《机器之血》台北开镜
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