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胡闹完就回来吧强词有理

浣衣洗被的日子

纸 上 博 客

被改写的人生知食分子 坊间纪事

旅行者

奔 月

时尚辞典

□ 卢海娟

一座歪歪斜斜的村庄总是系在某条
知名大河可有可无的支脉上，这些无名小
河大都笃定了自己的平凡，懒懒地、安静
地流淌，不悲不喜，不怨不怒。

烈日当空，村子里的女人，村姑村妇、
黄毛丫头和白发老妇，她们头上搭一条毛
巾，端了脸盆，里面是一家人拆了棉絮的
棉衣或是棉被，有的胡乱堆叠了，有的是
用肥皂水浸过的，盆上放着棒槌——— 女人
们欢声笑语扭扭哒哒去河里浣衣洗被。

小河虽小，却辗转曲折姿态妖娆。河
水澄澈，游鱼碎石历历在目，河畔布满光
滑的卵石和蓬勃的蒿草。几块青石板一半
伸到水里，一半与石岸相连，上面因为长
期的捶洗泛着灰白。准备洗衣裳的女人选
定某个石板，大红大绿的被面扔在身后，
花棉袄面黑棉裤面也扔在身后，女人最下
力气洗的，就是白色的被里，谁家的被里
被洗得雪白，那便是女人的好名声，女人
的勤快干净直到古稀之年都会被村里人
念念不忘。纯棉的白色被里原本就有些发
黄，好在这种布总是越洗越白，但是条件
有限，冰天雪地里洗被子是件很不方便的
事，因此，村里人的被子，一年才能洗上一
次。

盖了一年的被子早已乌漆抹黑，女人
们为了让白色的被里重见天日，先是用洗
衣粉泡一遍，拿到河里捶洗，再均匀地涂
上肥皂沤一会儿，再捶洗。粗壮的手臂扬
起棒槌用力捶打，另一只手配合着翻转衣
物。随着棒槌嘭的一声落下，一股浑水像
一缕扭动的烟，缠绵着融入清水里，顺水
漂流。

那是个物质极度匮乏的年代，有的女
人也用灶灰代替洗衣粉。把灶灰搅到水
里，被里放到灶灰里沤上一两天，拿到河
里捶洗一番，或者干脆用脚踩，啪叽啪叽，
大人孩子一起来，挤在石板上踩，一缕缕
浑水急匆匆地跑进河里，这样洗，也会把
被里洗白。

太阳抹着额头的热汗，在空中慢慢
爬，女人们的白被里，花被面，棉袄棉裤都
成了“四大扇”，它们相继露出本色，一件
件被晾晒在身后的卵石上，微风一吹，掀
起花花绿绿的一角，或者让被面中间高高
鼓起——— 每一块被洗过的布都兴高采烈。

所有的衣裳都洗完了，女人掀开遮在
头上的毛巾，直直腰，并不急于回家，她们

总是结伴到柳毛子茂密的地方，在齐腰深
的水里把浑圆的身体搓洗一番。

火红的夕阳把老旧的门楣照亮，鸡鸭
鹅狗要吃饭了，一家人也要吃晚饭，女人
把半干的衣裳被子晾在院子里：晾衣绳
上，杖子上，夕阳把一切都染上了金色，芸
豆、牵牛、茜草……藤本植物总是不厌其
烦地向上攀爬，如果给它们一个抓手，它
们就将爬上天庭。成群的蜻蜓在院子里集
会，一些连缀在一起的蜻蜓夫妻像飞机一
样直冲过来，擦着人的脸颊飞过。倘若举
起手臂，伸出手指扮演一根木桩，飞累的
蜻蜓往往就会信以为真，大大方方栖息在
手指上……

洗干净了的被里被面收回来，还不能
立刻填了棉絮用针线，还要用米汤浆一
次，喷上水雾抻一次，用棒槌捶一次，让小
孩子们踩一次。

选一个大晴天，煮一锅大馇子饭，煮
到半熟时，把淡黄色的米汤盛出来，把晾
干的被里被面放到米汤里面再投洗一次，
等到米汤均匀地挂在棉布上，挤干，拿到
晾衣绳上晒。

一家人的被子全都晒在院子里，阳光
打在被子上，地上一团一团黑色的影子。
小孩子兴奋起来，在万国旗一样的布的方
阵里捉迷藏，他们淘气地绞扭那块看起来
巨大的布，茧一样把自己裹在被子里，只
在花花绿绿的被面下面露出伶仃的细脚。

母亲看见了，一定会吆喝着把孩子赶
走——— 辛辛苦苦地洗好被子，缝好后一家
人要盖上一年呢，倘若弄脏了，可不是玩
的。

浆洗过的被子硬邦邦的，一碰哗啦哗
啦地响，上面还布满褶皱，形状变得扭扭
歪歪，于是要进入下一个程序：喷水濡湿。

喷壶就是女人的嘴巴。
舀一瓢凉水，炕上铺一块干净的塑料

布，支支楞楞的被里被面放上去，女人啜
一口水，鼓起腮帮子用力一喷，一股水雾
破空而出，轻飘飘地落在那一堆布上，支
起的布终于收敛了小脾气，可以任凭女人
按下去了，女人细心地翻看着重复喷吐水
雾，直到所有的布都沾上水雾为止。

喷洒是一件技术活，嘴要抿紧，不能

有水滴落在布上，喷出去的是雾，不是水
滴，因此布们只是受了潮，并不会湿。不过
总会有女人不够严肃，一做这喷洒的工作
就不由得笑场，一口水落在布上，湿掉的
那一块，此后也必将软塌塌的，因为没有
米汤的保护而露出疲态。

喷洒了水雾，用塑料布裹起来让湿气
均匀扩散，然后打开，抻被子的好戏便上
演了。

或姑嫂、或夫妻、或母子、或亲邻……
一个人扯着布的一头，反复折叠直到折成
可以握在手里的细条。两个人各持一边，
前腿弓后腿蹬，准备好后，两人一齐用力，
双臂在胸前紧握折叠好的布，用力一拽，
身体后仰，布条瞬间被扯直，发出一声脆
响，回身，站直，再重复前一个动作——— 两
个人反复抻拽，动作协调，这是乡村最朴
素的舞蹈。

每一块布都要横抻一遍竖抻一遍，抻
好了，右手抓布左手掌心打开，布条对着
掌心啪啪啪拍打一下，气势恢宏。

抻好的布折叠整齐，放到捶衣板上，
两三块布为一个单元。这回出场的是奶
奶，捶衣棒油光锃亮，是巧手木匠镟出来
的，弧线圆润，木把拈在手上不轻也不重。
捶衣棒都是成对的，奶奶端坐在捶衣板
前，隆重地开始了她的打击乐。

用力均匀，从左到右，再从右到左，顺
序井然，捶衣棒此起彼伏上下翻飞，不久，
那些个性突出的布就变得服服帖帖。

捶衣服是老奶奶们最重要的功课，那
些从民国走来的老女人们，她们自己的衣

裳每洗一次都要经过这些繁复的程序，我
还清楚地记得，太姥姥的头发总是用头油
抹得紧贴着头皮，油光可鉴，圆圆的发髻
用一根银簪子别在脑后，一丝不苟的，她
总是穿蓝土布带大襟的衣裳，那都是她自
己一针一线缝制的，上面钉了菊花扣，衣
裳又浆又洗又抻又捶，上面的折痕有板有
眼。太姥姥穿黑色的肥腿裤，扎同色腿带，
腿带从脚脖开始，一圈一圈，一直缠到小
腿上，伶仃的细腿下是一双黑色圆口鞋，
裹过又被解放了的脚介于正常大脚和三
寸金莲之间，细长尖尖，煞是好看。

捶衣棒渐渐成了稀罕物，奶奶也老
了，抻好的布，没有人端坐着捶打了，于是
人们又发明了“踩”。

这是小孩子的活计。母亲把抻好的布
叠好，用干净的塑料布包裹了，放到炕桌
上，把小孩子抱上去，让他光着小脚丫在
布上踩呀踩呀，小孩子哪管那些？只顾兴
奋地跺着脚在布上跑，母亲便把这小驴一
样的孩子抓住，嘱他均匀地踩，开始的时
候小孩子还觉得很好玩，一会儿的工夫就
厌倦了，一边懒懒地走，一边歪着小脑瓜
问：好了吗？好了吗？

终于得到了母亲的允许。小孩子撅起
小屁股，一下子蹦下桌来，母亲把塑料布
打开，把踩得板板正正的布们拿出来，也
不打开，按照踩好的折痕再挂在晾衣绳上
让阳光晃一下。

洗、浆、喷、抻、踩……所有隆重的仪
式结束后，才可以擦净炕席，动针线：缝被
子，做棉衣。

□ 伊 尹

饭局上认识某男士，背包客，
绰号当代小徐霞客，十八九岁开始
徒步青海西藏，下一步计划徒步穿
越昆仑克里雅，如今他三十有五，
人生十几年的好时光都用在路上
了，他计划周密，意志坚定，曾经有
过相爱的女孩，却因不能忍受他常
年在外而分手，如今那女孩早已嫁
人，孩子都小学毕业了。户外多年，
险象环生，他在深圳攀爬红排角悬
崖的时候差点失足落下；他在墨脱
徒步时，恰逢母亲心梗入院，当时
他手机没有电，就是有电也没有信
号，得知母亲昏迷，是在他进入墨
脱县城之后的事，好在母亲被抢救
回来，电话里他听到母亲生命无大
碍，就继续墨脱徒步之旅。母亲没
事了，他却在回程的途中被虫子叮
了，发烧造成他短暂性失忆……

来者多是他的崇拜者，对他的
苦旅历程无比敬仰，屏气托腮听他
讲。谈到婚姻问题时，他说，为了徒
步的需要，他择偶条件如下：会做

家务，照顾他的父母，对他的户外
生涯不要横加干涉……

多么理直气壮的要求。
可我怀疑，世上会有这样一个

能够答应与他结婚的女人吗？
我肯定不会答应，你的事业是

行走天下，给我留下一个残忍的背
影，同时你的责任也留给了我。

你若想独步天下，那就别要求
对方福慧双全。

婚姻就是一场合作，你毫不付
出，就别指望对方的无私奉献，互
利共赢，有商有量，才是好婚姻的
模式，明知自己不适合婚姻，又不
肯接受婚姻的束缚，那还不如别期
待婚姻，将这飘荡人生更加无拘无
束地进行下去。
对我的观点，男人尴尬地笑笑。
饭局终了，男人踩着凄清的月

色离去，他带着酒意的背影有些孤
单，突然间我发现，他的心里住着
一只倦鸟啊，正在拍打着翅膀寻找
家的方向。

他会跟着这只倦鸟一起回家
吗？

□ 辛 然

高阳似乎比曹雪芹更懂自己。高阳笔
下《红楼梦断》中的曹雪芹，成事不足，心
思都在扯闲篇子上，以至于经常在人生规
划的关键时刻掉链子，还自我感觉良好。
这种人物形象的塑造和把握不是空穴来
风的。从《红楼梦》开头以石代己的自述看
来，曹雪芹对自己是欣赏多于悔恨的，把
命运归于无常。甚至，他未必真有什么后
悔的，毕竟家族败势已定；他让宝玉出了
家，也算是给自己心灵找了一个纸上归
宿。

看《红楼梦》以及相关种种，我们都是
先看感情的。贾宝玉或曹雪芹，可爱、可
怜、可叹，只不过傀儡一般，他可以跟谁
好、不可以跟谁好，有多好不能有多好，都
是被人为操控的。困境在于，他即便意识
到这一点，也不能割断自己的绳子获取真
实人格。毕竟在一个官宦大家族中，是不
需要有什么人格的。一旦不受控，就摆脱
不了飘零的宿命。想象一下，贾家继续太
平无事五十年，贾宝玉又会变成什么样
子？

《红楼梦断》系列书中，与曹家联姻的
李家被抄在先，主人公李鼎深夜醒悟，伤
感之余更为动人。李鼎本想学高人名士看
淡一切，门客则告诉他尽力而为才能忘
我无我；由此李鼎认识到，自己始终做
不到家族末路还可淡然，只因为也要为
这份灾难负一份责。这正契合了为什么
说“年轻时看淡一切是没出息的”，这
种没有经验的淡泊更像是逃避。贾宝玉
便是少了这份担当，所以只感觉到他那
份似水柔情——— 想来他所做最大的尽
力，也只是在晴雯香魂消逝前，偷偷出
府去看望了一番。其他，也只是过家家
般在自己的院子里，写写《芙蓉女儿
诔》，祭祀下这个，怀念下那个。他时
不时觉悟，但都是不入世的，找出一些
不变成贾政的理由而已；入世的“悟
了”，应该对现世更有底气才对。

说起贾政，可以看出些有趣的事
情：曹雪芹对年轻时候的贾政只用一句
就说明白了，“诗酒放诞”，与书中中年贾
政的人物设定天壤之别。贾母也有评价：

“想他那年轻的时候，那一种古怪脾气，比
宝玉还加一倍呢。”这个比贾宝玉还“乱

来”的人，娶了媳妇做了官，越加老练休
整。这个当年的纨绔子弟正是意识到自己
对这个家族负有沉重责任，他对家底的索
取，或者说这个家能够给予他的、宠爱他
的，一旦成年就完结了。而贾宝玉是否也
能有此领悟，知道婚姻是用来维系利益往
来的，考取功名从而养活这一大家子，而
参禅作诗、吃胭脂猜女孩心思……此前种
种都是“胡闹”。

曹雪芹让贾宝玉胡闹完就撒手不管
了。可能他也不愿意去想一个“负责任”的
贾宝玉，或者那样的自己会是什么样子。
他更喜欢年轻的自己，无忧无虑，一心去
做喜欢的事就行了。谁知道时间就是用来
沉淀人生的，不能总是浮夸地活着。可能
仕途版宝玉最好的状态，也不过是像《红
楼梦断》中的李绅，四十多岁仍在单身，读
书品物性情高洁，心思缜密做事到位，不
拘小节侠客君子……年轻时也追求过优
秀女性，但未成正果，最终结缘熟女，成了
家就开窍了，或者说有了责任感，要去建
立功名，混个一官半职。女的给自己找个
好归宿，男的成家立业功名仕途——— 人总
是迟早要醒悟，担起自己的那份责任。可

见很多人生大事，不但要及时做，有些还
要早做，并不是什么时候开始都来得及。
年龄越大，一些事就越没希望；做起来，越
无能和被动。世俗的说来，适婚年龄找个
对象，就是一个成年人对自己负责的第一
步。

感情是时局的点缀和依附，是贾宝玉
们的生活主线。曹雪芹感情经验可能并不
丰富。女性是千姿百态的，并不是一群女
孩子就能涵盖的，即便多姿多彩。《红楼梦
断》在感情描述上更丰富些，我们可以看
到，真心多少是可以度量的，只是很多人
觉得有便是满；真心不达到一定程度，感
情就维系不了很久。虽然不少男性追求心
有灵犀，但要没缘分，就会被略有好感而
猛攻的比下去。那什么又是缘分？这是难
题。爱不可缺，但好在不必是全部，特别是
在家途中落之时。曹雪芹笔下的败落是悲
剧的开始，看透尘世，落一片白茫茫大地
真干净。这干净是心无杂念，心无所依，

“无所住而生其心”。而在高阳笔下，又是
另一番情景：覆巢之下，人心惶惶，但还有
美德、亲情能够润物细无声，望族不存，飞
入寻常百姓家。

□ 柯云路

1970年，一位赞比亚修女给美
国太空航行中心的科学副总监写
信，问：目前地球上还有这么多小
孩子吃不上饭，他怎么能舍得为远
在火星的项目花费数十亿美元？
显然，这不仅仅是那位修女的问

题，也是许多人的疑问：面对那么多
需要救济的贫困，探索如此遥远的太
空，人类值得如此巨大的投入吗？

宇宙创造了人类，而人类对于
宇宙的探索从未停止过。嫦娥奔月
是中华民族最美丽的传说之一，那
是远古人类对天地自然的想象。尽
管科学技术已大大发展，但今天的
我们仍有许多未知和更多的想象，
比如宇宙的起源，比如太阳系之外
是否存在更高级的智慧生命，他们
是否造访过地球？如果造访过，他
们凭借怎样的交通工具？等等。即
使回到地球和人类本身，也还有许
多未解之谜。那么，对这些未解之
谜的研究有多大价值呢？

在回答修女的问题之前，这位
博士副总监先讲了一个小故事：

四百年前，德国某小镇里有一
位善良的伯爵，将收入的一大部分
捐给了镇上的穷人。一天伯爵碰到
一个奇怪的人，他白天卖力工作，
晚上专心研究，将小玻璃片研磨成
镜片，然后把镜片装到镜筒里，用
此来观察细小的物件。伯爵被这个
小发明迷住了，于是邀请怪人住进
了自己的城堡，以便他专心研究。
镇上的人得知后都很生气，他们抱
怨道：“我们还在受瘟疫的苦，而他
却为那个闲人及其没用的爱好乱
花钱！”伯爵并不为所动，他说：“我
会尽可能地接济大家，但我会继续
资助这个人和他的工作，我确信终
有一天会有回报。”

果不其然，怪人的工作赢来了
丰厚回报，显微镜的发明给医学带
来了前所未有的发展，由此展开的
研究及其成果，消除了世界上大部
分地区肆虐的瘟疫和一些传染性疾
病。伯爵为支持这项研究发明所花
费的金钱，回报远远超过单纯将这
些钱用来救济那些遭受瘟疫的人。

博士向修女解释了上世纪七
十年代正进行的登月工程：登月工

程需要历史上前所未有的高精度
和高可靠性。面对如此严苛的要
求，人类要寻找新材料，新方法；开
发出更好的工程系统；用更可靠的
制作流程；让仪器的工作寿命更长
久；甚至需要探索全新的自然规
律；如此等等。这些新的太空技术
对人类当下生活有何价值呢？回答
是：每年都有大概一千项从太空项
目中发展出来的新技术被用于日
常生活中，这些技术打造出更好的
厨房用具和农场设备，更好的缝纫
机和收音机，更好的轮船和飞机，
更精确的天气预报和风暴预警，更
好的通讯设施，更好的医疗设备，
乃至更好的日常小工具。你可能会
问为什么先设计出宇航员登月舱
的维生系统，而不是先为听力障碍
患者造出有声阅读设备呢。答案很
简单：解决工程问题时，重要的技
术突破往往并不是按部就班直接
得到的，而是来自能够激发出强大
创新精神、能够燃起想象力和坚定
行动力以及能够整合好所有资源
的充满挑战的目标。

同登月一样，通往火星的航行
并不能直接提供食物解决饥荒问
题，然而，它所带来的大量新技术
和新方法可以用在火星项目之外，
这将产生数倍于原始花费的收益。

这就是人类为什么如此重视
宇航这样的高科技的原因。

1957年，前苏联将第一颗人造
卫星发射太空，开启了人类探索外
空之旅的新时代。几十年来，从人
造卫星到宇宙飞船，再到航天飞机
等，人类不仅成功登月，并且建立
了永久空间站，开展了国际间的外
太空合作。近年来更将登上火星作
为奋斗目标，不仅进行了一系列科
学研究，一批志愿者更开始模拟登
火星过程及驻扎火星的训练。

最近看到一条消息，已有公司
准备开办登月旅游，一旦时机成
熟，人类将能像游客一样到月亮上
一探嫦娥的生存环境并从外太空
观察地球的美景。

人类的科技进步既是整体进
步，又常常是通过竞争实现的。当
下世界有一种声音，谁掌握了高科
技，谁就引领了世界未来。我们
在这条路上的奋斗任重道远。

同心传译

拴 住
□ (美)布鲁斯·J·伯杰

孟心怡 译

吉恩盯着几十年前画成的田
园景象，高山湖泊，旁边矗立着一
座小屋，一小截缆绳把一艘小船拴
在码头上。他几乎能看见那船在微
波里轻轻晃动的样子。

这幅画挂在凯伦睡的房间里。
吉恩坐在床边等待。她的呼吸十分
艰难，而在每次呼吸的间隔，吉恩
都屏住了自己的呼吸，害怕着，却
又期盼着一片寂静，好让他知道她
的痛苦已经结束了。他站起来，拉
上窗帘。窗户面对着房子后面高高
的松树林，即将到来的黄昏逐渐把
它们变成了黑色的圆柱。他又一次
坐在床边，小心翼翼，以免惊动她。

他们的女儿艾米莉之前出去
了，说等了两天了她一定得洗个
澡。他似乎能听见水声还有她回到
房间更衣的声音。她早该回来了。

凯伦希望艾米莉最后能在自己身
边。那天早上，凯伦还试着说话，之
后她就失去了意识。她不会知道现
在房间里有谁的。

画里湖光潋滟。他能听见水拍
打着码头的柱子，能感觉到水摇晃
着小船的底部，在他走进船里抓住
云杉桨时，水仍在晃动。吉恩能感
觉到湖里生命的律动，掠过船底的
鲇鱼，游得稍高的鳟鱼，水面上的
蜻蜓，鸟儿划过水面，飞到画框外
的陆地上。它们都是从一个细胞而
来，生命从融为一体的化学溶液中
形成。他踏出小船，回到码头上。

“她走了，爸。”艾米莉搭在他
肩膀上的柔软的手结束了他的幻
想。他看看凯伦，什么也没听见。没
有动静。他为了确定又凝视了几分
钟，他的手还停在她被子下依然温
暖的脚踝上。

他又看着那幅画。小船已经离
开码头，漂向了远方。

□ 李海燕

有人说，人世间，唯有爱与美食不
可辜负。可惜，但凡说不可辜负，泰半
是因为已然辜负得太多。今日不谈美食，
且说说婚姻与爱情，由头自然是前些日子
爆火的某名星的离婚案。

本来，明星的八卦，围观一下也就是
了，不想多嘴。一是这样无聊的事扯到我
们的政经大报上来说，给他们脸似的；二
是事实也不了解多少，没法做什么判断。
很佩服那些随便某处看了几个词就选边
站队轻言善恶的人。我是索尔尼仁琴的拥
趸，他在《古拉格群岛》中写过这样的话：
如果那么简单就好了！在某个地方，有一
些坏人，阴险地干着坏事，只须把他们与
其余的人区别开加以消灭就行了。但是，
区分善恶的界限，却纵横交错在每个人的
心上。——— 谁能消灭自己的一小块心呢？
这大概是提醒我们，事涉人性人心，其复
杂程度总是超出人们的想象与预期，任何
太过轻易、轻巧的结论都是轻率的。但看
他们闹得实在太不像样子了，就还真有几
句话想说。

年轻一代的人婚姻触礁实在平常，有
的为打呼噜、吃蒜就能离婚。人生很长，情

节狗血一些的，碰上个把渣女贱男算是眼
神不准、运气不佳，关键是不要让他们拉
低了你的水准。就像前面说的明星，即算
是碰上劈腿谋财的顶级渣女，也不宜把内
帷之事公之于众，你以为是把渣女钉上了
耻辱柱，可顺手也让孩子背上了十字架，

“我有这样一个母亲”是给孩子的黥刑，刻
在脸上也在心上，挫骨扬灰也改变不了的
血缘关系决定了这是个无期徒刑。离婚这
事儿其实顶考验人品和能力的，不出恶声
是人品，尽量把伤害——— 对人对己都包
括——— 减少到最小，这是能力。

这事儿就说到这儿吧，太多的狗血和
苟且，说多了立刻觉得浊气上升，整个人
都不好了。让我们来谈谈爱情。

人们喜欢把爱情与婚姻扯在一起，还
说什么婚姻是爱情的坟墓。其实，就算爱
情死了，婚姻却非其葬身之地。它们根本
是两个领域的东西，前者存乎心灵，后者
存于社会。爱情的温度质量取决于心灵的
敏锐度和领悟力；婚姻的成色却取决于人
的品性和生活能力。

世间的爱情大抵如此：一种是，他
(她)是极好极好的，只是我不爱他。像《白
马啸西风》里的李文秀与苏普，李文秀给
苏普包伤口的帕子里藏着人人觊觎的高

昌宝藏图，苏普却浑然不觉，早不知丢到
哪里去了。李文秀就是那个宝藏，但在不
爱的苏普眼里，她什么也不是；另一种是，
他简直是人渣恶魔，伤害欺骗毁灭，我还
是爱着他。如王尔德与波西，我称之为海
洛因之爱。上天是公平的，给王尔德一
条智慧的毒舌，标配一颗沉沦到底的痴
心，读读《自深深处》吧，无论波西多
么浅薄、自私、无耻，他让他如花的妙
笔再写不出一个字，把他拖进破产、身
败名裂的深渊，直至把他送进监狱毁了
他全部的人生，即使是这样，在雷丁监
狱里，他仍然写下了这样的开头：亲爱
的波西，经过长久的、毫无结果的等待
之后，我决定还是由我来给你写信……
第三种是，无论彼此是什么样子，我们
正好爱着对方。这一类型里，传唱不衰
的是王子和公主、金童和玉女，然而我
更喜欢《李米的猜想》，两个不起眼的人，
那一段日子最闪亮的事就是遇见了彼此，
然后卑微绝望、但用尽全力地爱着，虽然
结局也不过是失去，然而因为有了这一
段，生命才没有枉费。

不管是哪一种，人们心知肚明：爱情
是一场必散的春宴。可是春光这样好，也
不忍心不盛装出席。

爱情和婚姻虽然完全不是一种东西，
它们却有着共同的敌人——— 平淡。当爱的
火焰化为温吞的灰烬，当婚姻中的两人熟
悉到熟视无睹，厌倦不可避免。人性本就
如此，便是天鹅肉吧，吃到了之后就觉不
过如此，若要天天吃，就只剩呵呵了……
于是，多数人的婚姻不都是如此：远看是
喜剧，近看是悲剧；听着是传奇，过着是八
卦。

至于爱情，人们都以为爱情是美好
的，但爱情有多少美就有多少伤害。没有
谁比王尔德更了解美，也没有谁比王尔德
更了解恃美行凶的冷酷与贪婪，《道林·格
雷画像》里的格雷，生活中的波西，这些被
美赋予了特权的人，权力腐蚀了这些秉持
美的人，让他们像有毒的雾气一样伤害接
近他们的人，最终他们自己也躺在自己掘
下的墓穴里静静腐烂。但美是治疗无趣的
仙方，或许王尔德可以忍受伤害，却无法
忍受无趣。

其实，爱情也好，婚姻也罢，最终的结
局都是，你无比惊讶地发现，你的人生
特别是你自己，不可避免地被对方刻
画、改写了。因此，爱或不爱、分或不
分都不重要，关键是那被改写的部分，
希望是美的创造，而非恶的涂鸦。


	11-PDF 版面

