

穿越三千年的史诗光芒

——读《荷马3000年》

□ 林頔

《荷马史诗》包括《伊利亚特》和《奥德赛》，它是西方文明的源头，影响极其深远。英国历史作家亚当·尼科尔森以《荷马3000年》重新诠释荷马，从初遇荷马、领会荷马、爱上荷马、探寻荷马……直到最后再思荷马，全书总共十二章，既是作者的心灵追索过程，更是一趟别具特色的西方文化之旅，让读者充分领略了荷马史诗的珍贵价值。

《荷马史诗》形成了一种典型的西方式叙述技巧，即在作品中安排一个事件，构建一个寓言或者一个主干情节。习惯这一类型的读者或者听众不仅会对文学作品有着特定的期待，还喜欢将所有的情节按照自己的感觉进行预设的想象。尼科尔森列举了许多译本对比，细致地剖析史诗的写作规律。蒲柏将荷马带到了英语世界，就像一场激烈的文学风潮，席卷了济慈和雪莱等人，雪莱说“荷马是‘真’与

‘美’的化身”，而济慈因为诗风的变化而被称为“伦敦腔的荷马”。但蒲柏译本过于注重形式而忽略了实质，对史诗中词语的重复和些微的不雅穷究不休，为了叙事的优雅而牺牲了真实，反而破坏了史诗的本来面目和完整性。

荷马以一种难以想象的强度展现了战争的惨烈。尼科尔森说，“杀戮是《荷马史诗》的真相”，这个真相中包裹着深沉的叹息，关于生命的无力和杀戮的无益。《伊利亚特》不是阿喀琉斯一个人的愤怒之歌，他还是气势雄伟的特洛伊战争史诗，更是一首人性复苏的赞歌。我们目睹了阿喀琉斯的一切：最初的怒火中烧，盛怒难消，他的专断决绝，最后陷入无尽的悲痛。

直到全诗最末一卷，面对赫克托耳老父普里阿摩斯的痛苦时，阿喀琉斯放下了他的敌意来盛情款待老人。阿喀琉斯站在对手的视角来审视自己，人类在同理心的召唤中获得了共

情，仇恨消逝，善战胜了恶。

荷马史诗讲述的是英雄的业绩和命定的不幸，但是，如果不在诸神和死者的背景中解读，我们会很容易误读它的意旨。就像尼科尔森所强调的，西蒙娜·韦依将荷马史诗理解为反战诗歌，这样的理解还是小看荷马了。英雄的生命激烈、壮丽却转瞬即逝，所有人类的归宿趋向一致，这也是无法解决的难题。正是出于对这一终极问题的突出兴趣，荷马史诗对死亡的关注远远超过对战斗的关注。作者尼科尔森本人也曾面对死亡的威胁，一次是海上风暴让他想起了《奥德赛》，一次是遭遇歹徒让他想到了《伊利亚特》，他的个人经历是本书一条副线，不时与史诗的主线相交，在这种交叉的过程中让我们体会到史诗是如何进入个体的思维，这俨然是西方文化长期演化的基因起作用的结果。

《荷马史诗》从来就不是神圣的作品。这是与其他文化之间的根本区别。其他文化的文学大多高于宗教作品。荷马史诗里的神并不高在上，他们也软弱、也卑鄙，也会犯各种错误，在那样神祇遍地的时代，人却是荷马作品的主角。希腊文化的文本并不是靠宗教权威来奠定自己的地位，而仅仅是通过其文学的高超技艺。自《荷马史诗》以来，希腊以及欧洲的传统都习惯于要求高水平的作品要具有相应强烈的、处于高位的道德方向，这也是通过《荷马史诗》实现的。阿喀琉斯拒绝阿伽门农的礼物，奥德修斯历经艰险回归故里，追求自由、追求崇高成为西方价值观的核心，肉身虽死，而信念永存。

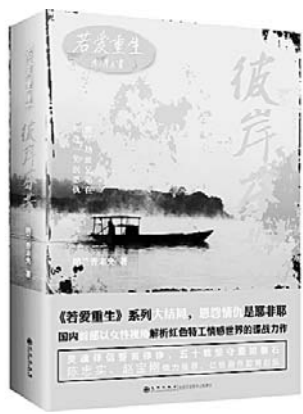
《荷马3000年》

【英】亚当·尼科尔森 著
江苏凤凰文艺出版社



《与思想家交谈》
【美】塞哲 著
当代中国出版社

本书将引导您进入哲学、文学、伦理、宗教、心理学等领域，向您介绍各领域的经典作家及其思想。精彩处处可见，关于天才的论述更是特出，最后提出了新的历史理论：衰朽与复兴。看了这本书，您会觉得跟经典作品关系密切，也会觉得那些生活在遥远时代的作家近在咫尺。



《若爱重生·彼岸芬芳》
纳兰香未央 著
九州出版社

本书是谍战情感小说《若爱重生》系列的大结局，着重记录下灵魂伴侣偕言铮铮，五十载坚守爱如磐石，进一步讴歌了隐蔽战线工作者的伟大与奉献。“渡尽劫波兄弟在，相逢一笑泯恩仇”，江静舟们无疑是那个时代的英雄，他们的真实，他们的传奇在今天早已化成敬意，更铸成信念留给后来者传承，伴同生命一起共同续写英雄故事。



《纽约，我来了！》
【美】弗兰克·迈考特 著
南海出版公司

本书是美国作家弗兰克·迈考特《安琪拉的灰烬》系列作品的第二部。描述了作者十九岁重返纽约后的种种经历，讲述了他从一个穷困潦倒的移民成为一名出色教师的故事。美国对于迈考特，不仅意味着富足与和平的生活环境，更意味着童年梦想及人生价值的实现。因此，他努力争取受教育的机会，并敲开了纽约大学的大门。不过，也只有等到他当上老师并开始写作后，弗兰克·迈考特才真正找到自己在世间的位置。迈考特用他独特而出人冷静的冷静与幽默，举重若轻地记录了自身及家人的变迁，令这些经历变得引人入胜；同时，这部作品也从侧面反映了这段时期内美国社会的变化和潜藏的问题。



《从开埠设厂到“共和国长子”》
石建国 著
中国人民大学出版社

本书是针对现实问题向历史发出的追问。东北沉沦，因果何在？重工业基地的辉煌，发展基因与图谱如何？寻方问药，还得望闻问切，从史料中，从历史中汲取营养。新中国经济波澜壮阔的发展过往，不单单是一个政策、一项法规的肇建，而是根植于历史的积淀和动态的均衡，经济史已经和正在发挥着重要的作用。东北振兴的药方在哪里？也许相对于急着抓药，先理清东北经济发展的脉络、把握住东北工业兴衰的历史背景显得更为迫切和必要。

藏的真谛。

三是方法力求创新，叙事完整。一般党史教科书，通常以时间为序，采用章节体。一些跨度较长的事件，如减租减息运动、“大跃进”运动，往往会被割裂、分拆到不同章节，必须通读全书才能了解整个事件的全貌。本书采取一事一目的方法，并以纪事本末体对事件的缘起、过程、结果，用寥寥数百字就叙述完整、交待清楚，使读者更易于学习和掌握。

四是形式图文并茂，灵动活泼。有人说，当下是一个读图的时代，很多年轻人喜欢形式新颖、生动活泼的读物。党史读物如何具有鲜活的语言风格和表现形式，努力做到言之有物、深入浅出、雅俗共赏，使之更加具有说服力、吸引力和感染力，一直以来是需要探索和努力的方向。《中共山东历史简明读本》采取图文并茂的形式，不仅文字生动活泼，而且选配图片达260余幅，使得内容与图片互为补充、相得益彰。相信这本书的面世，一定会起到以史鉴今、资政育人的重要作用。

《中共山东历史简明读本》

山东人民出版社

《中共山东历史简明读本》出版

□ 张树军

财富。

重视学习党史，善于从党的历史中汲取开拓前进的智慧和力量，是我们党的优良传统。实践证明，学习运用党的历史，以史鉴今、资政育人，是推动党和国家事业发展的重要法宝；学习党的历史，是共产党员加强党性修养和党性锻炼，坚定信念、发扬传统、汲取智慧、明辨是非的重要途径。本书有以下几个特点：

一是导论精悍，总体引领。该书近万字篇幅的导论，给读者学习党史以有效的“导向”和“引领”。例如，关于学习党史主要学什么、怎么学？导论指出：“向历史学习，就是要学知识、学精神、学智慧，学要按照历史规律想问题、办事情、做决策。”

二是内容简明扼要，重点突出。本书围绕山东党的历史发展的主题主线、主流本质，在传统的叙事框架之下，确定系列大事要事，采取以点带面的形式，分别撰写成目。从整体来看，做到了叙事主线清晰，内容全面、大事不漏、要言不繁，既简明又扼要，使之具有鲜明深刻的思想内涵。一册在手，读者在短时间内就能掌握山东党史的主线和脉络，感悟其中蕴

岁岁年年有光

□ 江泽涵

饶是医学发达的今天，要活到111岁也非易事。周有光活到了，难得的是他还是当代中国硕果仅存的百岁学者。这朵奇葩在60年前是经济学家，30年前转型做了文字改革者，到耄耋之年又做起了文化学者，修为老而弥深，被誉为“百科全书式的启蒙思想家”。

《年年岁岁有光》是周有光百岁之后对中国和世界进行的一次系统而缜密的探索，分为对谈和采访两部分，一共24篇。诚然，周有光的主导思想是积极入世的：“走进世界，追赶现代。”所以，他即不搞政治，也对国家发展，世界走向洞若观火，每一篇都彰显这位百年耆宿的人生智慧。

周有光对时政分析入木三分。他关注社会制度的变迁，指出社会科学和自然科学对于一个国家在发展过程中所起到的不同作用，美国之所以兴起，主要是靠欧洲启蒙运动时萌芽的社会科学，然后才用先进的社会科学来发展自然科学的。他又揭露了人性的阴暗面：“历史是不讲道德的，人类是从野兽变来的，都要人吃人。”

周有光认为想要振兴中国文化，就必须重拾华夏文化。这当然不是指文化复古，而是要文化创新，以传统文化来辅助现代文化。主张批判儒学要留余地，最原初的孔孟儒学有很大的现实价值，只是后来被那些统治者利用了，儒学在今日应该要与现代化握手。

在教育方面，他认为一个人必须要终身教育，百年自学，活到老学到老。如今的孩子课业太重，给体力、脑力和精神造成了极大的伤害，强调回归他青年时所接受的教学方式，提升各科教育质量，自由发展业余爱好。

周有光坚持独立思考当下中国和世界的的问题，秉持客观、理性的态度。他写的文化散文和杂文十分接地气，显示了其深邃的历史慧眼和超然物外的胸襟。

《年年岁岁有光》的谈话内容完全是建立在国情之上的，而周有光的论文写作与其文字改革者的身份一脉相承，语言深入浅出，风趣幽默，没有故作深奥之语，连中学生都能看懂。他因此而笑称自己是名副其实的科普工作者。

《岁岁年年有光》

周有光 著

天津人民出版社

速读

女儿国真的存在过吗

□ 姜涛 整理

不得了，东折腾西折腾，最终每个人都从肚子里折腾下来好多血团肉块。孙悟空这个时候还有心情开玩笑，提醒八戒不要被风吹了，“弄得个产后之疾”。八戒更好玩，认为自己“左右只是个小产，怕他怎的？”一口气吃了十几碗粥，居然不够，还自己去煮饭。

接下来第五十四回的标题是“法性西来逢女国 心猿定计脱烟花”，师徒四人到了所谓的“西梁女国”，这里“农士工商皆女辈，渔樵耕牧尽红妆”。这个国家的人管男人叫“人种”，男人的地位很低，就是人的种子。那里的人推推攘攘来看热闹时，八戒还大叫“我是个猪猪”（被阉割掉了的），很有趣。这里发生的事情大家都知道了，玄奘又被女王看中，差点被迫成亲。玄奘一如既往地意志坚定，“咬钉嚼铁，以死命留得一个不坏之身”。

在猪八戒的眼里，女王“说甚么昭君美貌，果然是赛过西施”，这且不去管它。女王怎么看玄奘的呢？“丰姿英伟，相貌轩昂。齿白如银，唇红口四方。顶平额阔天仓满，目秀眉清地阁长。两耳有轮真杰士，一身不俗是才郎。好个妙龄俊俏风流子，堪配西梁窈窕娘”。女王看得十分高兴，连连叫玄奘平身，把玄奘弄得“耳红面赤，羞答答不敢抬头”。

小说《西游记》以玄奘记录的女国为灵感，描绘出了一个带有魔幻色彩的女性王国。然而玄奘并没有亲历过女国国，我们不禁要问，历史上真的存在过这个神奇的国家吗？它究竟在哪里？

《大唐西域记》里的东女国

从记载来看，玄奘并没有到过东女国，而

是到了这个国家的附近，听到很多关于这个国家的传说。在《大唐西域记》里，他对东女国有一段魔幻般的记载：

此国境北大雪山中，有苏伐刺拿瞿哩罗国（唐言金氏）。出上黄金，故以名焉。东西长，南北狭，即东女国也。世以女为王，因以女称国。女亦为王，不知政事。丈夫唯征伐田种而已。土宜宿麦，多蓄羊马。气候寒烈，人性躁暴。东接吐蕃国，北接于阗国，西接三波国。

玄奘记载说，我听到这个国家（婆罗吸摩补罗国）以北的大雪山里，有个苏伐刺拿瞿哩罗国，这个名字是梵文，意思是金氏，因为这个国家出产上等的黄金而得名。他们世代以女性为王，尽管女王的丈夫也是王，但是这个王不知政事，实际上起不了什么作用。这个国家的男子地位低下，只管种地和打仗。

玄奘并没有亲自到过这个国家，而是得之于传说。《大慈恩寺三藏法师传》里没有提到这个东女国，自然也可以理解。但是，这绝对不等于说这个东女国是子虚乌有的。众多的历史资料充分地表明，这个东女国在现实历史中确实存在。

古籍中的女国

慧超是唐玄宗时西行求法的高僧，也到过印度，他有部书叫《往五天竺国传》，里面也提到了这个国家，除了强调他们是以女为王以外，还说“属吐蕃国所管，衣着与北天相似，语言即别，土地极寒也”（这个国家是归吐蕃管的，语言文字和北印度很相似，但是语音不同，这个地方极其寒冷）。《新唐书·西域传》则记载得很详细，说他们是“羌别种也，西海



异闻秘录