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我只是个作家

感觉自己被掏空
时尚辞典

强词有理

纵使天地一漂蓬

纸 上 博 客

你对生活是否尽了“洪荒之力”知食分子 坊间纪事

小城故事

肝肠似火
——— 游辛弃疾故居有感

心灵小品

□ 丁小村

微信平台说到底就是个移动媒体：它
可能是一个袖珍电视台，也可能是一本可
更新画册；它可以是一本电子杂志，也可
以是一个私人性的多媒体日记本。

这个媒体可以包容一切，但你需要什
么，你知道。

它可以向你发送一切信息，但你不是
一个信息垃圾站，你有拒绝和过滤的权
利——— 这使你不至于被手机控制。

我是个作家，手机对我来说，是一个
阅读器，也是一个我用来发布作品的媒
介——— 开一个微信公号。

作家写出来作品，是需要人阅读的。你
写了一首诗、一篇文章，乃至一部大书，藏
之深山束之高阁，等待三百年以后的人来
阅读——— 在信息高速传播的时代，这是一
个笑话。

写作就是写作者的尊严。作品被阅
读，也是写作者的尊严。

有朋友一直不理解，你可以写写诗歌
散文小说，去给报刊投稿，发表出来，这样
岂不很好，为什么要做一个自媒体人？

我的理解很简单。我愿意把自己的作品
交由读者去阅读，我越过了所有中间的过
程：是的，这就是自媒体。让自己写下的作品
被读者读到，这就是一个作家唯一的期待。

但我是个作家，不是个“公号狗”。
这意味着：我不会半夜爬起来写作。

有个很红的自媒体人说：有时候半夜想到
一个热火题材，就赶紧爬起来写作。我想
说的：半夜是我睡舒服觉的时候，除了发
生地震房屋倒塌，我只会在睡梦中。

这意味着：我不会刻意去讨好读者。
当年很红火的作家余秋雨说过一句话：读
者是个无情的情人，她可以对你甜言蜜语
抛媚眼，也可以给你一个冰凉的背影。你
在情人面前保持尊严的最好方式就是：保
持你的尊严。

有报纸时，我在报纸上发表作品；有杂
志时，我在杂志上发表作品，有互联网时，
我在互联网上发表作品，有自媒体时，我在
自媒体上发表作品……媒体永远在变，我
的写作则永远是我自己诚实的劳动。

有位著名的公号写作者发出疑问：我
们还能写多久？我的回答是：如果你是个
作家，你永远可以写；如果你是个“公号

狗”，微信衰微的时候，就是你的末日。
“公号狗”是个什么东东？
就是开了一个微信公众号，天天发作

品，到处拉粉丝；什么东西读的人多，就写
什么；什么热闹就赶什么，粉丝就是爹、广
告就是娘；写什么都可以，只要能吸住眼
球……

那么一个作家和一个“公号狗”的区
别是什么？

作家要有思想。哪怕这种思想是被世
人误解的，或者让很多人不舒服的……你
是一个思想的开发者和传播者。

作家要有文采。当今时代是个集体情
绪化的时代，就写几句骂人的话，就很容
易调动大众情绪，赢来一片点赞。你是个
作家，不是街上的混子。

作家求真向善。编几个经不起推敲的
鸡汤故事，那不是作家的个性。所有作家
都应该与虚假作战，因为求真才能向善，
作伪差不多就是作恶的帮凶。

作家有自己的尊严。你可以白天写
作，也可以晚上写作。你可以写故事，也可
以论世道谈人性。但你不可以看到什么热
火就跑过去扎在人堆里高喊，诚实的劳动

是唯一赢得尊严的方式。
我见到很多忙忙碌碌的人，有互联网

的时代，他是个“网络作家”——— 写一部连
载的长篇小说，粗制滥造，迎来一堆点击
量，结果是随着互联网传播的衰败，他的
文字灰飞烟灭，只不过是服务器上的一堆
字码垃圾。这时候微博时代来了，他赶紧
去开了一个微博，@遍五湖四海众兄弟，
宛若一个大V。微博式微了，他留下了一堆
发给鬼的@，赶往正在兴起的微信平台，
奋不顾身地当了一个“公号狗”——— 摇身
一变，他想做网红。

他一直想做网红，但最终，他不过是
一个“公号狗”。

世事无常啊，最悲哀的事情是，当你
老了，头发花白，睡眼昏昏，你发现，世界
变化真是大，你赶不上的是时代的变化，
虽然你一直在赶，但一只“公号狗”的必然
结局是：用四条老迈的跛腿，去赶世界的
热闹，嗓子已经发不出清越的汪汪之声，
没有任何人能够听到。

那些你千方百计去讨好的读者，那些
冷酷的情人，他们留给你的——— 只是一个
冰凉的背影。

□ 辛 然

一立秋，夏天在理论上结束了。而不
少在公司吹着冷气的工薪族，就在这夏
末捧红了一首《感觉自己被掏空》的歌，
据说听哭了很多加班族。

以前，“被掏空”这个说法多用在失恋
上，爱情没了着落，心里空空的。如今很多
上班族忙得都没空谈恋爱，下班的时间都
被加班占了，加多了就会精神肉体双倍疲
劳，灵魂飘离肉体，身体空了。加班，现在
已经超出了“下班后再多做几个小时”的
概念。对一些工作来说，朝九晚五只是个
模糊的理论，实际上是要24小时都在线，
人不管在哪里做什么，任务是随到随做
的。像一些文案工作，人几乎一整天都黏
在椅子上，不出一年就能胖上二十斤，累
的，“过劳胖”这个词就说的这个情形。

掏空后怎么办？最红辞职信“世界那
么大我想去看看”、旅行在宣传“说走就
走”、跳槽新方向“逃离北上广”……这些
风靡一时的口号都带着一股野蛮的力
量，宣扬不顾一切地跟现状一刀两断。这
种猛劲儿看似决绝，实为逃避；并不是快
刀斩乱麻的爽利，而是积累发泄，惰性和
犹豫让一个人不愿意及时判断，总期盼有
个契机推自己一把。没有什么结果是一蹴
而就的，事后我们都知道，去看世界的女
教师在丽江有个“接盘侠”，没找到下家谁
会冒冒失失写那些辞职信；旅游是为了填
充朋友圈，证明当“加班狗”之余也可以当
个任性公主；而关于改变工作和生活的想
法，其实平时也都暗暗地存在着，大都“一
念起万水千山，一念灭沧海桑田”了———
加班族听歌听哭了，说“老板坏坏”，哭完
继续加班，大多事都是这样。一个漂亮的
结尾，总得有一个谋划很久的过程，而掏
空就是丧失了这种谋划的能力——— 无法
深思、没有逻辑，也就没有了后续。

工作、生活感觉累，是正常的，对一
个努力的人来说甚至是应该的。累而不
兴奋才是问题，还产生自怜自爱。问问自
己，多久没有点开励志性文章了？反倒默
默点开过爸妈转的那些养生知识，偷偷
看看曾经嗤笑过的指甲月牙，判断自己
的健康状态。担心自己撑不住，就找新的
刺激点。拿看电影来说，上学时我喜欢看
慢慢调子缓缓叙事，没什么中心思想，结
尾开放无限遐想；上班后我喜欢看漂亮世
俗的，肌肉猛男、暴力逃生一类，冲击强刺
激深。曾经的小清新电影，就像迷茫的青
春，必须敬而远之；有头有尾、主题明确，
跟眼前生活一样守套路伟光正，才是娱乐
佳选。记得跟密友讨论美剧《行尸走肉》的
角色，她愿当剧里挥舞双刀杀出一条血路
的女汉子，我愿当跟着队伍啥也不用想只
管咬人的僵尸。一个想发泄，一个想逃避。
还有个朋友更离谱，要当剧里的那个婴
儿，被人抱着只管吃睡，不问前程生死。

加班，或者要忙的事总没完没了，生
活如同笔直地走在时间轴上，几乎没有
松懈。有了闲余，就赶紧想想怎么娱乐。
想着想着娱乐也成了负担。事情是一点
点被塞进来的。人生没有规划，就要被牵
着走。牵得久了，一旦有了时间就不知道
怎么用。比如，一面在网上留言呼吁国家
多给假期，一面真放假的时候不知道怎么
过。报复性索取，无知性消耗，然后循环起
来，很难跳出。多少年来养成的病，就要花
多少年去治疗；越不找时间替自己考虑，
就越像被上了发条，比如晚上睡前不看手
机就会别扭，其实你不需要知道那么多新
闻消息、评论道理。要想改善，不妨从改这
个习惯开始，告诉自己——— 那么晚了，就
别看手机了，对手机不好。

所以，当你感觉大脑一片空白，觉得
需要放松一下、娱乐一下时，你并不是被
掏空了。你是塞太满了。

□ 郑天然

相对于北京来说，济南是座小
城。大多数人知道她是因为老舍先
生的《济南的冬天》，知道了她
的山，山上的雪和冬日的暖阳。在
这座温馨的城市里我曾生活了十
四年，现在我已离开她，然而她那
温暖人心的“故事”却始终萦绕心
间。

济南人爱起早，其实也未必真
的早，只是我醒得太晚而已，菜市
场七点左右人已比较多，大多是来
买早饭的。那也不算菜市场，菜啊、
肉啊、面食啊、日用品啊、书啊、衣
服啊，什么都卖；还有杀鸡的、理发
的、烤串儿的，全都集合在市场上。
尤其是这市场还在我家门口，可谓
方便之极。

到了周末，早市时间会延长，
卖早饭的大约九点才走，早市的场
景我也就隔几天能见上一次。卖早
饭的大都骑三轮车来，后面安个玻
璃柜子。还有的带着炉子来现做，
比如白吉馍、煎饼果子之类的。
煎饼果子是摊一张薄薄的饼，抹
上酱，撒上葱花、香菜，再裹上
几根油条或一大把馓子，吃起来
热乎乎，香喷喷。说到馓子，我
在北京没有见到现做的，济南的
早市有现场油炸的，大大的一
把，细细的馓条，酥、脆、香，
泡在豆浆里最好吃了。还有一种
叫油旋的早点，看上去像小烧
饼，但又不一样，它很小，很
酥，上面一层亮亮的油，顶面是一
圈一圈的，最后卷成一个小团。我
喜欢从中间的小团开始吃，一拽一
拽，把一个油旋全拽开，变成一扭
一扭的面线，就像削下来却不断
的果皮。还有一种早点叫糖糕，
用面捏成一个饼，中间空出来，
灌进去糖，把口封死，下到油锅
中炸成金黄。它和油旋都要用纸
包着吃，油、烫。以前都是一元
三个，现在该涨价了吧？

在济南，人们早饭喝得最多
的有两种：豆腐脑、胡辣汤。豆
腐脑北京也有，但不一样，济南
的豆腐脑没那么嫩，也不那么
咸，味道还不错。在济南喝胡辣
汤很豪放，论大碗卖，从不讲
“要几块钱的”。胡辣汤装在一
个大号的桶里，每天只卖一桶。
其实这个桶更像一个特特大号的
茶壶，壶身用棉布包着保温，壶
嘴比较长，摊主把大碗放在壶嘴
下面，用力一抬把手，就是满满
的、滚烫的一碗。吃早饭的人直
接在摊子边找张桌子，拉个小马
扎，喊一声“一碗胡辣汤，两根
油条”。麻利的摊主很快就把热
乎乎的汤和现炸的油条放在你面
前。摊上放着一个纸盒，顾客自
己往里扔钱、找钱，摊主放心，
钱从来没少过。

吃完油条喝完汤，人们就去
上班了。济南城市不大，就算上
班也不急，慢悠悠就到单位了。
剩下的就是老人了，买菜，沿着
环山路走走，时间到了，回家做
饭，中午放学的孩子要吃饭。

午饭后，先不急上班，喝一
杯茶再说，若住在水边的，还乐
意把桌子搬出去。“四面荷花三
面柳，一城山色半城湖。”这是
大明湖最有名的对联，济南人都
知道。说得不错，济南是泉城，
水多，三大名胜千佛山、大明
湖、趵突泉中两个都是水。而且
七十二名泉外，更有不知名的小
泉遍布全城，不知从谁家院中就
涌出。水边坐着，微风吹着，就
是地道的济南人也忘了自己是在
北方。午后的太阳暖暖地照着，
四周静静地卧着连绵的小山，青
石板铺就的路已经斑驳，生了青
苔。身旁一弯泉水轻轻流过，
静，但不死。水很清，水草泛
着，一上一下。几串泉水冒出
来，好像珍珠，晶莹剔透，一颗
一颗，一串一串，冒到水面，
“噗”地破开。水边的垂柳枝条
被风吹得微微摇晃，柳条在水面
上一点，一点，再一点，点出一
圈圈的涟漪。这时听见木门“吱
嘎”声响，看过去，灰瓦，白
墙，一个小姑娘出来，舀一盆泉
水，又回去了。这时你会想这是
豪放的北国还是旖旎的江南？都
对！所以辛弃疾和李清照都是济
南人。

下午下班早，人们不急做
饭，歇会儿再说。若是周五，也
许会有人去大明湖的船上坐一会
儿。黄昏的大明湖已经没有了正
午“接天莲叶无穷碧，映日荷花
别样红”的鲜艳，人也很少。所
有的一切都披上了余辉，湖里的
成了金荷，岸上的成了金柳。水
波荡漾，泛着金光。一瞬间显得
那么辉煌，又那么落寞，美得让
人窒息。

晚饭后，济南人不看电视，
都出来了。或逛夜市，或散步。
夜市就在街两边，东西多且便
宜。散步就是三五成群的人们，
绕着花坛或楼一圈一圈地走，闲
聊着家长里短。也有几家坐在一
起说话，旁边孩子在一起打闹。
以前我们院里就很热闹，晚上孩
子都出来玩，吵吵闹闹，那叫
声，高到家了。不光吵，而且时
间长，从七八点能持续到十点
多。有时玩得忘了时间，父母就
会在楼上拉开窗子探出头大喊
“xxx，回家了！”现在这群孩
子已经长大了，晚上安静多了
吧？

小城美得像首诗，名字也
美：济水之南；小城故事像首歌
谣，唱不腻，讲不完。

□ 刘春雨

自小就熟悉这样一首词：
“茅檐低小，溪上青青草，醉里
吴音相媚好，白发谁家翁媪？大
儿锄豆溪东，中儿正织鸡笼。最
喜小儿亡赖，溪头卧剥莲蓬。”

喜欢这首词描摹的乡村生
活，清新秀丽，朴素雅静，甚至
向往自己也能“溪头卧剥莲
蓬”。

也熟悉、喜欢另外一首词：
“明月别枝惊鹊，清风半夜鸣
蝉。稻花香里说丰年，听取蛙声
一片。七八个星天外，两三点雨
山前。旧时茅店社林边，路转溪
头忽见。”

“稻花香里说丰年，听取蛙
声一片”，怎样的一番诗情画
意。

我以为作者辛弃疾是快乐幸
福的农夫！

读得多了，才知道远非如
此，貌似“悠闲”的背后，是曾
经“壮岁旌旗拥万夫”的雄壮，
是“醉里挑灯看剑”的无奈，是
“把吴钩看了，栏杆拍遍，无人
会登临意”的壮怀激烈。

原来，他是这样一个人：曾
带50名义士闯入有五万之众的金
营，生擒杀害耿京的叛徒张安
国，并策动上万士兵反正，一时
间轰动南宋朝野，连宋高宗也为
之叹息，“壮声英慨，懦士为之
兴起，圣天子一见三叹息。”
（洪迈《稼轩记》）；他也曾枪
挑投敌的义端于马下，并在现在
的济南市柳埠镇桃科水库坝东留
下了“枪杆泉”。

我一直想零距离感受一个伟
大爱国词人的内心世界。我曾想
借助于读他的作品。那是他的泣
血心声，可是读来读去，总觉得
缺了一些东西。恰巧学校组织同
学们参观辛弃疾故居，我想正好
可以去寻找那些缺失的东西。

沿历城二中东门前的鸭西线
公路一直向北五六公里，走到一
个处在遥墙镇名叫四风闸村的地
方。宋高宗绍兴十年五月十一日
卯时，辛弃疾出生于此。

听故居工作人员说，平时来
故居参观的人寥寥无几，不知此
时的稼轩一如他当时一样寂寞？
也好！静静地走在辛弃疾出生的
地方，正好可以“寂然凝虑，思
接千载； 悄然动容，视通万
里”。更何况，我走过的地方，
很可能辛弃疾也曾走过，从蹒跚
学步，到雄姿英发。在这片土地
上，我们的脚步，跨越千年重叠
在一起。

我想，这里有他童年的快
乐，也必然少不了他面对故国沦
陷时的仰天长叹。

在距辛弃疾的塑像二十多米
的地方，我找了个阴凉处，看着
塑像，默默地站了好一会儿。

在与他的目光相遇的那一
刻，我感觉突然找到了读他作品
时所缺少的东西——— 对自己“肝
肠似火”的强烈的自我认知。

这也是他始终不妥协坚持自
己的政治主张的原因。正所谓：
我最怜君中宵舞，道“男儿到死
心如铁”，看试手，补天裂。

离开故居时，我心里分外轻
松，那是因收获而带来的快乐。

□ 千 黛

蓬莱·避风亭
登高极目蓬莱东，
遥望八仙过海容。
亭外劲飕苏泉老，
亭里海市诗明空。
眉州黄州转儋州，
心安所系柔语浓。
纵使天地一漂蓬，
自修品范避世风。
题记：登蓬莱阁，遥想当年八仙，齐聚

此地，飘逸而去，再不回头，许是尝尽了人
间辛苦。蓬莱阁上避风亭里，苏子瞻海市
诗，我心甚有同感：“……心知所见皆幻影，
敢以耳目烦神工。岁寒水冷天地闭，为我起
蛰鞭鱼龙。重楼翠阜出霜晓，异事惊倒百岁
翁。人间所得容力取，世外无物谁为
雄。……自言正直动山鬼，岂知造物哀龙
钟。信眉一笑岂易得，神之报汝亦已丰。斜
阳万里孤鸟没，但见碧海磨青铜。新诗绮语
亦安用，相与变灭随东风。”不得志的苏轼
转蓬多地，九转心怀，自闻柔奴“此心安处
即故乡”一语后，温言肺腑，从此释然。避风
亭内外静躁立变，无论如何，东坡从此不忧
人事，洒脱天地间矣。百姓爱之，文士敬之，
万世楷模也。真正能避风者，唯赖自己的修
养品范也！

蓬莱·戚继光故里
文心剑胆此身当，
虚室生白继清光。
戎马岁月横金戈，
会与关岳话忠肠。
宦海朝波多折难，
人事谲诡比潮狂。
花甲不度身先去，
万世止止希吉祥。
为报美人持香久，
一生鞍马驰沙场。
题记：拜谒戚继光故里，得知他24岁

时，便写诗预言了自己的一生：“一年三百
六十日，多是横戈马上行。”享年59岁的戚
将军，南征北战，马上笑谈。他曾为了平倭
大志，敛心收性，上书张居正，足智多谋，战
功赫赫。可歌可敬的是，戚将军百战胜利归
来，不是放浪形骸宴饮得意，而是于止止堂
中，虚室生清光，苦寻经世良方！戚府中有
一种“结香花”，密密团团，据说开花时，金
黄灿烂，只两三株便满府尽香；戚府中还见
到一株绣球，去年干透的花，死而不凋，与
今年的新绿同绽枝头，新旧有继，老幼共

荣，……那景象让人动容：往日的灿烂是今
日辉煌的因缘，今日的绚丽是旧时荣华的
再光。戚帅千古，精神不灭！

咏青州·唐楸花
素姬妙手听无声，
兰味兰衣奉天真。
轻风拂煦悠悠舞，
香淡缘自唐宿根。
范公井水明慧目，
欧阳辞赋润玉身。
仙家颐养静为上，
富公定边安姝神。
但见素娥与青女，
朝思暮念唐宋文。
片片落花盈襟抱，
虔心泽古染深沉。
题记：范公亭公园三贤（范仲淹、欧阳

修、富弼）祠里的唐楸花，微风起与未起之
时，有意无意的落花，悄然来亲我的头发。
盯着这古老圣物，一朵、两朵……，不经意
飘下，那样美好！祠中心是范公井，据说此
水治好了无数人的眼疾。唐楸树就在井边，
便是仙姬，眼目也会更明亮吧？白色素净的
花心，有如兰花一样的纹理和颜色，我以为
是仙姬拿来欧阳文忠公的笔淡淡地勾画了
自己。富弼“愿二十年不言兵”，给了仙界凡
间多少安宁！

沧 槐
阙里阴阴一沧槐，
三公贵对九棘材。
遥慰四海游子意，
树身洞开展心怀。
偃蹇虬枝篆籀舞，
黄花白蕊紫霞飞。
晋祠隋槐犹有岁，
此树何时到蓬莱？
题记：蓬莱北王绪村有一棵古槐，村人

言，没这个村就有这棵树，不知其年岁几
何。从它偃蹇的虬枝和如篆如籀的树皮肌
理看，不知几经沧海桑田。经年槐树，树洞
掏空以育化新枝，白色黄色紫色的蝶形花
共开一树，我们见所未见，亦证明此树的包
容与深厚。国槐不仅有“怀念家国”的寓意。
周朝开始，种植三槐九棘，来指代三公九
卿，槐树是尊贵的象征，有着安邦国决狱讼
的功力。

□ 李海燕

一场奥运盛宴，一不小心，大伙儿
从泳池里捞出了个二次元美少女兼段子
手傅园慧，她那充满“洪荒之力”的表达方
式如一股泥石流，瞬间把三次元世界的套
路冲了个稀里哗啦。暂时，金牌什么的不
重要了，剩下的只是幽默、开放的心态和
享受体育、做回自己的本真。

傅园慧的成功首先在于她的表达，人
们厌倦了那些总是说着无比正确的话，感
谢完CCTV还要感谢MTV的浓眉大眼好青
年，他自己说得无趣，别人听着也觉得累。
傅园慧不，感觉她的五官，她脸上的每一条
肌肉、每一个细胞都能跑到你绝对想不到
的位置，从而百无禁忌又准确无比地表达
她自己。把她和为中国取得奥运首金的济
南姑娘张梦雪放在一起看太有意思了，一
个是跳动的火苗，每一秒都在释放热量、改
变形状；一个是万年冰山，泰山崩于眼前也
一副面瘫表情。哇哦，看了这些90后的年轻
人，才算知道了“个性”两个字怎么写。

然而傅园慧的爆火，绝对不仅仅是因
为表达。除了开放、包容、多元、放松的社

会心态使人们对这些充满个性的年轻人
充满了赞赏，更是对过往“金牌至上”“以
成败论英雄”思维的一种逆反。

竞技体育，人类挑战自身极限的巅峰
对决，更高更快更强，每一毫秒每一毫米的
拓展，都由人类这个方面绝顶人物的汗水
泪水伤痛累积而来。人们需要英雄，需要挑
战自我、突破极限，需要危难时刻力挽狂澜
的故事。和平年代，奋勇拼搏的运动员让人
们对于“英雄主义”的热情得以宣泄。

因为这样的原因，曾经，运动员被当作
为金牌而生的比赛机器。一些从小就进专业
队进行训练的运动员，就像关进一个匣子
里，生活里只有训练，再也看不到整个世界。

他们中最成功的人，在经历漫长又艰
苦的训练之后，短暂出场，将梦想成真的荣
光留给世人敬仰。灯光散去，生活依然要继
续，冠军并不代表从此天下无敌，他们依然
要面对无穷无尽的困难，比如伤病、比如金
钱、比如怎样重新开始不一样的人生？

那些曾经被关在匣子里的人突然被
扔进了生活里，他们曾经战胜了对手，但
未必能成为人生赢家。于是我们屡屡听到
这样的故事：曾经的举重冠军靠在澡堂里

为人搓澡为生，最终因为早年的累积的伤
病猝死；曾经的体操冠军为了生存在街头
买艺，想要拍卖他的金牌。生活这个大的竞
技场，给了他们比训练场还要多的痛———
天下无敌之后，生活依旧艰难。金牌可能是
赛场的终点，但绝不是生活的终点。

刚才举的例子，都是运动员中最成功
的人，冠军只有一个，那些永远拿不到的
人是更庞大的金字塔的底座，他们走出匣
中世界的时候，又该怎么办？他们受过那
么多苦，付出那么多之后，就是为了像弃
儿一样被扔进生活里，因为没有任何应对
真实生活的技能而没有尊严地活着？

是时候思考一下体育的目的和方法
了。体育的终极目标是身体的力和美，以
及在这个过程中展现的人类精神世界中
关于挑战、突破的梦想和追求。它让我们
的心激荡、血沸腾。

更重要的是体育的方法。举两个人的
例子，王石和郁亮都曾经登上了珠穆朗玛
峰。王石说，只有不怕死的人才能登上珠
穆朗玛峰，他登山，基本是用半条命在搏；
郁亮则说，只有特别怕死的人才能登上珠
穆朗玛峰。我们心里明白，王石强调的是体

育精神，郁亮强调的是体育方法。王石的故
事大家耳熟能详了，这里多说几句郁亮，他
率领的一群菜鸟登山队员用了三年时间准
备，登顶之后，郁亮甚至没受伤、没减重、没
晒黑。在郁亮看来，去登山是为了要回来，
他靠万全的准备和科学严谨的方法，把风
险和伤害降到最低。他说，运动是为了快
乐，为什么要痛苦？只有快乐了，你才能坚
持下去。所以在万科，员工们认为，王石是
精神领袖。郁亮是带头人，就在我们中间。

其实，就如生活的本质是残酷的，竞
技体育的残酷性更是翻番，乐观如二次元
美少女傅园慧也说过“鬼知道我经历了什
么”，那不为人知、不足为外人道的伤痛、
绝望、汗水、泪水、血水，不因为小姑娘没
有说就不存在。我们仅仅是希望，所有的
人都能明白，体育不是人生的全部，冠军
更不是体育的全部，为了部分的人生而将
人关入匣中是错误的；体育也完全可以有
更少的伤痛和更多的快乐。明确了以上的
目标和方法，如果你仍然愿意为自己的选
择付出“洪荒之力”，那么不管结局如何，
面对人生，你都将获得不崩溃的尊严和不
狼藉的痛楚。
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