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从经济学角度解读历史和政治——— 一个恢弘而逻辑自洽的世界———

世界是部金融史
□ 陈雨露 杨栋

人和吞食者
□ 刘慈欣
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随着权力的集中，帝国
皇帝的目标由提刀砍人变为
维持垄断的中央集权。但是
再集权，君士坦丁也是一个

人，一个人管不了这么大地盘。
“太极拳”中有句口诀是“以心使腰、

以腰带臂、以臂运手、以指形力”，意思是
以心为机枢，指挥全身发力。

罗马帝国皇帝和贵族的关系就是心
和手臂的关系，皇帝通过贵族传达政令。

可是这个手臂经常不听心脏使唤，
罗马贵族通常都有自己的领地，他们对
皇帝的命令经常置若罔闻。指望他们像
奴才一样言听计从，那是相当不靠谱的，
毕竟损害了他们的利益，就是皇帝老儿
也不行。

之前的历代罗马帝王对此都束手无
策，并不是他们仁慈，实在不能动手。抢
劫贵族，也就是抢劫自己；不听话的手
臂，总比没有强。

但是对于这种状况，君士坦丁绝对无
法忍受，你不听话，我就找个听话的来。

他想到了一个方法替代贵族的作
用：用雇佣军队统治帝国。要说这个方
法，别人也不是没用过，从奥古斯都时代
开始，罗马帝国就有了雇佣军，但基本上
不超过军队总人数的40%，君士坦丁时代
这个数字已经达到90%。

这些雇佣军在欧洲历史上有一个特
定而又非常不雅的称号———“蛮族”，也

就是北方日耳曼人。
雇佣军队需要钱，而且是大量的钱。

有了钱，军队才会听帝王指挥。
君士坦丁赚钱的方式有如下几种：
第一种，铸造货币。为维持军队的统

治权，君士坦丁刚登上帝位就开始铸造
货币，其中就包括纯度非常高的金币(苏
勒德斯币和半西斯币)、银币和铜币。

第二个发财的方法是，垄断所有商
业和手工业。同时代的汉朝最多只是重
农抑商、垄断盐铁，君士坦丁深谋远虑，
走得也更远。

君士坦丁建立了当时世界上独一无
二的官僚管理体制：所有手工业都由行
会管理，所有手工行业必须世袭；税收由
官僚核定，无论辛苦一年能挣多少钱，对
国家的税收一分不能少；对进出城市的
商品实行重税，尤其是对外贸易，完全由
政府垄断，比如对中国的丝绸贸易，从进
口数量、品质直到在国内上市的价格，全
部由政府严格规定。

如果谁敢偷偷到中国弄几车丝绸，
也没什么，帝国各个关卡都设有“商务专
员”，一旦发现谁走私，“商务专员”会对
他进行“纳税光荣”的教育，通常情况下
还有体罚，会要命。

第三个方法属于辅助措施，选择拜
占庭城(即君士坦丁堡)重建首都。

君士坦丁堡不是罗马，罗马是自然
演进中出现的商业贸易中心，君士坦丁

堡却完全是一个以世俗权力为中心的城
市。专制也需要环境，比如，谁要是想在
今天的美国建立帝王专制，就算拥有外
星武器恐怕也不太靠谱。之所以选择拜
占庭城，主要是这里靠近波斯帝国，居民
同样要求一个集权政府以对抗波斯帝
国，对行政集权的反对力量不强。

抢劫，在任何时候都是有限度的，那就
是不能超过被抢者的承受限度。比如，被抢
劫的人只有20元钱(还是日元)，劫匪非要他
拿出一套豪宅，那么就算是把他全家的肾
脏、角膜一起卖掉，恐怕也凑不出来。

您还是撕票吧！
在日复一日的抢劫中，罗马帝王耗

尽了居民的财富，萧条的国内生产所得
不能交换东方的香料、丝绸和陶瓷，罗马
帝国唯一可以流入东方的只有黄金和白
银。要知道，西罗马帝国晚期，普通的东
方花椒都比黄金昂贵，而且花椒是以颗
粒计算的。

皇室以及依附皇室的人不断进口奢
侈品，导致国内重金属大量流出。《罗马
编年史》记载：“据最低之估计，我国之金
钱每年流入印度、赛里斯(即中国)，不下
一亿塞斯特。”此时，早期的几个银矿已
经枯竭，西罗马帝国末代皇帝统治期间，
苏勒德斯金币的含金量已经不足君士坦
丁时代的1/100，帝国货币再也不能支持
耀眼的铁骑，甚至多数地区再次出现以
货易货现象。

大牙做了一个类似于人
类立正的姿势，地面为之一
颤：“伟大的吞食帝国将吃掉
地球，以便继续它壮丽的航

程，这是不可改变的！”
“那么人类的命运呢？”
“这正是我今天要决定的事。”
元首们纷纷相互交换目光，秘书长点

点头：“这确实需要我们之间充分交流。”
大牙摇摇头：“这是一件十分简单的

事情，我只需要品尝一下——— ”说着，大
牙伸出强壮的大爪，从人群中抓起一个
欧洲国家的首脑，从三四米远处优雅地
将他扔进嘴里，细细地嚼了起来。不知是
出于尊严还是过度的恐惧，那个牺牲品
一直没有叫出声，只听到他的骨骼在大
牙嘴里裂碎时清脆的咔吧声。半分钟后，
大牙噗的一声吐出了那人的衣服和鞋
子，衣服虽然浸透了血，但几乎完好无
损，这时不止一个旁观者联想到了人类
嗑瓜子的情形。

整个地球世界一时间陷入一片死
寂，这寂静似乎无限期地持续着，直到被
一个人类的声音打破：

“您怎么拿起来就吃啊？”站在人群
后面的上校问。

大牙向他走去，人群散开一条道，这
个庞然大物咚咚地走到上校面前，用一
双篮球大小的黑眼睛盯着他：“不行吗？”

“您怎么这么肯定他能吃呢？一个相

距如此遥远的世界上的生物能被食用，
从生物化学上讲几乎是不可能的。”

大牙点点头，大嘴一咧做出类似于
笑的表情：“我一开始就注意到你了，你
一直冷眼看着我，若有所思，在想什么？”

上校也笑笑：“您呼吸我们的空气，
通过声波说话，有两只眼睛一个鼻子一
张嘴，还有四个对称的肢体……”

“这不可理解吗？”大牙把巨头凑近
上校，喷出一股让人作呕的血腥气。

“是的，因为太好理解所以不可理
解，我们不应该这么相似。”

“我也有不理解之处，那就是你的冷
静，你是军人？”

“我是一名保卫地球的战士。”
“哼，不过是推开一些小石头而已，

那能让你成为真正的战士？”
大牙直起身来，“我们还是回到正题

吧：人类的命运。你们的味道不错，有一种
滑爽的清淡，很像我在波江座行星上吃过
的一种蓝色的浆果。所以祝贺你们，你们
的种族将延续下去，你们将作为一种小家
禽在吞食帝国饲养，到六十岁左右上市。”

“您不觉得那时我们的肉太老了
吗？”上校冷笑着说。

大牙大笑起来，声音如火山爆发：
“哈哈哈哈，吞食人喜欢有嚼头儿的小
吃。”

联合国又同大牙进行了几次接触，
虽然再没有人被吃掉，但关于人类命运

的谈判结果都一样。
人们把下一次会面精心安排在非洲

的一处考古挖掘现场。
大牙的飞行器准时在距挖掘现场几

十米处降落，同前几次一样看上去像一
场大爆炸，震耳欲聋，飞沙走石。据波江
女孩介绍，飞行器是由一台小型核聚变
发动机驱动的。对于有关吞食者的信息，
她一解释人类的科学家就立刻明白了，
但关于波江人的技术却令地球人迷惑，
比如那块晶体，着陆后便在空气中熔化，
最后把与星际航行有关的推进部分全化
掉了，只剩下薄薄的一片，能在空气中轻
盈地飘行。

大牙来到挖掘现场时，有两个联合
国工作人员抬着一本一米见方的大画册
递给他，画册是按他的个头儿精心制作
的，有上百页精美的彩图，内容是人类文
明的各个方面，很像一本儿童启蒙教材。
在挖掘现场的大坑旁，一名考古学家绘
声绘色地描述了地球文明的辉煌历程，
他竭力想让外星人明白这个蓝色行星上
有多么多的值得珍惜的东西，说到动情
处声泪俱下，好不凄惨。最后，他指着挖
掘现场的大坑说：

“尊敬的使者，您看，这是我们刚刚
发现的一处城市遗址，是迄今发现的最
早的人类城市，距今已有近五万年，你们
真的忍心毁灭一个历经五万年的岁月一
点一滴发展到今天的灿烂文明？！”

□ 罗君

《封神传奇》难封神。截至7月29日9时，影片
加上预售之后的累计票房为2230万，由于观众
口碑带来的负面效应，它将很难具有持续的票
房后劲，更难背负复兴2016年暑期档的重任，最
终难免止于卖座，却难成爆款。

观众严重水土不服

《封神传奇》到底是怎样一部电影？如果将
观众的吐槽总结成一句话，那就是：明星造型是
黄金圣斗士决战教主哥特风，画面是网游风一
万个辣眼睛，特效是《魔戒》空降东方神话世界，
台词是无厘头路线让观众顿失一万点羞耻心。

但如果将所有问题归结为一点，那就是：水
土不服。一个所有观众都无比熟悉的《封神榜》
故事，最终被改编成了一个从影片类型、故事、
特效到人物造型都全面西方魔幻电影化的作
品，它的结果，必然是观众的各种无所适从和全
程尴尬癌大爆发。

这是编剧导演有意识给自己出难题，一部
东方神话史诗怎么能拍成一部《魔戒》呢？

从故事上看，《封神传奇》已经完全脱离了
原著，雷震子一路上很认真地寻找秘密武器，很
认真地和baby谈了一场悲剧的恋爱，很认真地
在大结局力战大魔王，影片的任务是要让雷震
子这个角色逐步赢得观众的认同，观众喜欢上
他，就会接受一个《魔戒》式的西方魔幻故事设
定。但这却并不是观众最想看到的《封神》传奇。

这部电影从故事结构开始，到它的服装、特
效、台词，都是人为设计、闭门造车的产物，导演
硬把一个东方故事改编成一部《魔戒》的后果，
就是电影太不接地气太辣眼睛，也难免遭人诟
病。

归根结底，这部电影的所有问题，或许就出
在了东方神话和西方魔幻的落差上，用西方魔
幻电影方法论为东方史诗“封神“，从一开始就
出现了偏差，差之毫厘注定谬以千里。

超豪华明星阵容难撑票房

这本是一部具有所有大片卖相的电影，李
连杰、梁家辉、古天乐、范冰冰、黄晓明、杨颖组
成一线明星阵容、3 . 5亿大投资、好莱坞特效、封
神IP……毫无疑问，《封神传奇》就是暑期档阵
容最强大的华语片，但这也许正是影片留给中

国电影最重要的启示：票房看脸时代的终结。
但《封神传奇》也同样证明了，明星个人票

房号召力的累积绝不会和影片票房画等号。当
观众被一部部烂片洗礼之后，看脸依然是选择
影片的重要指标，但绝不是唯一指标——— 除了
传说中的粉丝电影。但是《封神传奇》的主演阵
容，依然是明星演员，而非小鲜肉。

从大数据来看，明星号召力更多体现在影
片的开画票房，能够决定影片票房持久力的，只
能是影片的内容。也就是说，《封神传奇》的超豪
华阵容即使减去一半，其实也并不会对影片票
房产生致命影响，最大的问题，还是剧本。

从某种意义上说，一场粗放式明星阵容模
式向集约型明星阵容模式的大片转型，或许正
是从《封神传奇》开始。

封神还是涅 重生

从影片票房前景看，尽管首周《封神传奇》
可以凭借一家独大的声势大量攫取票房，但一
旦进入第二周，面临《爱宠大机密》以及《盗墓笔
记》等强片竞争，面临口碑劣势的《封神传奇》将
可能面临排片和票房增长的巨大压力。

《封神传奇》的口碑受阻，是中国商业大片
时代泡沫破裂的一个典型案例，映衬着由大明
星、大制作堆积出的传统大片与新时代观众打
交道时对游戏规则认知的不足，也反映出观众
正在用脚投票重新改写大片的定义。

大片不死，它只是凋零，如今的中国大片缺
乏的不是特效，也不是顶级明星阵容，而是真正
打动人心的故事、角色，甚至是演员一场走心的
演出，就像李连杰梁家辉他们在过去那些经典
中曾做到的那样。

从2002年的《英雄》到2016年的《封神传
奇》，在14年中国式大片的跌宕起浮中渐渐变
老的李连杰，或许可以视作这个大片时代的注
脚，一个略带沧桑的注脚。在影片中，中了妲
己咒语的李连杰饰演的姜子牙回到了少年时，
特效可以帮助李连杰找回少年的容颜，但当年
那个李连杰的少年神采，特效却再也找不回来
了。

为什么全明星年度神片《封神传奇》成不了
票房爆款？因为大场面、大制作、大明星早已不
再是票房成功的保证，好看才是检验电影票房
的核心标准。当中国电影看脸时代终结，走心才
能成就现象级的票房传奇。

看脸时代终结

《封神传奇》是怎么玩砸的？

□ 本报记者 陈巨慧 实习生 何潇颖

深圳卫视王牌综艺节目《极速前进》自开播
以来口碑爆棚，前两季的播出以综艺黑马的姿
态取得收视佳绩，今年7月《极速前进》第三季强
势归来，“完美女王”金星与“国民姐夫”汉斯夫
妻档有爱互动圈粉无数。节目中，金星汉斯二人
甜蜜地秀起了恩爱，不少观众大呼被虐。7月28
日，金星接受媒体记者群访，分享了她对节目、
婚姻和人际关系的许多看法。

享受比赛没想得冠军

金星坦言，节目中与老公汉斯的合作状态

不完全是生活的常态。金星还透露因为汉斯对
自己很了解，所以俩人并不会因此吵架：“平
日里对汉斯好着呢，毕竟他是一家之主！”

虽然金星认为自己在节目中最大的挑战是
“收获了一个猪一样的队友”，但在最近的一
期节目中，金星渐渐学会坦然接受，开始享受
过程，并打趣道：“一切都是公平的。”节目
中，金星经常“路见不平拔刀相助”，看到其
他嘉宾忘记拿任务卡就及时提醒，镜头前镜头
后都像一个知心大姐姐一样嘘寒问暖。金星
称：“参加这个节目真是友谊第一，比赛第
二，不赢天赢地的，既然参加只要认真就
好。”

年轮是最好的戒指

金星和汉斯的婚姻，已经走过第十个年头，
谈及婚姻生活，金星透露：“姐夫（汉斯）的浪漫
是在时间刻度上的，不是每天给你一件惊喜的
事情那种，而是每天做早饭，照顾孩子。”

对于婚姻的保鲜秘诀，金星有着自己的看
法：“我觉得知道你需要一种什么状态，这是特
别重要的。别人问我姐夫有没有给我买钻戒啊，
我说时间是最好的证明，年轮是最好的戒指。”

脱口秀对事不对人

除了参加综艺节目，金星也有着一档自己

的脱口秀节目。该节目中，金星一向以毒舌犀
利著称，针砭娱乐圈现象毫不嘴下留情，也爆
过不少娱乐圈的料。谈及被金星批评过的，挑
剔过的，抨击过的明星，金星说自己“很坦
荡，敢作敢当”，并表示并不会因为有过不愉
快而见面尴尬。她解释称：“我说的事情不是
凭空捏造的，全是真实所发生的，我是就事论
事，对事不对人。”

因为工作性质的原因，金星现在会越来越
多地跟其他明星合作，但金星表示并不会收敛
自己犀利的风格，她说“演艺圈大了去了，你不
可能跟所有人成为朋友，也不可能每个人都成
为你的敌人，都是缘分嘛，我敢说就敢面对”。

《极限前进》中与老公汉斯变“搞笑担当”

金星：敢说就敢面对

□新华社发
7月29日，何炅出席电影《爱宠大机密》配音

版首映发布会。《爱宠大机密》由《神偷奶爸》
《小黄人大眼萌》原班人马打造，何炅、陈佩斯等
担任中文版本配音。

据新华社北京７月２９日电 据中国田径协会２９
日消息，中国女子２０公里竞走选手刘虹因误用含有
问题成分的按摩乳而被禁赛一个月。由于禁赛期已
经结束，刘虹将正常参加即将开幕的里约奥运会。

据中国田协透露，６月２日他们接到国际田联通
知，刘虹在５月７日罗马世界竞走团体锦标赛的赛后
尿检结果呈去甲乌药碱阳性。去甲乌药碱属于一种
特定物质，未在世界反兴奋剂机构（ＷＡＤＡ）禁
用清单中明列。

刘虹尿检结果中去甲乌药碱含量极低。在调查
取证过程中，刘虹使用的按摩乳经意大利罗马实验
室检测，含有去甲乌药碱成分。根据调查和听证会
结论以及国际田联兴奋剂评审委员会的判定，排除
运动员故意使用去甲乌药碱提高运动成绩的可能
性，属于误用，认可运动员无重大过错或疏忽。根
据国际田联的意见，给予刘虹自２０１６年６月１３日至
２０１６年７月１３日的禁赛处罚。

由于目前刘虹禁赛期已经结束，而她的名字也
在里约奥运会中国代表团名单中，这也意味着她将
会出现在里约奥运会的赛场上。

误用问题按摩乳遭禁一个月

刘虹征战里约不受影响

□记者 杜辉升 罗从忠 报道
本报北京7月29日讯 今天，日照市在国家体育

总局训练局举行新闻发布会，发布了2016年日照10
公里沙滩马拉松暨2017年日照国际马拉松的筹办事
宜。

日照国际马拉松竞赛采取政府主导、社会参与、
市场化运作的模式，自2017年开始，由上海方由体育
文化发展有限公司每年投入1000万元，连续10年，倾
力打造。据悉，2016年日照10公里沙滩马拉松将于9
月24日举办。

日照国际马拉松竞赛于每年5月份举办。规模暂
定15000人，其中全程马拉松设2000名专业运动员，半
程马拉松设3000名运动员，沙滩迷你马拉松设10000
名业余运动员，同时广泛吸收市民和全国各地马拉
松爱好者参与。

日照将举办国际马拉松赛事

据新华社安卡拉７月２９日电 土超卫冕冠军贝
西克塔斯俱乐部２９日宣布巴萨后卫阿德里亚诺加
盟，“黑鹰”的后卫线再添强援。

现年３１岁的巴西球员阿德里亚诺·科雷亚·克拉
罗于２０１０至２０１６赛季效力于西甲豪门巴塞罗那俱乐
部，司职边后卫和边前卫，代表巴萨出场１８９次，
攻入１７球，帮助俱乐部斩获１６座冠军奖杯。

据了解，巴西人的转会费为６０万欧元＋１７０万
欧元（附加帮助俱乐部进入欧冠条款）。

此前，德国前锋戈麦斯因土耳其政治局势不稳
而离开贝西克塔斯队，而荷兰前锋范佩西日前也因
为安全问题离开土超俱乐部费内巴赫切。

巴萨后卫阿德里亚诺

加盟土超



7月29日，香港，女星陈法拉出席品牌新车发布会。 □CFP 供图
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