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□ 本报记者 于岸青

1900年6月24日，英国传教士赵诚(英国名字
叫阿尔弗雷德·埃米斯特·格林宁)和聂德华携妻
带子仓皇抵达莱州湾的羊角沟。

赵诚的传教地在黄河边的滨州范家集村。3
月开始兴起的义和团运动风起云涌，要将洋人
赶出去。尽管失去了所有财物，但脱离了人身
危险，赵诚他们心里十分感激山东巡抚袁世凯
的安排：主动通知他们撤离，并派人护送他们
搭船顺小清河离开北镇。

一百多年前，这是最快的交通方式。

■ 义和团兴起，赵诚一家两次海上遇
险，避难芝罘

赵诚他们在范家集村的小教堂已被义和团
捣毁。

这时候，离济南最近的出海口羊角沟集聚
着来自全山东各地的各国传教士，甚至还有来
自河南等地的，都等待着乘海船去往相对安全
的芝罘。

最终，这些传教士经美国驻烟台领事法勒
安排，租用日本商船广谷丸号，往返数次被运
送到芝罘，包括孩子，总数是260多人。

上了船，赵诚悬着的心总算放了下来。然
而，海上风大浪急，致船数度被迫返航。这时
传来潍县教会房子被烧的消息，气氛再次紧张
起来。而再度出海船又遇险了，不得不抛锚在
茫茫大海之上。幸遇日本商船海安号，经百般
沟通，他们方得允许转移到海安号上。

数日之内的两次遇险，在赵诚的中国经历
中，给他留下了极为深刻的印象。

到了8月，赵诚与妻子在烟台（芝罘）避
难，安定的环境使得他能够给英国的家人写信
报平安：“衙门对当时的政局非常紧张和不
安，碉堡里的枪炮一触即发。在港口还有几艘
战舰。由于语言的原因我希望在这待得越久越
好（这里相对安全）。我有个中文老师，我太
太和我每天都忙于学习中文。这里天气极为炎
热。”

转过年来的1901年，清政府被迫实行新
政，袁世凯在山东发布《保教简明章程》，要
求地方官严加保护境内传教士。英美政府和新
教内部对教会和传教士涉足政治和外交领域的
活动也作了相应的限制，紧张的民教关系得到
一定的缓和。

■ 赵诚很忙：建教堂、学校、医院，还
建了一所实用技术职业学校

1901年的春天到了，与其他同在烟台避难
的传教士一样，赵诚返回了自己的传教点滨
州。他放弃了范家集村旧址，在不远但更繁华
的北镇另择新址，重建教堂。

新地点选在了蒲台县城东、北镇以南的黄
河大堤上。这里离蒲台县城几百米，离北镇大
街也只有千米左右，相对安静，生活方便。

1855年之前，滨州附近只有大清河而没有
黄河。这一年，黄河在河南铜瓦厢决口，一改
700年来黄河南流入海，而是夺大清河入海，年
轻的黄河三角洲自此得以塑造。但此后几十年
间黄河水患频发，就在1900年正月里，蒲台张
肖堂凌汛决口，黄河再次改道。灾难过后，却
在河滩上淤出一大片土地来。赵诚就在这里买
下一大片地，兴建传教场所。

看上去，赵诚跟他的英文名字A l f r e d
Ernest Greening没有谐音关系。他出生在英国
利物浦，在曼彻斯特学院接受了宗教教育之
后，便成为父亲的牧师助理。

1897年，26岁的Greening刚刚成为传教士即
受英国浸礼会指派，往中国青州传教。在青州
学中文时，他为自己取了“赵诚”这个特别中
国化的名字。而后根据教会的安排，他坐独轮
车从青州沿陆路到了范家集村。

他给家里的信中描述过这段旅程：“我们
一路坐独轮推车旅行。中国的旅馆不提供铺
盖，我们都是自己带。河上很少有桥，所以大
多数都是踩着石头过河。”

路上的一切都很新鲜，比如第一次吃面
条：“我们每人点了一碗面，有点像通心粉
汤，里面放了切碎的黄瓜，非常好吃。起初有
很多人围观，尤其是我们都不善于用筷子。我
们围着一英尺高的桌子，坐在矮凳子上，却吃
得非常舒服。”

到1904年，赵诚在北镇兴建的诺大一片建
筑基本完工。这片房子定名为鸿文教堂。与赵
诚一起来的传教士聂德华，是个擅长盖房子的
人。他比赵诚来华早十几年，先后主持了周

村、北镇和青州教堂的修建。
鸿文教堂分东西前三个方院，占地约50

亩，有青砖瓦房三百余间，与当地低矮的土房
木窗形成鲜明对比，高大轩敞，一律使用“豪
华”的煤油罩子灯，玻璃窗和硬化地面是此地
前所未见的新生事物。

赵诚一家人住在这个大院中。多年以后，
他的小女儿艾琳娜回忆道：“房子设计得非常
好，平房，一面朝南一面朝北。朝北的一方有
一条走廊，有助于保温，朝南的一面有很大的
窗户利于采光保暖。”

“这座大院由两个传教士的家、一间男子
学校、教师宿舍、木匠店、馒头店、看门人宿
舍、仆人宿舍和一间药铺组成。这个药铺有一
位老中医姓王，永不间断地搓药丸，我从来没
有尝过这么苦的东西。”

如今的《滨州大事记》在“1904年”条目
下只有三条记载：知州江钟瑞奉命停办培风书
院，借址创办滨州高等小学堂；基督教鸿文学
堂迁到北镇东柳堤更名鸿文中学；基督教会创
办鸿济医院。

赵诚很忙。他建教堂、建学校、建医院，
还建设了一所学实用技术的职业学校。他骑着
白马，到处奔走，拜会官员，会见乡绅，传教
布道，组织建设并管理着在北镇的庞大工程。
赵诚不断往英国教会写信，信中提到这里生活
贫穷、黄河泛滥，所以这里需要帮助，需要建
学校，需要建医院，需要钱。

对滨州的每一点变化，他都很高兴。

■ 赵诚一家中国化了，妻子玛丽会问候村
民：“李大嫂你好，跟你婆婆处得还好吗？”他们认
为，中国人非常善良、友好，乐于助人

赵诚一家人都说着流利的中文。新的传教
士到滨州来，都要先到赵诚家，培训一段时间
的中文。他的三个女儿常常笑话他们中文发音
不准。

鸿文教堂不远的道旭渡口是此段黄河上的
要津，北镇繁华不减，街里有字号的商家接近
百家，每逢农历三、八，北镇大集往往会有数
万人聚集在这里进行交易。

赵诚的孩子们非常喜欢集市，小女儿艾琳
娜回忆：“大集上琳琅满目的东西对我现在来
说都是奢求——— 好玩的玩具、漂亮的罐子、梳
子和炊具。人们有扎针灸的、有剃头刮脸的、
有江湖郎中卖药的、还有裹有糖粘的苹果，我
再也没有吃过那种味道的苹果。”

“人们都是把货装在两个筐里用扁担挑在
肩上，有白菜、瓶罐，还有吃的，什么都有。
有时会把孩子放在筐里——— 不是‘卖的’！我
想是那时没有婴儿车的缘故。外出旅行的人们
都会扛着铺盖，以便在客栈住宿方便。城里的
城门为了安全，日落时关闭，城门出入3次一分
钱。有轨的电车在中国非常少，汽车是稀奇
物。在我的记忆里到处都是骡子、驴还有轿
子，我们家就有一顶，拜访贵客时才用。甚至
黄包车都是特别精致讲究的交通工具，只有在
穿着非常考究的城里才有。”

艾琳娜对当地的生活感到很新鲜，“馒头
店总是飘出诱人的香味，我老爱去要蒸熟的
‘面包’吃，人们叫做‘mo mo’（馍馍）。

它最好跟咸菜一起吃，就像蒸熟的牛油布
丁。”

“晚上会有打更人在我们大院里每小时敲
一次梆子：梆梆——— 一小时，梆梆梆梆——— 两
小时，直到深夜他会转换另一种敲法，我总是
记不清他敲的是几点，但我姐姐却记得清清楚
楚。我只记得有一次那打更人抓住了一个偷牛
的小偷。”

艾琳娜对马车夫也印象深刻，说他们会畅
所欲言甚至会动粗口。在走到乡间小路拐弯时
他们会唱或喊，以防撞上对面的马车。“如果
撞上了，他们会到一边对质，谁骂的嗓门高谁
赢。”

在艾琳娜的记忆中，中国人都是非常善
良、友好、有趣和乐于助人的。赵诚一家人，
每每外出到别的村庄时，当地的人纷纷冲出家
门看西洋景，兄弟姐妹们叔叔大爷们互相招呼
着出门看“洋鬼子”。

妻子玛丽也中国化了，她会记住村子里人
的名字，并会问候：“李大嫂你好，跟你婆婆
处得还好吗？”跟李大嫂经常聊天，李大嫂把
处理婆媳关系的苦恼告诉玛丽，那时中国的婆
婆是一家之主。有一次，玛丽晚上去储藏室拿
酒时没拿蜡烛，抓起个瓶子以为是酒就喝了，
喝下去才知道喝的原来是墨水，那口大黑牙好
长一段时间才消失。

赵诚与玛丽是一对结缘于中国的洋夫妇。
那是1899年，赵诚到滨州两年后，赶赴上海与
玛丽结婚，然后带着新婚妻子回到了滨州。女
儿回忆，他们平时穿着洋服，“大部分的中国
人当时都非常穷，但官府衙门的一些人会比较
富有。每次我父亲拜访他们时都会穿上跟他们
一样的绸缎衣服。”

女儿艾琳娜提到的绸缎衣服，后来被带回
英国利兹，近百年后，由他的后人捐给了当地
博物馆，成为珍贵馆藏文物：一件是湖蓝色的
丝绸质地男式服装，为一整套的长袍、马褂、
马甲；另一件是大红的对襟小圆领平直宽袖女
袍，上面绣有栩栩如生的蝴蝶、牡丹、梅花等
图案。

■ 鸿文中学是北镇第一所新式中学，毕
业生都能入县志；鸿济医院成为黄河三角洲地
区唯一能做手术的正规医院

尽管北镇河滩上这一大片建筑的“大名”
叫鸿文教堂，但在当地人的记忆中，鸿文教堂
远不如鸿文中学令人印象深刻。

教堂以西设鸿文中学，以招男生为主，教
堂以东设鸿道女学，只招女生。鸿文中学初期
招生有30多名，赵诚亲任校长，另有三个英国
传教士任教。学制四年，课程除国文、数学、
理化、历史、地理外，还有英文、圣经等必修
课。毕业后，学生可升入设于青州的“广德书
院”和设于潍县的“广文学堂”等教会所办的
高等级学校。男女课程相同，分别授课。学生
来者不拒，不管信教与否。教会还派出男女巡
视员，按时到校巡查，成绩好的教员年终发奖
金，成绩好的学生会得到奖品。

1908年赵诚回国休假，由蒲台人段荣山继
任校长，以后历任校长均为本地人。

赵诚对鸿文中学培养的学生深为骄傲，他

在家信中说：“这些学校培养了很多杰出的教
师和医生。在济南翻译了《卫斯坦利·琼斯》的
年轻人就出自北镇的学校。我遇到一位公立学
校的老师，他说那里培养了好多人才。”

“去年夏天共有5名学生完成了3年的课
程，一位去了邹平的政府教育部门，一位建起
了自己的织布工厂，一位在北镇当了老师，另
两位去了山东的铁道部门。”

当听说他有一个学生建起了一个染坊，他
非常欣慰，认为学校为当地人尽了力了。“这
是项值得骄傲的任务，事实是它是开辟现代小
学教育的先驱，同时又保留了中国文化精
华。”

他帮助鸿文的优秀毕业生出国留学写推荐
信，“孙天海（音）是我在北镇的一个感到非
常骄傲的学生。当他在北镇的中学上学时，我
是校长……我当时就知道他是一个很有前途的
学生，我希望他能在美国读完书后重回中国，
请你代为转达。”

女儿艾琳娜回忆鸿文中学时说：“我们的
学校有很多学生，他们很多都坐在走廊里。学
校有一位有威望的古文先生，我们因为只会讲
方言听不懂他们读书，就常常笑他们读书的样
子。他们总是跟先生一遍遍读课文，一次老师
读到‘这个盘子不干净，擦一擦’，学生读成
‘这个盘子不干净，砸一砸’。”

在上世纪三十年代，赵诚已经离开北镇，
调到了青州，还在为北镇的办学制订了新计
划——— “现在我们试图在北镇开一所工业学
校，主要教纺织，养蜂，种植水果，教女孩子
编织，目的是想要提高当地穷人们的经济水
平。”

鸿文中学是北镇历史上第一所新式中学，
特别是科举制于次年废止，方圆几百里之内，
除了由武定府敬业书院改制的武定府官立中学
堂，只有这一所新式中学。能完成新式教育在
当时是件了不起的事情，凡是毕业于新式中学
的人，不论有无职业，都能入当年的县志。

与鸿文中学同时开办的鸿济医院开始只是
一个小得不能再小的诊所，设在一个锁头皮形
式（即前出厦，两头凸出一些，中间凹进些，
并且带厦檐）的三间房子里，中间为药房，西
间挂号、候诊，东间看病。最初不分科，外国
医生就赵诚自己，被老百姓称为“洋药房”。
但它却是黄河三角洲上开天辟地以来第一个现
代化“医院”。

小医院运行十几年后，赵诚再行筹资，购
买了黄河险工上的余料，在北镇街里盖起了能
容纳千人的大礼拜堂。礼拜堂的北边建起了正
式医院，有单独的挂号室、门诊室、药房、手
术室、男女病房等。医院大门口挂起了“北镇
基督教鸿济医院”牌子。这时的鸿济医院已成
为黄河三角洲地区唯一能开刀动手术的正规医
院，并为了贯彻教会的“施医救人”宗旨，还
常常派出医务人员到各传教点所在地给危急病
人治病。

据史料载，英国浸礼会在华所办医院，全
部是英国进口设备，技术先进，管理一流。特
别是各医院配有手术台、显微镜、X光机等设
备，还有随着手术而添置的高温消毒普通锅
炉、蒸汽锅、高压锅等消毒设备，在当时中国
都处于领先地位。

1930年以后，北镇教区的英国人陆续回
国。赵诚曾在家信中提到，由于人员的减少，
使自己的工作量大大增加：“医生和护士都是
北镇学校以前的老学生。医院里的病床可以容
纳十几个病人。由于人员的削减，过去由同伴
做的事情都落到我身上。这使我很难很好地完
成我自己的工作。”

“（1935年）我们坐着运麦子的船在黄河
顺风而行，船速很快，船夫把我们放在离传教
站最近的地方，我们下船后沿着细细的黄沙路
走到了小城蒲台的传教站。”在1935年的一封
家书中，他说道。这应该是赵诚离开中国以
前，最后一次返回北镇。

但鸿济医院在当地人的接办中，越办越红
火，医院的收入还能支持鸿文中学的运转。到
1934年，医院达到病房8间，病床25—30张，医
护勤工人员16人的规模。北镇周边的高青、博
兴、广饶、利津、沾化等地的人都到这里来求
医。

鸿文中学几十年间几度兴废，1943年发展
为完全中学，在校学生达700多人。这里也成为
各种政治势力争夺知识青年的阵地。中共清河
地委将共产党员焦英、王瑛等同志化名打进鸿
文中学，开始了有组织、有领导的地下工作。
两年的时间，鸿文中学地下党组织先后发展党
员12名，学救会员402名，动员进步学生百余人
参加抗日工作。

1945年北镇解放后，鸿济医院的医疗设
备、药品运往沾化县义和庄八路军渤海军区医
院，正在医院值班的医生郑书田遂参加了革
命。这一年，鸿文中学也被遣散。

■ 将军当年曾在这里养伤，他回忆：这
口井里的水甜得很

鸿文中学的故事并没有结束。
2008年9月，迟浩田将军来到滨州，寻访当

年养伤的地方，而这个地方正是鸿文中学旧
址。在鸿文中学旧址的水井边，迟浩田回忆：
“当时我们伤病员和医生都吃这口井的水，甜
得很。那时，我们都把北镇当成惠民军区，有
几千伤员都住在这儿。”“当时教堂挺高，面
积很大，可以住许多伤员，还能做手术。”

解放战争时期，渤海区一度成为整个华东
战区的战略大后方，堪称华东地区的“小西柏
坡”。

1947年7月，时任华野九纵七十三团三营营
部书记的迟浩田在南麻临朐战役中身负重伤。
战斗中，敌人的一颗子弹打中他的左腿下动
脉，鲜血止不住地喷涌出来，卫生员撕下袄袖
子扎紧他的左腿上部才止住了血。当时正值盛
夏热气蒸人，他被抬下山后，伤口感染化脓。
为了保住性命，医生决定给他截肢。他坚决不
干，双手抓住门框说：“不行！我还要打仗杀
敌，说什么也不能把我的腿锯掉。”

部队决定马上将伤员向战略后方渤海区转
移。万分痛苦之中，是博兴支前担架队的同志
抬着他一路转移，白天敌机轰炸，只能晚上行
军。在转移的途中，迟浩田还听了陈毅司令员
的一场军情报告会，陈毅表扬渤海军区后勤工
作做得好，表扬渤海区是华东的“小延安”。

在一个拂晓，迟浩田所在的担架队到达了
黄河南岸的道旭渡口，四五个人一组坐着小船
抢渡了黄河，几十名伤病员刚渡过黄河，敌人
的飞机就来轰炸，扔了许多炸弹。

渡过黄河以后，伤员们正是在鸿济医院和
鸿文中学得到了很好的治疗和休养。医生给迟
浩田受了重伤的腿缚了石膏和夹板，保住了感
染化脓的腿，发了新拐杖，发了新咔叽衣服，
还吃上了肉。

在滨州，迟浩田说：“从蒲台县老北镇到
沾化县义和庄，再到阳信县流坡坞辗转两三个
月，是滨州这个当时解放战争的大后方，养好
了我的伤。我们又从惠民县清河镇渡过黄河，
过高青和邹平在青州集结起来，开赴前线先后
参加著名的胶东战役、济南战役、淮海战役和
解放南京、攻克上海等重大战役，迎来新中国
成立的伟大胜利。在滨州这一段时间，是我人
生很重要的一段。”(本文图片由李振平提供)

■ 沧桑齐鲁·百年前洋人眼中的鲁北乡村②

女儿对当地生活颇感新鲜，“馒头店总是飘出诱人的香味，我老爱去要蒸熟的‘面包’吃，人们叫做‘mo mo’（馍馍）。它最好跟咸菜一起吃，就像蒸熟的

牛油布丁”；集市上“人们都是把货装在两个筐里用扁担挑在肩上……有时会把孩子放在筐里——— 不是‘卖的’！我我想是那时没有婴儿车的缘故”。

洋人赵诚一家生活在北镇

赵诚夫妇与三个女儿

骑着白马的赵诚鸿文教堂内赵诚一家的住处

鸿文中学员工在学生寝室山墙外，墙上的碑是为纪念去世的女教师而立从黄河大堤以北可以远远地看到大堤上的教堂 鸿文教堂内的宿舍
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