

历史留影



郭凤海出生的窑洞。



郭凤海在田间指导农民。



郭凤海与农民亲如家人。



郭凤海到农村收土产。

周末人物 红星照耀中国·纪念红军长征胜利80周年

“作为老红军，老郭在流血战斗后，没有躺在功劳簿上享受，比一般人干得更好、更拼命。”他的价值观是从什么土里长出来的？平凡岗位上，踏实干事的动力源源不绝，不是靠着空喊口号，而是深植于内心的坚定理想信念。

郭凤海：和平年代不改红军本色

□ 本报记者 卞文超 本报通讯员 陈德溪 孙烨



1975年9月5日《大众日报》头版头条报道郭凤海事迹。

莒南县是山东革命老区。新中国成立前，一批老红军因负伤等历史原因被安置在当地。县史办原主编陈庆堂曾登记过红军名册，他能写出名字的老红军就有48位。他们大多以平凡的方式完成了人生的谢幕。

郭凤海是这些老红军中名字特别响亮的一位，他是莒南的一面旗帜。

1975年9月5日，《大众日报》头版头条报道了“红军战士、莒南县路镇供销社采购站副站长郭凤海”的事迹，标题为《为共产主义奋斗一辈子》，从莒南县到临沂地区及至山东全省的范围，开展了向郭凤海学习的活动。

今天，在莒南县一栋建于上世纪90年代初的住宅楼里，郭凤海的长子郭现义保留着当年报道送审时打印的全文，纸页已经泛黄。与郭凤海相关的一系列图文资料，作为这个家庭的荣耀记忆，被郭现义精心整理和保存了下来。

郭现义居住的房子面积不大，收拾得整整齐齐，能看出一位转业军人的生活习惯。在他25岁时，第一次听到郭凤海的事迹，并不是通过父亲的亲口讲述，而是来自收音机里的广播新闻。如今年逾六旬，他再度整理父亲留下的生平材料，出版了《永不褪色的老红军郭凤海》一书。生活中的小事点滴汇集，让他重新认识了曾经朝夕相处的父亲。

回首往昔，革命战争年代，郭凤海立下功勋，却从不居功自傲；和平年代，他在自己的岗位上埋头苦干，不为名不为利，几十年如一日，党叫干啥就干啥。他一生不改劳动者的真性情，恪守红军战士不可磨灭的信条。

革命路上捡回来的命

1975年，郭凤海担任莒南县供销社副主任。在此之前长达十年的时间里，他在路镇供销社采购站主要从事物资收购工作，风雨无阻收土产、收废品，默默无闻。

今年84岁的离休干部吴业敬，是郭凤海的老同事。在吴业敬记忆中，老郭是个大高个，大眼睛，性格好亲近人，爱到处转悠，爱和老百姓拉呱，一有时间就骑着自行车往农村跑。他的心肠很热，不光埋头干好份内的工作，还学习农业技术传授给农民，收集中药方寄给有需要的人。

郭凤海老家甘肃庆阳县，有一口独特的口音。在当年的路镇公社，人们大都认识头发花白的老郭，但很多人并不知道他是老红军。

郭凤海不爱主动向人们提起他老红军的身份。战争年代出生入死，一片血与火交织的惊涛骇浪已被他抛在身后。

郭凤海从小家破人亡，成为孤儿，以讨饭为生。13岁时在要饭途中被红军收留，从此走上了革命道路。他参加了二、三次反围剿，直罗镇战役、红一方面军的东征、西征和山城战役。抗日战争时期参加了著名的平型关、陆房突围、留田突围等战斗。1938年2月，郭凤海加入中国共产党。1939年初，调入八路军一一五师机要科任机要参谋，在罗荣桓和陈光的率领下，随部队挺进山东。

上世纪四十年代初，正是山东抗日根据地最艰难的岁月。那时，郭凤海的主要工作是用密码翻译首长和上下级的来往电文，也就是译电员。为了保密，密码一月一换。郭凤海文化底子薄，只能笨鸟先飞，夜以继日地苦学硬背。1943年起，头疼开始伴随着他，严重时吃不下、睡不着。随后他到抗大一分校学习，毕业后至滨海军区老四团担任排长。

郭现义小的时候，最怕看见父亲大腿上的伤疤。那是一块比巴掌还要大的伤疤，呈开花状，样子十分恐怖。这个伤疤让郭凤海走路跛行，几乎要了他的命。

1944年冬，郭凤海带领一排人在临沂高都一带阻击敌人。形势对我方不利，郭凤海带领战友撤退。激战中，有几个战士没有撤出来，老郭冒险折回去营救，结果身负重伤。战友们硬是把他从战场上抢了出来。

郭凤海被连夜送至八路军后方简陋的医院。那情形让人联想到电影《集结号》，真实的残酷比影片有过之而无不及。由于医疗条件有限，郭凤海被认为抢救无效，抬进了太平间。太平间里全是战友的战友，郭凤海躺了一天一夜，不知道经历了怎样的混沌和挣扎，他竟然奇迹般地醒了过来。

“我不能让国家养起来”

“我是个幸存者，要继承革命先烈的遗志，拼命工作。可不能因为资格老点，年纪大



郭凤海的儿子郭现义向记者讲述父亲的事迹。

点，身体弱点就保命不革命了。”

1947年，因伤致残的郭凤海被组织安排转业到莒南县草沟村。新中国成立后，他辗转几个工作岗位，每次调动从没说过不字。和平年代的生活，让他倍感珍惜，每天都铆着一股劲，全身心地投入到工作中，有多少热就发多少光。

在五十年代供销社登记的职工花名册上，郭凤海填写参加工作的时间是1951年。有两位老战友问起时，他才解释：我是1951年到临沂信托公司工作的，解放前在一一五师接触机密太多，离开后也要保守党的秘密。

在二十多年时间里，郭凤海的工资都是按照1951年参加商业工作时的45元发放。他一个人养活家里九口人，日子紧巴巴，老战友替他鸣不平。依工资标准，1935年参加革命的老红军工资能领到150多元，在县里没有几个。但老郭并不把这个事放在心上，45块钱生活上够用，“大家的工资都比较低，我要这么多钱干什么？”

1962年，正是国家经济和人民生活最困难的时期，郭凤海头疼的老毛病犯得很厉害，身体日渐消瘦。县供销社的领导把情况反映到县里，县里为了照顾他，确定让他到风景秀丽的虎园水库休养。

一位老革命，几经生死，身体留下残疾，这样的安排并不为过。但郭凤海谢绝了组织照顾，主动到土产门当了一名普通营业员。

“我今年才四十岁。我有两只手，还有工作能力。我不能让国家养起来。”1964年，他到路镇供销社采购站开始了长达十一年的收破烂工作。除了搞好站上的物资收购，郭凤海还经常拉着小车走街串巷上门收破烂，帮居民村民建立家庭废品箱。在路镇公社，人们经常看到他夏顶烈日，冬冒严寒，乐此不疲地干着又脏又臭又累活。他渐渐成了远近闻名的“破烂王”。

“你是老红军，是对革命有功的人，怎么收起破烂来了？”有人不理解。

当时郭凤海以那个年代特有的语言，传达了他坚定的价值观：“收破烂也是革命工作，我受党教育多年，更应该干。”“革命工作不分高低贵贱，只有分工不同，收破烂工作干好了同样光荣。”

即使在轰轰烈烈的“文革”中，很多人忙于造反夺权，他一如既往地安心收破烂。不计名利，吃苦耐劳，党叫干啥就干啥，干一行，爱一行，钻一行，专一行，这是郭凤海的一贯作风。

破屋墙壁成了知识字典

老同事吴业敬记得，郭凤海是个有名的“闲不住”。帮助农村发展多种经营，是采购站的一项重要任务。为增加农村集体和社员收入，郭凤海主动帮助农村社队搞多种经营。

路镇公社土沟大队没钱买金银花苗子，他带领社员到虎园水库大坝去割，并指导栽培成活。听说琅琊草能编草帽出口创汇，他找来样品，四十多个大队有条件种植，他挨个跑去宣传，帮助他们落实种植计划。听说“鸡头皮”可以出口换外汇，他学会了扒“鸡头皮”。他跑遍了县城所有饭店食堂，还带上一只大的

公鸡跑遍了路镇公社所有大队，进行具体指导。

上级号召大种蓖麻，有的村子有具体困难，他就想方设法帮助解决。上级号召搞醋化饲料，发展养猪事业。他找来报刊书籍学习，向明白人请教，自己掏钱买细稻糠在家里搞试验。他把自己制成的发酵饲料引子送到了路镇公社的所有生产大队，指导各村搞起了醋化饲料。

凡接触过郭凤海的人，都能感受到他性格里有股“犟”劲儿。他常年往农村跑，全靠自己蹬自行车。每次出发时，老郭都会车上带几个煎饼卷咸菜头，从来没有在老百姓家里吃一顿饭。红军战士不拿百姓一针一线的传统，在他日后的行为中，是不可变通的信条。

在郭现义的记忆里，郭凤海在外面工作闲不住，回到家里也是闲不住，不是找活干就是学习。1960年到1962年，郭凤海一家生活吃了上顿没下顿，吃糠都要吃不上。即便是这样，郭凤海只要有空就看报刊书籍，仔细阅读毛主席著作和中央文件。

“他总能发现别人并不在意，或者说发现不了的东西。”郭现义说。

郭现义小时候，一家人住在路镇四村的孙秀才家，两间临街的老草房，土墙壁凹凸不平，郭凤海竟然把黑黑的墙壁，变成了自己和孩子学习的殿堂。

他买来一盒白粉笔，把读书看报中碰到的生字，一个一个写在土墙上，然后找字典查读音看注释拼音，“bpmf”他读作“北胚美非”。写满东墙，接着写南墙，南墙写满后再写北墙，北墙坑坑洼洼的，墙皮毁坏很多。“他就像在荒山坡上开荒一样，把北墙当成了插花地，稍平一点的地方都写上了字。”郭现义回忆道。

父亲不光自己认读，也教孩子们，郭现义最早认得“乌拉圭”这个国家的名字，就是从这个词“墙壁字典”学来的。

“忘记过去就意味着背叛”

翻阅报道郭凤海事迹的文字资料，我们看到，再累的工作，郭凤海似乎不觉得累；再苦的生活，郭凤海似乎不觉得苦。他像是有使不完的劲头，有用不完的热情，专心做着对国家对他有利的事业。这不仅仅局限于本职工作，而且表现在生活的方方面面。从郭现义回忆的三件事中可见一斑。

有一回，郭凤海上门收废品时，在路镇一村见到了一位革命残废军人，因常年有病，家庭生活十分困难。他叫家人马上把自己家的粮食给送去，此后还多次向有关部门反映情况，直至解决了这家的生活困难。

还有一次，他发现了一个生牛皮癣的女孩子，由于身患顽疾，身心十分痛苦。他买了许多偏方药方查了查资料，自己买来中草药反复调试，终于治好了女孩子的顽疾。

他见农村中不少人患有胃病，因缺医少药，深受胃病之苦。他便根据书籍上的偏方药方，买来中草药研制成冲剂，先给自己和家人服用，感觉治疗效果挺好后，再送给周围有胃病的病人，使很多病人解除了胃病的痛苦。他收集了四百多个土方药方，主动介绍给相关病

人。郭凤海助人为乐的习惯，早在全国展开学习雷锋热潮之前就养成了。要问老郭为什么这么做？他的价值观究竟是从什么土里长出来的？答案可以追溯到郭凤海的故乡。

1962年，郭凤海家生活最困难的时候，他动了回甘肃老家看看的念头。郭凤海让妻子褚洪祥给了一提包的地瓜干煎饼，带着长子郭现义出发了。

当年十来岁的郭现义，至今脑海里还印着这样一幕场景——在庆阳县驿马关的一个窑洞里，一位眼睛瞎了的老太太，扑向自己的父亲，哇的一声大哭：“成娃！你真是成娃？你还活着？我以为你早就没了……”成娃就是郭凤海，他泪流满面。他在老家一个亲人也没有了，老太太紧紧抓着郭凤海的手说：“我们都以为你们一家绝了。”

1971年，正在解放军陆军第三十八军服役的郭现义，在给父亲的信中，流露出了复员回家的想法。当郭凤海得知儿子工作受挫，就给他写了一封长信，还附上了一份长达十几页的“家庭简历”，第一次详细地讲述了苦难的家史。

“忘记过去就意味着背叛。”开头第一句话这样写道。

郭凤海出生在苦难之中，三个月时就被担子挑着走上了逃荒路，六岁那年当地又逢大旱，全家人再次背井离乡，四处要饭。逃荒途中，他吃过观音土，曾被地主的恶狗咬得遍体鳞伤。冬天遇到大雪把破窑洞的门堵住，全家两三天出不了门，时时要面对着饥饿、寒冷和死亡的威胁。因为要不到饭，全家眼看着就要饿死，父母先是忍痛卖了她的妹妹，后来母亲也自卖自身，给她当家做下人。奶奶去世，父亲病死，母亲逃回来没几年也病逝了。他十二岁时已是孤身一人，四处流浪要饭。

1935年2月，郭凤海在华池县要饭，刘志丹领导的红军第二十六军部队途经这里。一位年轻的红军士兵问他，为什么要饭？他说家里没人了。士兵说：你是无产阶级。郭凤海不懂。吃饭的时间到了，另外一个兵分给他一碗热面条。

第二天，这支不寻常的队伍走了，郭凤海追出了几十里地又找到了他们。他就这样跟在队伍后面走了三天，被营长发现了，命令士兵把他抓起来审问：你是不是奸细？他说：我要的是饭。他把自己的经历一五一十地告诉了营长。

这支队伍收留了他。从此红军队伍里多了个小战士，革命队伍成了他的家。

“是共产党和毛主席把我这个孤儿，从苦海里救了出来，给了我生命，把我培养长大。没有党和毛主席，就没有我们现在的家九口人。”这不是一句口号，而是发生在郭凤海身上真切切的事实。这事实改变了他，塑造了他，成就了他。

儿子难忘的探亲假之旅

上世纪七十年代初，郭凤海负责路镇公社的招工工作。他公事公办的脾气，让走后门、送礼的人碰了一鼻子灰。有人说他不懂人情，但群众信服他。

在家人眼中，郭凤海对工作的热爱，让他往往忽略了对家庭的关照。碰上洪水、火灾等突发事件，他就像战士听到冲锋号一样赶赴现场，跳到洪水里堵口子，冲进火场救火，脚蹬盖掀掉了，眼睛迷住了，头发烤卷了……他完全不顾自己的安危。对此，郭凤海的爱人褚洪祥难免着急。

郭现义的印象中，父亲全身心地做着平凡的工作。1975年8月，郭现义从部队回家探亲，到家时正赶上父亲要出门，只来得及听父亲说了句“我去省里开会，八九天就回来，回来再见面”。

8月29日，路镇供销社接到县里通知，晚上6:30全体收听广播。郭现义以为中央有什么精神要传达，就准时收听了广播。播音员开始播报“生命不息，战斗不止——介绍永不褪色的无产阶级革命战士、莒南县路镇供销社采购站副站长郭凤海同志的事迹”。

郭现义一时回不过神来，这新闻里说的难道是父亲吗？他这才知道，父亲“去省里开会”，是参加1975年8月20日至29日在济南召开的全省财贸战线学大庆学大寨经验交流会，而且还成为了典型。

郭现义的探亲假快到期了，郭凤海还是没有回来。一天晚上，县供销社副主任吴业敬的

爱人沈月英到家里，告诉郭现义：参会的代表都回来了，就老郭被留下了，“他作的报告最受欢迎”，过几天要到各地去巡回作报告，如果郭现义赶紧去济南还能见到父亲。

第二天是9月4日，郭现义坐汽车赶到济南，抵达省委礼堂时，正好看见父亲给省委机关作报告的一幕。作完报告，郭现义才和父亲真正见上面。晚上吃饭时，好几个同时参加经验交流会的先进典型都向他夸奖说“老郭了不起”“他是我们学习的榜样”“作为老红军，老郭在流血战斗后，没有躺在功劳簿上享受，比一般人干得更好、更拼命”。

晚饭过后，郭现义在父亲住的地方看电视，电视频道不多，正好看到省电视台播出郭凤海事迹报道。“为哈别的典型都说你是学习的榜样？”郭现义忍不住问。郭凤海回答说：“别人都比我干得好，我资格老才给我这么大的肯定。”

郭凤海的老同事吴业敬，和郭凤海一起来到济南。有个细节他印象很深，老郭都要准备上电视了，身上穿的衣服还和平时一样，旧衣服上打着补丁。“老郭他就是个这样的人！”吴业敬特地让郭凤海把自己的新的确凉衬衣穿上了。

郭现义的探亲假很快结束了，他带着不同以往的心情准备回部队。郭凤海也要动身离开济南去青岛作报告。郭现义这次沾了回光，上了专送父亲的汽车进火车站。车站上父子两人告别，郭现义登上开往北京方向的列车。谁知道上车后，因为没有通过检票口检票，竟被罚了款。

这次非同寻常的行程，郭现义记得格外清楚。列车上，正好有卖报纸的，他买了一份大众日报，打开一看，9月5日头版头条长篇通讯正是《为共产主义奋斗一辈子——记红军战士、莒南县路镇供销社采购站副站长郭凤海同志的事迹》。

时至今日，郭现义仍能背出大众日报长篇通讯的编者按：“毛主席教导说：‘我们共产党人不是要做官，而是要革命，我们人人要有彻底的革命精神’。郭凤海同志用自己几十年来的革命行动，实践了毛主席这一教导……”

郭现义想将这份报纸保留做纪念。回到部队后，战友们争相传看，遗憾的是报纸传丢了。

“党叫我干啥，就要干好啥”

1976年1月，郭现义到四川省盐源县接兵，在县城邮电局的阅报栏阅报时，恰巧看到25日的《人民日报》。在第二版“全心全意为人民服务”专栏里，发表了署名“共产党员、红军战士郭凤海”的文章。这篇名为《党叫干啥就干好啥》的文章，浓缩了郭凤海的事迹，最后一句写道：“一个共产党员，什么时候也不能好了疮疤忘了痛，不能忘记革命先烈，不能忘了实现共产主义这个伟大目标，党叫我干啥，就要干好啥。”

老同事吴业敬说，老郭被确立为宣传典型之后，回到日常的岗位上，行为举止、待人接物没有什么变化。

他钻研黄烟种植技术，下到烟田烤房和各公社的黄烟收购站，和农村干部社员技术人员泡在一起，指导他们学习掌握黄烟栽培烘烤和验收技术。他一个公社一个公社，一个大队一个大队，一块烟田一块烟田地跑，从早到晚不停脚。

无论住在什么地方，老郭总要最早起来打扫卫生。在饭店里，他会主动帮服务员收拾碗筷洗涮。一个人出差到贵州省开阳县，为了节省差旅费，他全程买的硬座票，没住一次旅馆。有时候在车上实在累了，就把报纸铺在地上躺下休息，来回十二天，总共花了不到76元。

1985年12月12日，郭凤海同志突发脑溢血，走完了他不为名，不为利，一心为人民，一心为革命，艰苦奋斗，坦荡无私的一生。

“郭凤海是莒南的一面旗帜。”“老郭是好人。”这样的评价至今不绝于耳。