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谁在稀释黑夜浓度

云虎结婚了

和一棵树做朋友

时尚辞典

强词有理

恋 家

纸 上 博 客

雍正树“榜样”

读史札记

没有饿过，才可与之谈美食
知食分子 坊间纪事

□ 积雪草

想活成一棵树，是很多人藏在心底
的一个美好的愿望。

前几年，刚刚搬到一个新的小区
时，发现那儿环境很好，花儿开得艳，
树也很多。每日晨昏下楼散步，那些树
笔挺站立，有合欢，有梧桐，有垂柳，
有银杏，风一吹，树叶便哗啦啦地响，
像一阵阵琴声，也像一阵阵笑语。心生
羡慕之余，便在树下流连，流连之余，
便擅自给楼旁的两棵柳树各取了一个好
听的名字，一个叫“小翠”，一个叫
“小绿”。

那阵子，被生活琐事搞得焦头烂
额，烦躁不堪，看到那些翠绿的树，当
真就像作家三毛形容的那样：一半在尘
土里安详，一半在空中飞扬；一半散落
阴凉，一半沐浴阳光。心中的焦虑被那
些绿色滤掉，不自觉地生出羡慕和欢
喜，觉得做一棵树真好！

因为工作性质的决定，常常一个人
面对电脑，几近失语，逮着个人就立刻
犯病，像话痨一样没完没了，时间久
了，就连身边的“眼镜先生”都对我唯
恐避之不及，一回到家里就躲进自己的
房间干自己的事情去了。

生活中和我有一样毛病的人肯定不
少，还等什么？赶紧去找一棵树做朋

友，不管你说什么，不可告人的小秘密
也好，抱怨也好，唠叨也罢，哪怕就是
平常心地说说话儿也好，什么都可以说
给树听，不用担心树会出卖你，厌烦
你，不待见你，因为树的胸襟远比人要
宽大的多，会过滤掉你的浮躁不安和纠
结，带给你沉静安稳和喜乐。

有一日早起，下楼散步时和小翠小
绿打招呼，忽见一女人早起遛狗，从我
身边经过时，看见我正对着两棵树神神
道道地自言自语，就看我一眼，走出几
步又回头看我，我冲她莞尔一笑，我知
道她心里在想什么，她肯定在做各种猜
想：神经病？疯子？失控了？

人都有诉说的欲望，这是一种本
能，得不到满足的时候，就会落下各种
病症，憋闷型，扭曲型，忧郁型等等。
学会和一棵树说话，并不是人类进化退
步了，诉说会让你的生命变得轻松和美
好。把你的寂寞说给树听，把你的喜悦
说给树听，把你的烦恼说给树听，让树
分享你生命中的苦和乐。

当然，你也可以选择和一个小动物
交流，和一棵植物谈心，和一朵花儿说
话，和你喜欢的一切，和自然界的一
切，和万事万物和谐共处。大道至简，
凡事简单了，也就从容了。

我有两个朋友，一个叫“小翠”，
一个叫“小绿”。

□ 李伟明

清朝雍正五年，一个叫六十一
的满人铡草夫拾得一个元宝，没
有据为己有而是上交给官方处
理。有关部门将此事汇报到雍正
帝那里。雍正帝正要倡导拾金不
昧的良好社会风尚，遂将六十一
树为“榜样”，不仅将那个元宝
赏赐给他，还在八旗之内广为宣
传其事迹。

雍正六年，河南孟津县农民
翟世有拾得一名商人的170两银
子，交还失主并坚决不接受失主
的报酬。地方官因此赏赐翟世有
50两银子，并为其立碑，当然少不
了向朝廷交一份汇报材料。雍正帝
知道后，除了再向翟世有赏银百
两，还特别赏给他七品顶戴；地方
官也因“领导有方”大受表扬。同
时，雍正帝将六十一和翟世有分别
树为满、汉拾金不昧“标兵”，要求
全国上下向他们学习。

“榜样”的力量果然大得很。从
此，各地“拾金不昧”的“好人好事”
纷纷涌现，只要汇报上来，统统有
赏，结果朝廷不知发放了多少奖
金，提拔了多少干部，真是群众领
导皆大欢喜。其中，很多人“做好
事”的手段如出一辙，明眼人一看
就知其中猫腻，可雍正帝为了达到

“宣传效果”，根本不加追究。于是，
一个个“榜样”令人眼花缭乱，难辨
真伪，简直到了不可收拾的地步。
直到乾隆帝继位，为了扭转这种局
面，才规定：对于真正的拾金不昧
行为，由州县官酌量奖励即可，不
许再向上级汇报。

雍正帝树“榜样”，出发点
当然是好的，结果却是种瓜得
豆，令人啼笑皆非，此事值得品
味。

树立“榜样”，能否以物质
刺激作为主要手段？从雍正帝的

教训来看，这一招显然是失效
的。“榜样”的力量，应当主要
体现在精神上，以其人格魅力来
得到别人的信服、尊重，使人们
从内心接受他，效仿他。而雍正
帝以直接利益包装出来的“榜
样”，反而使人们忽略了拾金不
昧的精神实质，只看到了世俗的
“好处”，结果引导了人们以这
种“好处”作为追求目标，而
“拾金不昧”恰好沦落成了谋取
“好处”的手段。

滥树“榜样”，会使这一做
法流于形式，从而带出无穷的弊
害。雍正帝大树“榜样”，用意
非常明显，一来希望迅速提高群
众的道德水准，二来可以充分显
示自己的领导水平。然而，他却
忽略了鉴定“榜样”的“含金
量”，更忽略了道德建设的特殊
性，结果在无意中发起了一场轰
轰烈烈的造“榜样”运动。只要
捡到东西上交，就有奖金，就可
提拔，事情简单到这个地步，对
许多投机分子来说，真是何乐而
不为！如此一来，社会风气不但
没好转，投机钻营倒是有了一块
理想的土壤。难道雍正帝果真是
“当局者迷”，不知道一个个何
其相似的事例，已经构筑成了一
座形式主义的空中楼阁？

为树“榜样”而任意拔高某
个人的言行，其实是贬低了一大
群人，这不是道德水平的提高，
而是道德水平的整体下降。拾金
不昧并非雍正朝才有的事，六十
一、翟世有的做法，虽然值得肯
定，应当表扬，但事情本身就只
有那么大，怎么看也够不上“特
别”，就未必需要当作“典型”
人物如此大张旗鼓地表彰、重赏
（你看翟世有，还一下子从普通
农民弄了个“县处级待遇”，真
是飞来横福啊）。

□ 屈绍龙

夜幕徐徐拉开，夜色浓得难以化开，
乡村的远处，传来机器的鸣叫声……

采石、碎石、磕石……一条龙的作业，
流水线似的作业，白天如此，夜间亦如此。

凫山连绵起伏，像一只展翅欲飞的水
鸟。在机器的轰鸣下，失去起飞的欲望。身
躯上的表皮被机器铲除，日渐变得矮小，萎
缩，不成样子。骨骼被切石机切去，采石机、
碎石机、磕石机……对其骨骼大肆毁坏，肋
骨断了、脊梁弯了，肋骨碎了，脊梁碎了。

丘陵不再起伏，草木不再蓊郁，林木
的气味越来越淡，越来越淡……

我的远房妹夫，就在我家对面的山头
上开采石机。二十四小时工作制，除正常
的休息外，就是与碎石机一起，将大石块
捣碎成小石块，然后，再经过磕石机，磕成
大小不等的石子，最后运往或远，或近的
工地发挥其效力。

采石场就在我家的对面山头之阳，不
远的距离，夜间，我能听到机器有节奏的
鸣叫声。

我们运用不同的手段，打乱季节时

令，在冬季，我们可以吃上香椿芽，一碟豆
腐配上鲜绿的香椿芽，一股浓郁的香味，
沁人心扉。鲜红的西瓜，摆放在我们的眼
前，令人垂涎欲滴。

黑夜，也被无端地篡改，强烈的光亮，
把黑夜稀释……

大小城市以“不夜城”为荣，肆意将黑
夜缩短，将白昼加长，挤兑星空的光辉，颠
倒大自然的规律。夜被折磨得体无完肤，
赤裸无比。

童年时代，夜就有夜的模样。一个豆大
的灯光照射，一个偌大的空间，在黑夜，就
感到足够，就感到安慰，就感到特别温馨，
偎依在老人的胸前，听着远古的歌谣、动人
的故事、美丽的传说，就仿佛回到那个美好
的年代，没有掠夺，没有欺压……在那个梦
境中慢慢地熟睡。夜真的来了。远古的夜，
平和的夜，祥和的夜、静谧的夜……来了。
虫鸣唧唧，草木青青。星月明亮，河水汤汤。

而眼下，庞大的商场超市，二十四小
时营业，在为我们提供消费、享受的同时，
黑夜在这里消失得没有踪影。

在大大小小的商场，我们都能买到或
看到各式各样的炸鸡腿摆放在顾客眼前，

同样让人垂涎欲滴，而背后的真相，我们
难以详知。鸡舍内全天照明，提高温度和
亮度，给它们一种白昼的感觉。鸡无法睡
觉，于是就拼命地吃食，拼命地成长，这是
鸡的习性，人就抓住这一点，取缔黑夜，让
其不舍昼夜地成长。他们失去童年，失去
青春，只有地点和终点。这样鸡就一声不
响地生长，它们一生没有体会过黑夜的味
道，除非断电，而精明的养鸡人，早就备好
发电机，等待黑夜的来临……

每天都有人在消费各种各样的鸡肉。
生鸡腿，熟鸡腿，以及鸡的各种器官，在出
售，在被人吸收，被人消化……

夜色的美景，我们用语言无法描摹。
夜间，婴儿啼哭，母亲敞开衣襟给孩

子喂奶，是细雨如丝打在镜子般透明的湖
水上荡漾开的一圈圈柔和如梦的涟漪，是
月亮在白莲花般的云朵里穿行，是夜露滴
下来天籁般的清凉……

杜甫曾有诗句：“随风潜入夜，润物细
无声；野径云俱黑，江船火独明。”诗人张继
也曾有：“月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁
眠；姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船”。此
情此景，与今天的夜相比，却大相径庭。

田野间，昆虫鸣叫被压抑，偶尔，野鸡
的鸣叫声，响亮而短促。蝈蝈的叫声，是大
自然季节性的歌手。这个绿色的小精灵，
是田野间活跃分子。

在机器轰鸣的今天，蝈蝈藏在一丛丛
柳树棵中，尽量不敢鸣叫，青蛙叫声，在机
器声响的掩盖下，显得更加微弱，更加渺
小，或许，它们压根就不敢再叫出声，烟尘
随时侵入它们的体内，它们的腹部，它们的
胸腔，伤害它们的身体，伤害它们的内脏。

绿色的田野，蒙上一层淡淡的灰尘，
浅白而细微。细长而宽阔的麦叶上，早就
被灰尘蒙上，蔬菜、瓜果、秧苗也是灰头土
脸，不像有精神的模样。

这样，现代之夜的“黑”，就明显地贬
值了，减弱了。

夜生活，本来就是一种私生活。白天
属于大众生活的舞台，黑夜，让生活还原
成一个私生活的圈层和精神空间，黑夜的
降临，我们的生活才拉开序幕，黑夜成为
真正的黑夜，人类的衍生……才有此开
始，人类的繁荣也由此而生。

我们深爱太阳的光辉，我们赞叹太阳的
伟大，我们也爱星光之璀璨，星光之伟大。

□ 王德亭

农村的人在往城里挤，城里的人在往
乡下去。

他曾经干到县文化局的官员，退下来
后写了一个武状元的长篇小说。这个武状
元在我们家乡口碑很好。父亲说，他在哈
什哈为官，那个地方缺盐。武状元卸任的
时候，他的妻子攒下的私房钱，只是一块
盐砖，还用布包了又包。武状元留下了清
廉的名声。武状元和光绪皇帝是同学，小
时候还跟光绪皇帝拔轱辘（意为摔跤）。
武状元就生在我们邻村的淄河边，他怎么
能和光绪皇帝一个学堂呢？可父辈们就是
这样说，有枝有叶的，还不容你分说。

我曾到过一个村庄，不意这就是武状
元丈人家的村庄。他丈人的后人还在。说起
武状元赶牛山英雄救美，在这庄手提巨石
如有神助的事，头头是道，仿佛就在昨天，
武状元刚刚离去。

这个村，也留下了作者寻访武状元事
迹的痕迹。我们到处留下痕迹。我们的痕
迹，不会像小时候写错铅笔字那样用橡皮
轻轻一擦就会抹去。

他回到乡下母亲留给他的小院。这在
乡亲们心目中，近似于犯傻，他们当然没有

“迁乔木而就幽谷”的理论，他们有他们的
人生哲学：“水往低处流，人往高处走。”

他有自己的事情可做。他与村人下棋，
聊天。谁能猜透他的心思呢？

我也想回到乡下去，现在却无法有这
份自在。为着这口中的饭，我不得不付出部
分自由。我也能回到乡下去，却只能是过把
瘾就走。我被公家的事情“拴”住了身子。

害怕回家，也有一份私心在。我没有混
出个模样，我怕乡亲们穷根问底，那种打破
砂锅的询问，怀着几分窥探和好奇，只让我
感到对不住谁。

把自己关进自家的小院。这个自己亲
手缔造的家呀，一草一木，一砖一瓦，一堵
墙，一座房，哪里不和着心血汗水呢！家在
村庄的边角上，地势低洼。墙的托脚就有一
人多高，房屋地基要用土来填平。我肩搭袢
绳，手里攥着车把，一车一车把土推来，再
填进里面去。自力更生建设家园的那份决
心，就像我对文学的苦恋那样坚定。

家是承接阳光的地场。春天的阳光很
强烈，很通透，有着穿透一切的力量。阳光
毫无保留地倾泻到小院里，树木，花草，还
有树枝上唧唧喳喳的小鸟都来了精神。没
有出厦的房子，阳台是一个翻晒物品的好
地方。每次回家，我都要提几本书回来，摊
在阳台上任阳光抚摸，尽春风翻动。

小院静好。附近谁家的公鸡在打鸣，这

可不是司晨，近乎有点乱吼了。还有，鹅在
报警，鸭在呷呷。这是农村的原创音乐和歌
声。已经没有马嘶驴鸣了，如果再失去鸡鸣
犬吠，农村二字恐怕就得改写了。

房前的草莓红了。墙根的香椿树吐出
了芬芳。

草莓真香啊！去年的这个时候，我们还
在小城之南陪读，感受女儿决战高考的烽
火硝烟。爱人跟小村的新邻居处得很好。邻
人送她几棵丝瓜苗，南瓜苗，还有草莓。它
们在我家小院扎根。丝瓜、南瓜源源不断供
给我们的餐桌，也赚我们多回家几趟。草莓
在这个春天醒来。素洁的花，青白的果。草
莓熟了。草莓在泥土里扎根，在春天里以自
己的果实奖赏我们。宽马路、大广场不是它
的家，它的家在乡下。

“我实实在在地告诉你们：一粒麦子不
落在地里死了，仍旧是一粒；若是死了，就
结出许多子粒来。”

我回到家里，心闲下，手脚却不得安
闲。收拾卫生，归整归整院里的柴草，借来
一辆小推车，推了垃圾送出去。与乡亲走个
迎碰头，彼此说上几句。本来是礼节性的寒
暄，一说就投入进去。我问他的年纪，说出
一个让我咋舌的年龄。他说，好像就光你长
了，好像日月就是你的。他唏嘘说，你头发
也白了。你还记得吧，你娘没的时候，你还
在你爷手里牵着呢。

人回到小院，心却还在那人的话上。
我家的几间房子，是分两次盖起的。第

一次盖房子的时候，父亲还能帮着筹划。村
里的一些泥瓦匠，就是他给找来的。第二次
盖房子的时候，父亲已拄上了拐杖。他的白
发在风中拂动。

如今，父亲的墓木已拱，可我们的家还
在。在这个家里想起父亲很自然。人活百岁
终有一死，人再能蹦跶也做不成一只茧。父
亲的话总在我耳边，话里流露出对瓜熟蒂
落的接受，对死的理解和从容。家，不仅仅
是一院沧桑，满目旧物，她是岁月的留痕，
是思亲怀旧的田壤。

人在江湖，心无所依。总觉得匆匆人
流，茫茫人海，你是万千过客中的一员，在
不为人知的地方，消磨着鲜为人知的人生。
只有回到家里，心里的一块石头，才着了
地。

身心疲惫了，总得找个地方安歇。叶落
总要归根，水流千遭也要入海，说得是好。

□ 王学文

我的朋友云虎结婚了。云虎今
年42岁，在老家务农。

三年前，我和在青岛工作的伟
波就已约好，云虎结婚时，我从济
南回老家，伟波从青岛回老家，一
起参加云虎的婚礼。

伟波是我的高中同学。要说云
虎，得先说伟波。

我读高二时，因为严重的失
眠，回家休养。伟波以为我不上学
了。在一个星期六的下午，他从县
城坐车到我们镇上，一路打听着，
步行十五里，找到我们村。又打听
着找到我家，其时已是晚上八九点
钟。当时我不在家，在姥姥家的养
鸡场喂鸡。第二天一大早，伟波就
起床了，让我母亲领着，摸黑骑车
十五六里路，来到姥姥家。

我永远忘不了那个镜头。村外
孤零零的一个养鸡场，鸡场内紧邻
鸡舍的一间屋子，无门无窗，门板
当床，我睡得正香，忽然被人叫醒。
睡眼惺忪中，看见的竟然是伟波！
眯瞪困惑中，望一眼屋外，满天星
斗，田野里一片漆黑。

我被伟波拉回了学校。在学校
上了两天课，我又跑回家。伟波给我
写信。我不回。他没时间老来找我，
就写信给云虎，让云虎去找我———
云虎和伟波同村，两人是小学、初中
同学，是一起长大的好朋友。

于是，1992年秋天的某一天，我
家的院子里，突然来了一个瘦瘦的、
个头还不如他骑的自行车高的半大
孩子。他有点腼腆，却又很坚决地对
我父母说：“我找学文回学校上学
去！”云虎这是骑车40多里路，同样
是一路打听着，从他们村找到我们
村，又找到我家的。在这之前我们根
本不认识，他也没来过我们村。

云虎家很穷，在他上初中时，
有同学和云虎吵架，老师只批评云
虎。加之在其他事情上受到不公对
待，性格耿直的云虎，和老师吵了
一架，拿起书包就走了。他从此辍
学。但耿直的人往往能急人所难，
收到伟波的信后，云虎扔下家里的
活儿，当天就来到我家。

我又让他们失望了，还是没去
上学。

但在这些好朋友的鼓励下，在
休学一年后，我回到学校，立志苦
学，考上北京的一所名牌大学。

伟波先我一年，考了南京的一
所海运学校，后来到大连读书。他
对自己的学校不太满意，心情不
好，不和我们联系。

和伟波失去联系，我急了。我
知道他的大哥在县城工作，但不知
道具体单位，只知道他的嫂子在县

棉纺厂上班。于是一次从县城坐火
车返校前，我一路打听着，找到棉
纺厂宿舍，挨家敲开人家的门，每
家都是这句话：“向您打听一个人，
他媳妇在你们厂上班，他老家是×
×乡××村的……”很多人听了直
摇头。忘记问了有多少家了，只记
得最后敲开大哥家的门时，把大哥
惊诧得好长时间说不出话。

大哥把伟波的新地址告诉了
我，我和伟波又通上了信。伟波告
诉我，云虎自费到泰安学了针灸。
我为朋友的上进感到高兴。但云虎
因为个子矮、家里穷，一直没谈上
女朋友。我为朋友的婚事着急。

伟波大学毕业后到青岛工作。
2013年，我受单位派遣，到青岛辖
下的胶南工作。像每次去青岛那
样，我给伟波打了电话。伟波告诉
我，云虎正在青岛玩。我一听再也
坐不住了。我自大学毕业后，与云
虎已有17年没见面！

我往青岛打电话订餐，要请云
虎和伟波吃饭。胶南离青岛近百
里。我早早忙完工作，乘车奔赴青
岛。没想到进城后遇到堵车，堵得
我心急火燎，到现在忘不了。

那一晚上，我们喝了不少酒，
聊了不少事。云虎告诉我，他信了
基督教，在云南传教。我理解朋友，
快40岁的人了，孑然一身，得有个
精神寄托。

云虎还告诉我，他在老家经常
给人针灸，治好了一些人的病，但
没有行医执照，不能开诊所。我后
来打听到，针对云虎这类情况，省
里有个“一技之长”考试，考过后可
以行医。

云虎回老家后不久，又去云南
传教了。我要给他发考“一技之长”
的材料，他不理会。他想通过传教
先找个对象。

今年过年时，云虎告诉我要结
婚了，婚期定在4月16日。

这是个星期六，早上不到5点
我就开车上路了。原本三个小时能
到云虎家，但当天下起大雨，高速
路上因发生车祸而堵车，下高速后
又因为修路而绕路，等赶到云虎
家，已是中午12点。婚礼没赶上，我
直接参加了云虎的婚宴。婚宴有20
多桌，大鱼大肉，有虾有蟹，乡村饭
店里挨挨挤挤，热热闹闹。

我有较严重的腰椎间盘突出
症，这天长时间开车，把这病累犯
了。回程时，每开车三四十分钟，就
已直不起腰，还痛，只好下车把腰
活动直了再走。回到济南后，右腿
神经被压迫得生疼，不能久坐，不
能弯腰，甚至一咳嗽就疼，但我心
里仍然很高兴。朋友完成了一件人
生大事，我也了却了一桩心事。

□ 李海燕

读了几页书又食古不化的人，特别喜
欢无一字无出处，这不过是没有创见的代
名词。比如现在的我，自己无话可说，就混
搭一下朱自清和鲁迅：这几天心里颇不宁
静，赵家的狗何以看了我两眼？鉴于它刚
咬死了邻村的雷某，这让我很不安，茶饭
无心，甚至不敢出门去荷塘边走走。

我一再说，只有没真正经历过饥饿的
人，才可与之谈美食。连生命安全都没有
保障的时候，地球之大，也是放不下一张
平静的餐桌的。

奥维尔在《巴黎伦敦落魄记》中针对帕
迪那种自卑自怜的气质写道：“两年吃面包
和人造黄油的生活不可救药地降低了他的
境界，他靠吃这种以次充好的食物差劲地活
着，直到在思想及身体上都等而下之。夺走
他男子气概的，是营养不良而不是自身恶
习。”这活脱脱又一个中年闰土，被多子、灾
荒提前锤成了一个毫无生气的垂暮之人。

我们老祖宗有句特别有欺骗性的名
言——— 腹有诗书气自华。我从前也是这句

话的拥趸，并用来解释那些生活中常见的
情况，一些受教育不多的男士女士，年轻时
漂亮夺目、英气逼人，没两年，就急景凋年
似的萎谢了，成了臃肿、粗糙的大妈，或者
肚子上扣了一口锅般肥腻恶汉，泯然众人
矣。之前，我一直把这归结为，骨子里没点
文化底蕴撑着的人生，确实特别容易塌方。
看了奥维尔的话，觉得可能忽略了一些更
本质的东西，改变他们外貌的，也许不仅仅
是腹无诗书，可能还有恶劣的食物，捉襟见
肘的衣着，无人帮助带小孩子做家务而不
得不减少睡眠……最重要的，可能是不被
重视、没有被尊重的自暴自弃感。

相反的例证是一位闺密，她在茶、茶
具上的好品位让人赞叹，但作为她成功人
生的标配——— 几个毒舌闺蜜——— 在得知
了每款茶、茶具的价格之后，还是一针见
血地指出：“小Z的好品位都是用钱砸出来
的。”虽然谈钱俗，而且上面那句话绝对不
能反过来说，好品位需要钱支撑，但砸钱
未必一定砸出好品位，还可能砸出一金灿
灿的暴发户。我这样说是想澄清一下，我
虽爱钱，但绝对爱得还不够，因为我并没

有把钱看成世界上最重要的东西。但我确
实同意奥维尔所说，我不相信“差劲地活
着”的人，会有什么好品相呈现在世上。马
斯洛所说，温饱、安全感，这是人之为人的
基本需求，就算是安贫乐道，关键词也还
是安、乐，而非其他。

因此，每当有人批评我们村里人吃相
不好，盲从、焦躁、没有安全感、不理性等
等的时候，我就特别愤怒，如果食物一直
够吃，且不会吃着吃着就被毒死，只有有
心理疾病的人才会把食物藏在床垫下面，
或者非要舍近求远，去别的村抢购食物；
如果每个人的权益都按既定的规则得到
保障，而不是出了趟门就可能回不来，或
者不明不白另一个人就成了自己，替自己
念了大学、顶着自己的名头工作结婚生
子，那谁也犯不着被人家看了一眼就有被
害妄想。从前看东野圭吾的犯罪推理小
说，大赞。认为逻辑严密，语言精准冷静节
制，不愧是外科医生出身，每个字都闪着
手术刀一样精准、简约的寒光。最重要的
是诸多草蛇灰线、伏笔千里的细节运用得
极其经得起推敲。所以刚听说邻村的雷某

被咬死时，有人说和武威那个抄邸报的师
爷一样，是被人陷害的，我是不相信的，完
全没有动机吗，逻辑链也完全不能闭合。
后来知道可能真是错了，还是见识少，有
人说艺术源于生活高于生活。完全错了，
生活高于艺术。因为艺术要合逻辑，而生
活毫无逻辑可言。

其实生活没有逻辑倒不是致命伤，生
活最怕的是没有规则，如果真是如此，谁
也别想着隔岸观火，既然毫无规则，就不
能保证下一个被咬、被毒、被顶替的人不
是你。所以，再借用一下鲁迅先生的
话——— 怕得有理。

说到底人生是有大悲哀的，没有一种
人生能被除自己之外的人彻底领悟。同
时，也没人能是一座孤岛，完全不被他人
的人生所影响。我们自以为来自山川湖
海，却不得不囿于昼夜更替、善恶交织。米
沃什说“我不想成为上帝或英雄。只是成
为一棵树，为岁月而生长，不伤害任何
人。”替米沃什续下貂：只是成为一棵树，
为岁月而生长，不伤害任何人，也不随意
被别人伤害。
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