

迟子建《雪窗帘》：低到尘埃意却高

□ 曹辉

高潮限制在一定文字温度上的表现方式，也是人淡如菊与文章的彼此浸淫，这样的女子和这样的文字，细水长流，相得益彰，令人安然。

迟子建的文章风格，在我看来与“平实的文风温吞的人”比较合辙，出彩在她能在平实中彰显出一种精神上的升华拔高，这显然是迟子建的胸臆襟抱之底蕴创造出来的特色。如同“花瓣饭”里的父母在文革中携手患难婚姻的不离不弃，令人读罢如品清茶，貌似心里无波实则又为文字左右，心海浪起。

纵观此书，每篇文章都透着种不温不火的淡定，哪怕言及生死，也不那么风风火火的急躁狂妄，仿佛迟子建的个性就是如此。“物我一如”的“物”，即便是文章，也由不得与主人相异。又似乎滚滚红尘所有的生旦净末丑，全在按着人生大戏的天意来上演，剧本早就安排好了，根本不必为某些看似的外溢讶然悲喜。这种文风，委实带给人另类感，却不觉突兀。

《逝川》这篇文章的悲怆感，我以为是这本书的精华，它用贴近生活的真实塑造了泪鱼

这种奇怪的会哭的鱼和一生无爱的接生婆吉喜。我觉得，泪鱼的哭泣就是世人为生命不幸而泣的另一种表现，一生未嫁的吉喜则是悲剧主角，更像是泪鱼在替她和众生哭泣，这种以小见大的写作模式公允地体现了作者的创作水平和驾驭文字的能力。

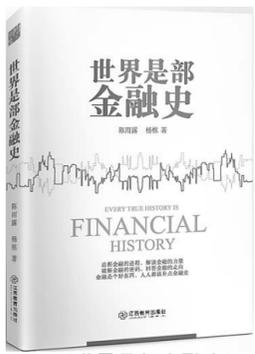
《雪窗帘》中，作者则以善良的天性勾勒出那个坐火车买了卧铺却因不懂换票事由而坐了一宿的阿婆，这是作者善良天性的视野所及，也是隐藏在文章背后的一种世事百态的铺展与透视，更是对正能量的呼唤和直面社会诸多现象的深度思考。世风日下，甚嚣尘上，我们到底应该怎样做，我们又能做到怎样？这个社会没有强行，一切只能靠自己心的指引。我以文字为文字的功用其一，便是走心。这种走心的文字，迟子建用得如同国画的留白，不着痕迹但能令人感同身受的舒服自然。这是种功夫在字外的情感表现。文字不会出卖她的心，也因此，文字能成为一种像春天的暖。慰藉世人，于某些文人来说，做到了便是功德。迟子建

呢，可谓功德圆满。

温吞文字的炼就是需要时间的。看过迟子建的照片，感觉她年轻时应是个雷厉风行的女子，文章亦然。因由时间，性格磨炼成一种“慢”，慢时光里的慢书写当然是可意的收获。在一本书中，潜藏的某些文字的河流，平铺的架势，低调朴实的文笔，哪怕跌宕的故事，写出来也轻轻浅浅如小溪流淌，像说不相干的人和事那般温润，这应该是迟子建的写作风格。

雪国乡愁，人世温情里的脉脉馨香，浊尘似净，便是载沉载浮的人海，撞篙之人遭遇风浪也罢，碰到海啸也罢，都需秉持平常心，因为——平常心是道。生于漠北的迟子建，冰雪予了她晶莹的心地，她文章中的平实本就源于地域的给予，这恰恰是她文章的禅。

《雪窗帘》
迟子建 著
百花洲文艺出版社



《世界是部金融史》
陈雨露 杨栋 著
江西教育出版社

本书以时间为纲，以国家、人物、事件为目，围绕金融这个核心，将希腊、罗马、法兰西、西班牙等国家的入及事一一展现，并紧扣当前“美元量化宽松”“人民币升值”“通货膨胀”等金融热点，读之让人知行获益。



《雕刻时光》
[苏]安德烈·塔可夫斯基 著
南海出版公司

塔可夫斯基，电影人无法绕过的大师。他的电影宛如一个奇迹，他创造了崭新的、忠于电影本性的语言，他并不诠释什么，他只是个观察家，但他却让他的影像活动达到出神入化的境界。



《优哉游哉·生活其实很艺术》
紫阳飞兔 著
中国文联出版社

跟着文字让匆匆的脚步慢下来，徜徉在身边的美景中，感受着生活的惬意与自由。



人类文明的轴心时代，就是春秋战国时期，诸子百家各个学派，各种思想交错碰撞，形成了“百家争鸣”盛况，在中国古代思想史上写下了最为绚烂的一笔。

改儒家是古非今、缅怀上古的做法，针对儒家“法先王”的主张，提出“法后王”。这使他的思想带有了因时变革、与时俱进的特点。虽然荀子不能入孔庙配享，但他的思想却融入到中国古代的统治术中。梁启超说：“自秦汉以后，政治学术皆出于荀子。”

事实上，荀子的性恶论只是他不能配享孔庙的原因之一，另外一个原因是，荀子教出的学生，数千年来一直被儒家所诟病。荀子有两个非常有名的弟子韩非和李斯，他们的声名显赫，改变了中国历史的面貌，他们为此后的王朝提供了一套儒表法里、霸王道杂之的纹织之术。

这些异彩纷呈的学说，这些智慧的碰撞，使得战国时期的学术思想和后代相比，更具创造性和想象力。不过，正如汉代的司马谈指出的，战国时期的思想家都是从现实需要出发提出自己的理论主张的。他们治学的出发点是统治者出谋划策，他们游历列国，也是希望得到统治者的赏识和重用。汉以后，学术为统治阶级服务的倾向更为明显，对学问的纯理性探索则逐渐减少。

《中国通史》(华夏版五卷本)
中国社会科学院历史研究所 撰稿
华夏出版社

培养“生态商”

□ 崔琦

一个不可否认的事实是，随着工业革命的推进，人类与大自然之间已经产生了严重的隔绝——我们的这个世界是个生态系统遭到严重破坏的世界。

“情商之父”丹尼尔·戈尔曼首提生态商的概念。自“情商”风靡全球之后，“生态商”的概念再一次流行开来，它已成为衡量人们生态智慧高低的指标。

丹尼尔·戈尔曼在这本书中对人们的“生态无知”进行了深入探讨。戈尔曼认为，“生态商”将成为连接环保和商业这两个至今背道而驰的领域的“必要粘合剂”。戈尔曼说，我们必须从现在开始培养生态商：我们要了解自己对环境造成的破坏；我们不要过度、盲目消费；我们要警惕自己购买的商品对环境、健康、社会的负面影响。戈尔曼通过这本书，给消费者打开了生态智慧之门。可以说，生态商是21世纪全球增长的推动力，是衡量未来企业是否具备最强劲的经济动能——生态竞争力的标尺。

生态商理念足以彻底颠覆你的消费习惯、环保意识与生态理念。

如果我们去附近超市购物时不再使用塑料袋，如果夏天我们不要将家里的空调温度调得过低，如果我们出门时随手将电灯关闭，如果我们不再使用白炽灯而改用节能灯泡，将会带来多大的改变？

“我们知道产品的品牌和价格，觉得自己能识别出产品的质量。但其实没有人知道这些商标背后的真相，没有人知道这件产品到底对你我、对地球产生了什么影响。我们就是要揭开这些品牌的面纱，让你了解许多商家不愿意告诉你的信息。例如，产品中有哪些有害健康的成分？它的运输里程是多少？生产工人的待遇如何？”

有评论者说，我们的现代文明面临着前人深省的重大挑战，这一挑战的深刻程度史无前例，那就是有可能发生的灾难性的生态系统崩溃。戈尔曼在本书中列举了诸多令人信服的有力例证，并告诉我们：我们对此作何反应不仅决定着我们的命运，还决定着我们的子孙后代甚至地球上其他生物的命运。

《情商5：影响你一生的生态商》

【美】丹尼尔·戈尔曼 著
中信出版集团

繁华易憔悴，盛世藏衰微

□ 林颐

作为中国历史上执政时间最长的皇帝，乾隆在位六十年期间，缔造了一个“乾隆盛世”。可是，在这一派繁荣景象的背后，隐藏的各种问题渐次浮现。历史作家张宏杰称之为《饥饿的盛世》。

作者把乾隆放在显微镜下切片观察，笔触不时旁逸横斜，从乾隆和其他人物的荣辱浮沉延展，论述所及，不仅是大清王朝本身的统治机制，更是中国千年帝制时代的回光返照。

和乾隆有关的故事实在太多，野史村言不足为道，传说演义更多虚伪，本书内容来自正史，经张宏杰细心淘洗、筛选的这些材料，很能说明乾隆的性格。比如，太后和乾隆聊天，提及顺天府一寺庙年久失修，乾隆当即满面笑容地应承下来，转过脸却严惩了太后身边传递消息的小太监。寥寥数百字的这则故事，其中内涵着实值得再三回味。一来可见乾隆情商，处理人际关系手腕之灵活；二来可证乾隆齐家很有一套，侍太后至孝，但时刻提防后宫与外界的联系；三来可用作敲

山震虎，趁机打压太监势力。

张宏杰总结了历史上威胁皇权的八种势力：敌国威胁；农民起义；权臣专政；太监擅权；后妃干政；外戚乱政；朋党之争；地方割据势力。以上这个故事就意在化解太监、后妃、外戚三股势力。张宏杰说：“中国式皇权，一言以蔽之，就是割削天下的权力，其自私性决定了它终日处于被覬觞和窥伺之中。”满清入关后一直很注意吸收历史教训，但虽经康熙、雍正之百般努力，八种势力仍暗流汹涌，直至到了乾隆时代，才在康、雍两代人的基础上，对内缜密阴柔地实现集权，对外积极主动地远伐攻击，最终乾纲独揽，文治武功收归一己。

乾隆十三年是统治风格剧变的一个分水岭。乾隆借“孝贤皇后之殇”大做文章，以礼仪不周、哀悼不诚为借口大肆清洗。朝廷气氛变得格外紧张。谁应该告发谁？后果又会如何？乾隆表现出前所未有的冷酷。这一场政治风暴围绕着正确之仪、祖宗之制和天下秩序

品一品盛世文化巡游中的“金桃”

□ 胡艳丽

《撒马尔罕的金桃：唐代舶来品研究》为美国汉学家薛爱华对唐朝社会文化进行深入探析的一部著作。这里的“舶来品”，既包括有生命的人、鸟兽及植物，也包括没有生命，但有故事的木材、食物、香料、药品、纺织品、宝石、金属制品及器物等。它们有的融入了中国文化，有的泯灭于历史时空当中。这为我们洞开了第三只看世界、看自身的眼睛。

书中关于人的叙述，在热雨背后往往是荒凉。在那些外来质子、乐师、舞女、奴隶的背后，分明是一段段因国家政治、军事、经济实力而产生的个体命运悲剧。历史不会因任何人的眼泪和不幸，而停止奔流脚步，因这些舶来的人的影响，大唐的星空下，多了些来自异域的神秘气息，文化也悄然发生了融合演变。

伴随国家命运的交响曲，一批动物、植物，也开启了盛世中的文化巡游之旅。它们的

命运，亦同人的命运般，在异国他乡生死难料。来自撒马尔罕的金黄灿烂的金桃，成了皇家的宠宠，树苗栽种在皇家的果园里，象征着威仪的皇权。但遗憾的是这种金桃并没有在大唐的土地上扎下根。书中这样的示例不在少数，不论是动植物，还是文化，关人重门其命运只有死亡一途，而放之到广阔的“田野丛林”，在自然的生态环境中，它们总会溢出灿烂的生命枝条。那些散入长安，散入大唐土地上的动植物，很多如今仍然在这片土地上生机盎然。

每一种文化都有滋养其成长的根系，但真正“血统纯正”的文化其生命力往往是有限的，或消逝于历史的变迁中，或因所属族群的衰落而从此绝迹，那种广泛与外界融通，令自己不断成长、发育的文化，总能在求新求变中枝叶繁茂。大唐文化是复杂的、多元的，兼收了当时世界各地的文化元素，在这场亦悲亦

喜、历时百余年的文化大交流、大巡游中，包括大唐在内的很多国家都实现了自身文化的再发育。

需要注意的是，万国来朝，万物来朝，天下齐珍荟萃于大唐盛世，一方面彰显了一个盛极一时的大国威仪，但另一方面不断暗长的奢靡之风，各种晦涩不明的政治暗语，也将这个庞大的帝国，送入了盛极而衰的历史轨迹。在极盛之时保持谨慎，在物质丰盛之时保持勤俭，在万众仰慕之时不忘修身养德，这是一个国家保持长盛不衰的前提，而中国历史上的历代君王却鲜有能始终清醒者。这也恰是纷繁的舶来物品，在带给中国丰富的文化资产的同时，送来的历史启示。

《撒马尔罕的金桃：唐代舶来品研究》

【美】薛爱华 著
社会科学文献出版社

速读

百家争鸣中的学术中心：稷下学宫

□ 小唐 整理

会聚在稷下学宫的学者，被后世统称为稷下学派。事实上，稷下学宫并不存在一个单一的学派，而是包含了儒、道、法、名、兵、农、阴阳等诸家学派。稷下学士们在学宫授徒讲学、著书立说，他们相互辩论，又相互汲取，成为战国时期百家争鸣的标志。遗憾的是，稷下学士们的著作大多失传了，传世的托名为管仲所作的《管子》，一般被认为是部分稷下学者的论文集。《管子》书中体现的学术融合、兼容并包的倾向，正是典型的齐稷下学术的特色。

对于稷下学宫，郭沫若曾高度评价说：“这稷下之学的设置，在中国文化史上，实在有划时代的意义……发展到能够以学术思想为自由研究的对象，这是社会的进步，不用说也就促进了学术思想的‘幼吾幼以及人之幼’。”周秦诸子的盛况是在这儿，形成了一个最高峰”。

儒家亚圣孟子、阴阳家创始人邹衍、儒家的集大成者荀子都穿梭其中，传为千古美谈。

宣扬仁政主张的孟子

孟子名轲。在山东，距离曲阜五十多公里的城市是孟子的家乡。孟子发展了孔子关于“仁”的学说。他认为人性本都是善的，推广自己的善心，以其所爱及其所不爱，这就是仁。他有一个著名的命题，是“民为贵，社稷次之，君为轻”。孟子希望统治者能行仁政，“老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼”。孟子虽然也主张统一，但他反对争于利的兼并战争，主张实行“王道”。

和孔子一样，孟子也带着他的弟子们周游列国，宣传他的仁政主张。他和孔子困厄陈蔡，惶惶如丧家之犬不同，孟子在各国都受到了统治者的厚待。当年，在魏国国都大梁，孟

子和梁惠王的一段对话流传至今。

梁惠王说：“老先生，您不远千里而来，将会给我带来什么利益呢？”孟子却毫不客气地回答：“王，为什么一定要说利益呢？只要有仁义就足够了。”对话中的魏国国君梁惠王，早已淹没于历史的尘埃当中，孟子的名字却深深地印在了中国历史当中。

被后世尊崇为亚圣的孟子，第一次向一国之君阐述行仁义、施王道，后人为此专门修建游梁祠来纪念孟子。相传，游梁祠的大门前曾经书写着这样一副对联：千里而来，何必曰利，亦有仁义而已矣；百世之下，莫不兴起，况于亲炙之者乎。

孟子对梁惠王绝望了，最终离开了魏国。离开魏国后，孟子转赴齐国，他对齐国抱有很大的希望，尤其想尽快到达稷下学宫。到达齐国后，孟子受到很高的礼遇，他继续宣传和发扬他的“仁政”学说，提出了他的著名命题：“民为贵，社稷次之，君为轻。”

邹衍与阴阳五行

战国的稷下学士中，还有一位宣扬阴阳五行、五德始终学说的学者邹衍。

邹衍在稷下学宫学习的时候，曾先学儒术，后“睹有国者益淫侈，不能尚德，……乃深观阴阳消息而作怪迂之变”。邹衍的学说看似迷信，但他观察世界的视野以及广博的知识，却令世人震惊。邹衍喜欢谈天说地，被称为“谈天衍”。他创立了影响中国两千多年的金、木、水、火、土五德相生相克的理论，后来被作为王朝更迭的理论依据。尤其令人惊奇的，是邹衍在总结前人地理知识认知的基础上，加以推理想象，提出了惊世骇俗的假说——大九州说。

邹衍认为，中国叫赤县神州，在中国之

外，还有八个像赤县神州一样的州，合成一个大州，而这样的大州又有九个，周围有大瀛海环绕。中国只是整个大九州中的八十一分之一。邹衍的大九州说体现了战国时期的学者对世界的思考。

儒家的集大成者——荀子

荀子曾经三次担任稷下学宫的学官长，是战国时期最著名的学者，也是儒家的集大成者。然而，荀子没有出现在孔庙配享的塑像群中，并不是人们的疏忽，而是他的主张在强调仁、义、礼、智、信的儒家家中，显得非常另类，长久没有得到认可。

自汉代开始，在祭祀孔子的时候，开始有其他的儒家人物陪祀。这些陪祀的儒者，都是后人认可的历朝历代的儒家代表人物。他们中间有孔子知名的七十二弟子，有战国的孟子、汉代的董仲舒、南宋的朱熹等人。这些陪祀者数量最为庞大的时候有一百五十多人。他们或者和孔子同处大成殿，或者列于大成殿东西厢房之中，一起享受后人的朝拜。

然而，当人们把最繁盛的香火供奉给万世师表的孔子以及诸多儒家大贤的时候，更多的人却没有注意到，可以比肩亚圣孟子的大儒荀子，却不在其中。

和孟子提出性善论、讲究仁爱不同，荀子提出了性恶说。他认为趋利避害、追求享乐是人的天性，只有通过后天的努力，才能够使人向善。正因为如此，所以需要礼义来教导民众，需要法令来制约民众。

荀子认为，人类不如禽兽有气力，却能胜过禽兽，是因为人能够通过礼法来分清职责，相互合作。所以礼法是统治的要义，统治者要隆礼重法，以外的法规来规范人民。荀子一