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初夏时节，在济南市长清区双泉镇，居于
半山腰的蔡玉水画室中，西窗正对着群山环抱
的山间小平原，青翠的小麦在拔节抽穗。阳光
斜照进来，洒落一地金黄。

高高的发线，斑白微染的鬓角，目光炯炯
有神。与蔡玉水老师对坐交谈，听他分享艺术
的小溪如何与双泉汇流，是一次经验上的学
习，更是一次思想上的点拨……

双泉画布你来设计

蔡玉水与双泉结缘，可谓因缘际会。
2009年初，身为北京画院专职画家、国家

一级美术师、中国美术家协会会员的他，首次
踏上了双泉的土地，立即被眼前大片荒芜的土
地和农民渴望致富的眼神深深刺痛了。

更打动他的，是那淳朴的乡风。蔡玉水向
记者讲述了他最初来双泉时听到的往事：

1942年，日本侵略者屡次拉网式扫荡，民
不聊生。在双泉驻扎的八路军，在一场战役
前，将所有粮食集中隐藏在一户老乡家中托
管。当战役胜利返回时，战士们推开老乡的家
门，眼前的一幕让他们惊呆了：一只奄奄一息
的瘦狗，守着一堆尸骨，而粮食一粒没少———
天灾人祸，粮食紧缺，老乡宁肯饿死也没动一
粒粮食。

这个故事让蔡玉水唏嘘不已，他至今仍在
打听那户双泉老乡是否还存有后人。“双泉人
的父辈们是怎样的一群人？！这样的乡亲世界
上哪里还有？这样的百姓没有理由不过上世界
上最幸福的生活。”每每提及，他都会动情。

后来，蔡玉水熟悉了双泉镇党政主要领导
及本土企业家，更是被他们一心一意为改变山
村的付出所感动。经过深思熟虑，他毅然决
定：扎根乡村，将艺术回归生活，用艺术改变
双泉。

于是，蔡玉水将自己的工作室建在了双泉
镇，不由自主地加入到改变双泉的队伍中来。
双泉镇的书记、镇长曾对蔡玉水说：“蔡老
师，我们整个镇100多平方公里的土地就交给你
了，你来帮我们设计。”

此时，蔡玉水顿觉肩上责任重大。“你的
画布，你的画纸就变得无限大了。你可能考虑
的问题就不再是这么狭小了。”蔡玉水说。

“我是一名画家，我能用的一定是艺术的
方式。很多创意，真正落实到乡村，是需要一
个过程的。有一些咱们认为乡亲们需要的东
西，未必是人家要的。咱老觉得那些老槐树，
那些老房子很好，但那些对他们来说真的没有
意义。一些文人把那个当作乡愁、乡情的符
号，其实那不是他们最需要的东西。他们要的
是发展，他们要的是现代化的幸福生活。”蔡
玉水分析道。

对农村，蔡玉水并不陌生。他清楚地记
得，上小学一年级的时候，常跟随启蒙老师到山
坡写生。9岁时，跟着哥哥骑自行车到二十多里外
的农村写生，在农家小院学着哥哥的样子，一边
为老爷爷老奶奶们画肖像，一边谈论着庄稼的收
成。到了傍晚，装着厚厚速写的大画夹压着瘦小
的身子，饿急了的肚子咕咕噜噜奏着交响曲，
与天边的夕阳相伴，愉快地回家。

10岁那年，蔡玉水开始给《大众日报》投
稿，一次不行，两次、三次。终于，半年之
后，《大众日报》陆续发表了小家伙的生活速
写。速写的发表不仅鼓舞了他的干劲儿，同时
也促使他很早就开始注重贴近生活。他走向田
间，去画农民耕地、施肥、收割、打场……

一直在咂摸土地

在蔡玉水看来，人生就是一本一页一页不
断累积的速写日记。“因为日记是写给自己看
的，是最为真实的。做一个真实的人不容易，
做一名真诚的艺术家更难。今天，当我整理着
一张张往日的速写时，犹如细细品味久久深藏
在心底的情怀与珍爱。”蔡玉水说。

如今，在蔡玉水的速写日记中，多了一幅
幅双泉的乡景——— 春耕、夏种、秋收、冬藏。
记者问道，这会不会分散创作的精力？

“这倒不会。我都是围绕着艺术做，在乡
村产生一些互动，也是用艺术的方式。我从绘
画到雕塑又到影视，本身也是在不断地帮助它
的过程，也在扩充自己的艺术的格局和更大的
表现空间。”蔡玉水解释道。

在蔡玉水心里，如果双泉从未出现，有些

思考至今还是空想。“一想到可能有各方面的
困难就放弃了。但现在不一样了，有一百多平
方公里的土地，三万多父老乡亲，一张张渴求
变化的眼睛在期盼着。我就会把一些想法认认
真真地努力实现。即使是可能有困难，也会努
力去做。”

如何求变？答案还得往艺术上寻。
“一件艺术品，能给人带来生活上的触

动，或让别人的生活有所改变，作用必定有
限。但你把艺术融合到这个乡村的发展过程
中，参与进来的话，它的力量就变得大了。”
蔡玉水说，

蔡玉水将“用艺术改变乡村”的理念带到
双泉，恰巧与双泉镇党委、镇政府提出的“花
样农业”战略有机结合。悄然三五年间，“艺
术+文化+旅游”模式在改变着双泉。

“目前，全镇核桃种植面积已达6万亩；油
菜种植基地保持1万亩，油菜花核心区已成为全
省最大的油菜花观赏区域；油用牡丹种植面积
7000亩；樱桃种植面积2000亩，石榴种植面积
1000亩。”双泉镇党委书记方宝军介绍道。

洁白似雪的牡丹花、漫山遍野的油菜花、
清新亮丽的海棠花、红似流火的石榴花，既新
奇又美丽，满足了外来游客的艺术审美需求。
在“花样农业”助推下，双泉镇赏花经济和采
摘经济应运而生，每年吸引游客30余万人次，
年度实现旅游总收入6000余万元。

对双泉镇的农民们来说，这也托起了他们
的“致富梦”。以种植油用牡丹为例，进入盛
产期后，预计每亩地仅牡丹籽一项收入就能达
到7000元左右。而以往同样的山坡地，村民们
种植玉米、小麦，收入要少几成。

在双泉赏花的人潮中，时常闪动着一个扎
小辫的清瘦中年人——— 蔡玉水。他的身影时常
在双泉48个村的村口、戏台、田间小道上晃
动，他常蹲在老树下与老乡聊家常，有的乡亲
老远就认出他的背影。

蔡玉水一直咂摸着双泉的土地。“可能每
一个人都会这样做，只是没有这样的机缘巧
合。”他说道，“我觉得时间是工作过程中最大
的问题。一旦给你一个年限，很多事情就变得太
着急了。要在这有限的时间之内，把无限的可能
性表现出来，它本身就是个矛盾。”

在双泉扎根生活，让蔡玉水有了更多从
容。“我就会很好地去利用自己生命的宽度而
不是长度去做应该做的事情。所以在双泉，并
不是说有外力要求我去做，是我自然而然地，
我用的词是叫‘情感沦陷’在这里了。”

记者问，“情感沦陷”是什么感觉？“你
会想尽一切办法去不择手段讨她好。像我们哄

自己父母亲一样，没有原则，就是为讨他们
好。”蔡玉水解释道，“其实不论把生命、把
爱、把情感、把思想放在一个民族之上，放在
一个百年的历史沧桑之中，还是放到一个你爱
的人身上，一个偏远的乡村上。只要你的浓度
不稀释，它产生和积淀出来的这种浪花和激情
是一样的，是同等热烈，同等振奋人心的。”

蔡玉水继续说道，“有时候我们老是局限
在一种小的生命的感悟上。我们会把灯光调暗
了，一杯咖啡，一杯红酒，相互小资地谈吐着
我们微不足道的一点伤痛，无非就是升官发财
遇到了困惑，一段小小的爱情受到了冷落。如
果你把这些东西都放到大自然之中，放到天地
之中，放到日月星辰之中，这些东西算不了什
么。”

用艺术家的方式去爱

在蔡玉水心里，双泉没有震撼人心的山川
河流，但这里的四季没有修饰，在季节的本色
中，却格外美丽。夜晚走在漆黑的田野，山风
微凉。仰望醉人的星河，一天的劳作疲累荡然
无存。

“这里的乡亲们朴实善良。随着时间的推
移，情感和创作同时进行。你在哪儿，情感就
在哪儿生发。我感谢这个地方，在某种角度
上，它改变了我后半生人生的状态。我从来没
有这么快乐过。”蔡玉水说道。

初到双泉时，工作室尚未建好。蔡玉水的
很多雕塑都是在乡下简易的小工棚完成，也有
一些是在荒郊野外创作的。“每当创作时，远
处山坡上的一棵小树和那一件件没完成的泥塑
坯胎，以及沉浸于其中的孤单的艺术家，形成
了一种非常神秘的默契。”蔡玉水说，有时候
会把旷野中的那棵小树当作美丽的少女，有时
会当作温柔慈祥的母亲，有时候会把它当作日
夜思念却不敢想起的父亲。

蔡玉水还是一位诗人。虽已过知天命之
年，但他对世界依然充满了好奇与期待。在一
个罕见的暴雨之夜，雷鸣闪电中，他面对旷野
里那棵挣扎狂舞的小树，他看到了生命的意志
与力量。清晨的山野恢复了常态，旷野里的那
棵小树静静地伫立着。他被深深地打动了，感
动于生命尽情舞蹈之后的默默无言。

“咱们老是把艺术家和民众分离开，这种
提法都是有问题的。我们也是民众中的最普通
的一员，只是我们和这个世界交流的语言方法
不同。其实做一个普普通通的真实的人，是每
一个艺术家最基本的。”蔡玉水解释道。

“走出画室，我就是农民，会开着拖拉机
耕种。我认识双泉之后，今年雨水少了，我就
很揪心。年初麦子泛了绿苗，一场大雪来了，
我就会跟着兴奋。有一个人，或者有一个地
方，你爱着她，所以你活着就特别有劲，也特
别地敏感。所以我觉得，不要把艺术说得太高
深了。”一个“爱”字，让蔡玉水从画室到农
田的距离变为零。

蔡玉水将自己的雕塑作品展，设在万亩油
菜花盛开的田野中。他与老百姓一起，开着汽
油三轮车，将雕塑在油菜花地里“布展”。
“我的雕塑扔到田野中，是田野的一部分。雕
塑在田野中，静静坐在那儿，太阳东升西落。
太阳的余晖照着雕塑，这是任何美术馆的光线
都做不到的。”蔡玉水说道。

“在创作的时候，你会得到意想不到的惊
喜，想象不到那是一种什么样的场景，但是你
在那了，你就感动了”。蔡玉水把作品比喻成
孩子的降生和成长。

2015年5月，为了更好地推介双泉，蔡玉水
组织筹拍了以双泉为背景的大型纪录片《温暖
地遇见》。他大胆地运用了多种元素，将雕
塑、哈雷机车、瑜伽、古琴、影像与双泉的乡
俗民情恰到好处地结合在一起，给人们带来了
惊喜。

每一种元素，都有着艺术家的良苦用心。
“当时镇长说，我们这些年修了270多公里的山
路。我们这么个贫困的乡村，修了这么多漂亮
的路，你怎么给我们也能展示一下，或者怎么
能够让大家知道。”蔡玉水回忆当时展现哈雷
机车的初衷。

“我就在想，公路咱没有别的办法，总不
可能在200公里的路面上摆上咱的雕塑吧，咱做
不到。想来想去，我就发动一些玩机车的徒
弟，让他们沿着山路在油菜花丛中穿梭。”蔡
玉水没想到，最后效果特别好，“这本身也是
现代文明和农业文明的一种冲撞，钢铁的意志
和咱们深深的柔情，都能糅到一起，做到和
谐。”

调整心灵与生活的焦距

采访间隙，夕阳静静地在蔡玉水的画室流
淌。

蔡玉水说，太阳西下把最美好、最温暖的
光芒照射进画室。“此刻，做什么都是罪过，
静静地看着她掠过墙壁、画面、脸颊，从手中
一点一点溜走，留下迷幻醉人的暖意。如果世
间还有奢侈，我想此为极致了。”

柔和而温暖的阳光，照在蔡玉水的画作
上。在他的作品中，人物的眉宇间有各种图
案。“你只是看到了一部分作品。因为我在印
尼比较久，画了很多这样的题材。因为他们都
有一些宗教的情愫，他们眉宇间都会有一些符
号性的东西。”蔡玉水解释道。

“但我更想说，我更希望在人物的眉宇间
有着人性的、更为生动的眼神。无论是母亲、
孩子，让他澄澈一些，善良一些。当然可能好
多人会发现，如果略微地有一丝丝的，淡淡的
忧伤的部分，像一首美妙的音乐，会让人更多
地回味。”蔡玉水进一步解释道。

在蔡玉水画室的山脚，有一处规模甚小的
人工水库，杨柳依依绕碧水。在蔡玉水看来，
这是他的“瓦尔登湖”。美国作家梭罗在瓦尔
登湖畔的小木屋旁开荒种地，春种秋收，自给
自足，以他的实际行动告诉世人：人们所追求
的大部分奢侈品，大部分的所谓生活的舒适，
非但没有必要，而且对人类进步大有妨碍。

梭罗的“瓦尔登湖”一直在影响着蔡玉
水。早在1987年初，蔡玉水到中央美院国画系
进修。当时，商品经济已经冲击到美术界，许
多人将画作当成商品，期望通过绘画成为财富
的拥有者。可他宁愿过清贫的日子，也不愿放
弃自己的艺术追求。这一年，他收获丰硕。

“其实我们今天面临的东西，十年前、二
十年前，甚至一百年前就面临过，没有大的变
化。这个世界其实变的是个体，大的东西都没
有变。有些人会说，商业和艺术创作本身不矛
盾。你不想它，它就不矛盾，你只要想它，它
一定是矛盾的。商品社会，有些东西是没有办
法的。但当我们在用艺术本身养活自己，还能
去影响更多的人，改变更多美好的东西时，那
个东西就应该放到第二位，甚至是放得很远很
远。”蔡玉水说道。

22岁大学毕业后，蔡玉水就留在山东艺术
学院美术系任教。那时听过他讲课的学生都知

道他的“焦距理论”：摄像时，焦距的调节决
定影像的效果。就像在电影院坐第一排看电
影，由于距离太近，使人头昏眼花；在大剧场
坐后排看戏，由于距离太远，难以看清演员的
表演。生活也是如此，太近或太远都难以清
晰。因此，时常调整心灵与生活的焦距，就成
为我们体验生活所必备的技能。

“每个人都很努力，每个人的一生也都不
容易。但我觉得最幸福的事儿就是什么呢？能
够调试自己生活的这种姿态，让每个年份，每
个岁月，让自己和这个时代，和这个社会能够
非常友好和睦地相处。”至今，蔡玉水还在不
断地调试着“焦距”。

“让自己的艺术创作和生活能够美好一
些。因为我想再美好的作品，不如艺术家本身
美好起来，更能够让人感动和有说服力。让我
们的生活变成艺术，然后我们的艺术本身，对
这个社会也就有了一些作用。这个世界总有人
在等你。只是可能换了人，换了时间、地
点。”蔡玉水分享道。

憧憬人与人之间的美好

在蔡玉水画室的墙壁上，除了贴着各类速
写，还有诸多对双泉的规划———

“穆柯寨、书堂峪、双泉庵、黄崖传奇、
石头古寨、灵山庙、马陵道”等都是双泉可以
挖掘的历史文化素材，而“山林、水源、老村
庄保护、新城、养老、医疗、康复机制、影视
基地、鲁绣、地方戏曲”等主题也在他日夜咂
摸的范围中。

“真的要想想，把双泉做成济南的后花园
能有多好。”蔡玉水真诚地说，“我希望整个
乡镇，无论是田野还是村舍，能够像画一样。
这个过程也像画画一样，因势利导，有好的部
分我们就把它强化；感觉不太成功的地方，就
把它停止。绘画的喜悦，在于一些偶发的东
西，偶然的惊喜。把艺术和生活捆得那么扎
实，是我这50多年，最快乐的旅程。”

“可能年龄也慢慢到了，我现在觉得没有
一分一秒的时间去无端地伤怀。更多的时间是
把每一分每一秒掰开了，好好地利用。无论是
雕塑、绘画还是其他，更多的是把这些东西能
更快地转化成艺术创作。对喜欢我的人，在生
活或工作中有所感悟、有所触动就够了。当
然，它是有规律的，其实是一个人真实情感的
表达，表达的越真越容易被读懂。”蔡玉水阐
释道。

不过现实也总会有些小插曲。“今天给我们
双泉镇的书记打个电话说一个事儿呢。我听说，
有些农户家，因为自家樱桃种得不够，然后外面
有需求量，就可能从外面弄来，然后再乔装改扮
成自己的。我听了很害怕。”蔡玉水说。

“这正是我一直给镇上方书记和村里的一
些领导说的，我说希望我们有一天双泉也富足
了，人还是善良的，我们不会弄虚作假，不会
去做那些因为商业的侵蚀而产生的不美好的东
西。所以说，我的憧憬，不光是一种外在的山
河之美，乡村之美，还有人与人之间的美好，
每个人都充满了善意的笑容。”蔡玉水解释
说。

以“美”育人，在蔡玉水看来，是艺术应
该有的功能。“其实我们这条路很宽广。因为
艺术没有国界，没有种族，没有任何隔阂。”

今年5月15日，蔡玉水青岛美术馆落成整两
周年。他像一个“大小孩”，与一群孩子一起
走时装秀。“每年十几万的人来参观，光少年
儿童在咱美术馆留下的画作就两万多张。这些
都是公益的，我还设了放映厅、茶室、图书
馆。我们靠个人的努力，坚守着，让它成为纯
粹的公益。”蔡玉水介绍道。

蔡玉水说，“我给自己定了一个目标：一
山一海，一城市一乡村，让艺术生产，然后成长、
开花。你不知道这些成千上万的孩子，哪一个孩
子在艺术的学习过程中，就播下了爱的、艺术的
种子。哪一天，多少年之后，它就生根发芽，在适
当的温度之下，他就成材了。”

活动结束后，蔡玉水又赶回双泉，在他的画
室里让艺术的火光继续闪烁，温暖双泉小镇。

2009年初，艺术家蔡玉水首次踏上了长清双泉镇的土地。经过深思熟虑，他毅然决定扎根乡村，将自己的工作室建在了
双泉镇，展开了“用艺术改变乡村”的行动。在他用“综合艺术”的方式将乡村激活、让山乡沸腾的同时，也在扩充着着自己
的艺术格局。近日，本报记者专访蔡玉水，在他双泉的画室里，倾听他用艺术的方式改变乡村的思考和感悟。

蔡玉水：让艺术温暖乡村
□ 本报记者 卢昱

■ 责任编辑 郭爱凤

奥巴马1米86还是太矮！
授勋姿势尴尬被吐槽

美国总统奥巴马近日在
一次授勋仪式上，由于“最
萌身高差”闹出笑话，被美
国网友调侃“要不要借给你
一个梯子”。虽然奥巴马身
高6 . 1英尺(约合1 . 86米)，并不
算矮，但是仍遇到“腿到用
时方恨短”的尴尬事件。

美9岁小女孩自创品牌
身家百万

美国纽约的小女孩伊萨
贝拉·巴雷特虽然只有 9
岁，但她现在已经是美国
两家服装公司的股东兼设
计师。她一手创立了自己
的时尚帝国，变身纽约社
会名流，过上了自己想要
的奢侈生活。

5岁男孩成为美国
《国家地理》签约摄影师

5岁的Instagram签约美国
《国家地理》杂志，粉丝超过
20多万，“是什么让他成为网
红？”他的爸爸说：“这些照
片都是距离地面1米高的地方
拍摄的，而这是许多人从未注
意过的角度。”

印度老太72岁
首次产子

印度72岁老太达
尔金德尔·卡武尔经过
2年多试管受精治疗后
终于怀孕，生下自己
第一个孩子，被认为
是世界上年龄最大的
初产妇。

蔡玉水在接受本报记者采访。 卢昱/摄影
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