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你能想象未来人工智能将会发展到什么程
度吗？早在1990年雷·库兹韦尔在其著作《智能
机器的时代》中就预测电脑将在1998年战胜棋
王，棋王卡斯帕罗夫和“深蓝”的战局引起全
球关注，最终“深蓝”的获胜掀起轩然大波，
雷·库兹韦尔一举成名。微软创始人比尔·盖茨
曾经称雷·库兹韦尔是“我知道在预测人工智能
上最厉害的人”。在过去的三十年里，雷·库兹
韦尔对未来预测的准确率超过了86%，是当之无
愧的未来学家。

雷·库兹韦尔被称为集预言大师、科技大
师、人类社会发展大师、“爱迪生的正统接班
人”于一体的大师中的大师。他是全球公认最
顶尖的发明家、思想家和未来学家。《华尔街
日报》称他为“永不满足的天才”，《福布

斯》杂志称他为“终极思考机器”，美国公共
电视台称他为“开创美国的16位改革家”之
一。他还是美国国家科技奖章得主，入选美国
发明家名人堂，拥有19个荣誉博士学位，并三
度获颁总统荣誉奖。

2012年12月17日，雷·库兹韦尔受Google创
始人拉里·佩奇之邀加入Google，担任Google的
工程总监。Google的绝密实验室Google X在运
作很多项目如Google眼镜、自动化住宅、智能
手表、无人驾驶汽车、Wi-Fi气球等，无不留下
了库兹韦尔的印痕。

在《机器之心》中，雷·库兹韦尔阐述了令
人信服的大胆预测，在未来的世界，人类和机
器将难分彼此，机器不仅拥有智能，而且拥有
心灵，将具有人类的意识、情绪和欲望……

该书前言说,机器极有潜力达到人类的智能
水平，我们可以结合大量并行神经网络和其他
计算模式对系统进行训练和演化，使其能理解
语言和模型，包括阅读理解文字文件的能力。
虽然如今的计算机从自然语言文件中汲取并学
习知识的能力十分有限，但它们在这一领域的
能力正迅速提升。到21世纪20年代时，计算机
将能够自主阅读，能理解并模仿听见的话语。
届时我们便可让电脑博览世界文学作品，包括
书籍、杂志、科技期刊及其他各种可阅读的材
料。最后，机器将大胆挺进物质世界，从各类
媒体及资讯服务业中获取信息，并同其他计算
机共享这些信息（机器比人类更容易做到），
从而自主收集获取知识。

一旦计算机的智能与人类相当，它就势必

会有超过人类智慧的一天。从诞生之日起，计
算机在存储和处理信息方面的能力就超越了人
类大脑的敏捷度。计算机可以精确地存储数十
亿甚至数万亿条信息，但人类却连准确地记住
电话号码都难做到。计算机可以在不到一秒钟
的时间里从数十亿条记录当中检索一个数据库
并随时共享知识库。如果把一台智能水平与人
类智能相当的机器与电脑在速度、精确性以及
存储共享能力方面的优越性能结合起来，那么
这台机器一定所向披靡。

机器是否会取代人类？《机器之心》会让
读者脑洞大开。

《机器之心》
[美] 雷·库兹韦尔 著
中信出版集团

女性这一性别具备的特征使得人类与母亲
形成亲密关系，也使得催产素受体为移情作
用、成双结对和花时间跟孩子在一起作好了准
备。而男性有催产素和移情参与上述所有活
动，但还不够多，以至于无法阻止睾丸素驱使
的攻击、冒险和惩罚行为。除此之外，间歇性
的睾丸素含量增加（双氢睾酮）滋长了人们对
惩罚逃避责任的人和把事情搞砸了的人的兴
趣，以至于即使要付出很大的代价也在所不
惜。

男性生来睾丸素水平就高，他们总是被社
会认定为敢于冒险去挑战人类极限的群体。神
经系统学家布赖恩·克努森（Brian Knutson）找
来一群小伙子观看色情电影，以激活他们的
TOP循环，然后要求他们选择某种投资方式。
受到性刺激的小伙子做出高风险投资决策的可
能性，比性冷淡的那些男性高出19%。

退回到美国人向西部移民的马车队时代，
唐纳车队中的男人们选择冒险走一条未经证实
的捷径。不幸的是，那条“能更快抵达的线
路”后来却把他们带到了山地，大雪降临，他
们被困在现在名为唐纳山口的地方。幸存者的
回忆表明，唐纳车队中的女性当时竭力反对走
那条未经证实的道路。

冒险的确会让人丧命，然而，不敢冒险则
意味着所有的先民将会全部待在家里。

因此，大自然赋予我们“阴”和“阳”，
即催产素和睾丸素之间的相互抑制，这有助于
给人类提供最可持续发展的平衡。

在信任博弈实验中，只有当女性扮演A
方，而且必须承担为了提高她们的回报而赠送
金钱的风险时，她们才会比男性更吝啬。她们

出于信任而赠送的平均金额约为4 . 5美元，男性
更愿意冒险，平均赠送金额约为6美元。与男性
相比，女性会选择购买更多的人寿保险，更注
重安全驾驶，而且在投资退休金时更谨慎，女
性厌恶风险这个特点与这些发现相吻合。

女性比男性更厌恶风险，有进化方面的确
切理由。但是，是催产素打头阵，还是睾丸素
打头阵，哪种更好呢？

十分厌恶风险的人永远不会起程赴险，而
过于喜欢冒险的人则常常死在路上，这就是男
女搭配做事情似乎能取得最好结果的原因。因
此，唐纳车队的男人或许应该多听听他们妻子
的意见。或许他们应该执行某些印第安人遵循
的一个制度，在这些印第安部落中都有一名男
性酋长，该部落中所有母亲的投票可以解除他
的职权。

信任本身是另外一个领域，在这里催产素
可以在一定量的睾丸素的作用下变得温和，从而
取得良好效果。说到信任，过于信任是幼稚的另
外一种说法，幼稚与鲁莽一样是致命的行为。

在荷兰的乌得勒支大学，研究人员给一些
女性实验对象注射了小剂量的睾丸素，然后要

求她们根据照片中人物的面部表情判断其可信
程度。由于受到睾丸素的影响，这些女性要比
那些注射了安慰剂的女性更不容易信任他人。
受影响最大的是那些在注射睾丸素之前很容易
信任他人的人，也就是说她们在社交方面表现
得比较幼稚。

碰巧的是，在排卵期之前，女性体内的睾
丸素分泌量会达到顶峰。它会抑制移情作用，
让女性提高警惕。怀孕和养儿育女需要资源、
时间和精力的大量投入，这是女性对其潜在配
偶的可靠性表示怀疑或者进行挑选所要付出的
代价。因此，大自然做出了一个平衡，它用避
免轻率选择的激励来抑制怀孕和繁殖的激励。

为了探索睾丸素作为道德分子的邪恶双胞
胎所起的作用，需要找到一种可以精确控制它
的方法，把它引入行为方程式，使之成为其中
的一个变量，这非常像前面介绍的催产素对比
实验的做法。幸运的是，美国正好有一种随时
可以增加人体内现有睾丸素含量的药，它还得
到了美国食品和药物管理局的批准。

睾酮凝胶（AndroGel）是人工合成的睾丸
素制剂，它是一种涂抹在皮肤上的凝胶，被装

在一次性的铝箔管中，类似抗菌的手凝胶。因
此，很容易就能想到把手凝胶用作我们在“不
使用额外睾丸素”条件下进行研究时的安慰
剂。

每次在安排实验对象在实验室中进行某种
实验之前，我总会自己先试一试，以便切身体验
实验对象的感受。于是，在两周时间内，每天我都
会在同一时间把睾酮凝胶涂抹到我的肩膀上。
其峰值效应在16个小时之后到来了，因此，第
二天早晨以及此后13天的每天早晨，当我起床
时我都感觉自己回到了19岁。我在健身房里进
行大运动量的锻炼，不再需要那么多睡眠。

幸运的是，我体内的睾丸素激增，似乎并
没有影响我与我的孩子之间的亲密关系，以及
我与其他人的关系。我很高兴地宣布，我没有
跟人打架的冲动，也没有因为停车位而对别人
大吼大叫。

我们贴出了招募广告，邀请年轻男性参加
睾丸素实验，广告吸引来了一屋子运动型、身
体结实的小伙子，但这并不让我觉得惊讶。我
们把女性排除在外，因为这种实验存在一个风
险，睾丸素激增可能导致她们出现生育问题。

我们从中选了4个小伙子，抽取他们的血
液，分别放在4个试管中，测量出他们体内的基
础睾丸素水平，然后，监督他们涂抹睾酮凝
胶。第二天早晨，他们返回实验室，第一件事
情就是再次给他们抽血。之后，要求他们6周后
回来，完成第二次实验和采血。在其中一次回
访时，每个小伙子涂抹的都是睾酮凝胶，这会
让他们的睾丸素水平上升到平常的两倍。在另
一次回访时，他们涂抹的是手凝胶，但其并不
知情。这让我们可以直接比较同一个小伙子作
为普通人和“美国大兵”会有什么不同。

结果我们发现，相比涂抹了安慰剂的情
况，涂抹了睾丸素的小伙子在玩最后通牒博弈
时的慷慨程度下降了27%。但是，造成这一结果
的潜在原因并非偶然，它代表了一种目的明确
的化学特性。事实证明，睾丸素会阻止催产素
与其受体的结合，睾丸素水平越高，催产素反
应被抑制得越厉害，人体验到的移情作用就越
少，也越不慷慨。

因此，我们在男人身上看到的移情作用不
足并不必然导致他们更具攻击性。睾丸素会干
扰人体分泌催产素，阻止人们产生关爱和同情
之心。乍听之下，这似乎是非常消极的。因为
睾丸素不仅让年轻的雄性（猎人和勇士）变得
行动更快，身体更强壮，也更勇敢，为了养育
和保护自己的家人他们对砸碎其他人或动物的
头骨不再畏首畏尾。仁慈常常更合乎人的本
意，但在为了获得更多必需的食物而杀死可爱
的小动物，或击退试图抢夺你的食物或你的孩
子的侵略者时，过于“仁慈”就不是一件好事
了。

《道德博弈：爱和繁荣究竟从何而来？》
[美] 保罗·扎克 著
中信出版社

几乎每天总能读到有人因过分激动失去理智
而铸成大错的新闻，比如激情犯罪，有的犯错看
起来还毫无技术含量。为什么面对同样的问题，
有的人顿时失去理智不顾一切，有的人则会正确
应对呢？

美国著名心理学家阿伦·马丁·克兰认为，上
述现象的根本原因原本不在于智商高低，而是因
为人们做一件事情的动机品格往往决定了这件事
情的结果。为此，克兰提出了正向思维训练的三
个层面：如何去进行思考，如何停止对某一特定
事件的思考，以及如何将原先的思想替换为另外
一种思想。

克兰把那些影响人们判断的思想统称为“不
和谐的思想”。那些错误思想虽然并非存有道德
层面先天的恶，但往往会“激发”人们的思维奔
向错误的方向。克兰认为这些不和谐的思想包括
很多内容，比如愤怒、仇恨、贪婪、好色、羡
慕、嫉妒，还有悲伤、悔恨与失意、恐惧、疑
惑、不确定以及缺乏责任感、不安、焦虑与绝
望，甚至还包括自我谴责、自我意识、自我贬
低、羞耻与懊悔等。

俗话说，说事容易做事难。说放下“不和谐
的思想”容易，但真正做到太难。越是感情冲动
之时，我们越会觉得自己千正万确，找不到第二
种可以替代的选择。

比如说，尽管有时我们陷入愤怒或者嫉妒泥
潭，但内心并不愿意承认这些事实，哪怕是被别
人指出来。所以，在放下“不和谐的思想”方
面，最有用的方式不是别人的提醒，而是我们学
会“放下”这种能力。

克兰提供了三种解决方案，表面看，对象都
是主观个体，实际上，真正突出的是思考的客观
化。现实中，我们在思考一些问题时，常常被利
益最大化蒙蔽了双眼，忘记了什么才是最适合自
己的。对于每一个个体而言，正确选择永远应优
于利益最大化。

其实，克兰这里说的避免“不和谐的思想”
所造成的思维陷阱，在我们的日常“俚语”中并
非一片空白。我们常说遇事要冷静，要换位思
考、三思而后行关键在于，我们如何准确拿捏情
感与冷静的时机还有分寸——— 别指望轻松拿到钥
匙一劳永逸，否则人生就会变成铁板一块，了无
生趣。

《避开思维陷阱》
[美] 阿伦·马丁·克兰 著
中国人民大学出版社

请忽略这个青春励志的中文译名《我相
信，青春永不磨灭》。一个优秀记者能记录的
不仅仅是青春，更多的是时代的烙印。美国著
名记者、专栏作家拉赛尔·贝克的这本传记英
文名为《THE GOOD TIMES》，直译过来就
是“最好的时代”，作为纽约时报的记者和专
栏作家，拉赛尔·贝克确实经历了一个报纸记
者最好的时代，一个电视还没普及、互联网还
没到来的时代，一个能用文字照亮的时代。

拉赛尔·贝克获得了两个类别的普利策
奖，职业生涯堪称辉煌，作为职场年轻人，当
然可以从《我相信，青春永不磨灭》这本书获
得诸多宝贵的职场经验之谈，但是，拉赛尔·
贝克这本传记提供给我们的阅读乐趣远远超越
了职场宝典的层面。

从这本书里可以读到一个新闻从业人员从
技术层面到道德层面诸多可圈可点的宝贵经
验，更可贵的，拉赛尔·贝克是一段段重要历
史的亲历者，从英国女王的加冕礼到美国的摇
滚歌手到伦敦演出，从艾森豪威尔总统度假时

心脏病发作到尼克松和肯尼迪之间的电视广播
网辩论，拉赛尔·贝克作为太阳报驻伦敦的特
派记者和纽约时报的白宫记者都亲历现场，并
且在电视尚不普及的年代，用文字记录了这些
历史时刻。

拉赛尔·贝克记者生涯的最后一站是在白
宫。那正好是白宫故事最多的时代，比如美苏
冷战、越南战争、肯尼迪遇刺、水门事件等
等，作为纽约时报的白宫记者和专栏作家，拉
赛尔·贝克经历和记录了这个“最好的时
代”。当然在这部自传中，作者并没有过多地
去还原这些真实历史，他用更多的笔墨记录了
记者和政客的关系。

在“职业生涯的恩赐”一章中，拉赛尔·
贝克这样说：“这是能证明白宫记者存在的罕
见场合。在这种重大场合，白宫记者有着不可
推卸的责任。总统的飞机坠毁时，刺客开枪
时，动脉阻塞让总统的膝盖遭受濒死的痛苦
时，记者都应当在场。对白宫记者来说最可怕
的梦魇就是，当总统遭遇不测，他却在别处游

手好闲。”确实，记者在不幸中茁壮成长。对
于记者和政客的关系，拉赛尔·贝克也尖锐地
指出：记者只能坐在那儿，他决不能参与其
中。然而，一些记者却成了“玩家”，“很多
记者在那儿从业很长时间之后，会屈从于内心
的冲动，摆脱限制旁观者的规则，变成玩
家”。玩家自然是有风险的，拉赛尔·贝克
说：“我对政治家的兴趣越来越限于研究这种
生物类型，我的乐趣就来自于努力弄清他们运
作的机制。这种乐趣是动物学家的，不是那种
带着要成事的致命冲动的玩家。”

拉赛尔·贝克是一个作家型的记者，他在
新闻事业上的种种成功得益于他是一个有着深
厚文学修养和写作才能的作家。在没有电视和
互联网的报纸的“最美好的时代”，一个有着
作家素养的记者无疑能走得更高更远。

《我相信，青春永不磨灭》
[美] 拉赛尔·贝克 著
湖南文艺出版社

彼得·汉德克是奥地利著名小说家、剧作
家，曾斩获毕希纳文学奖、卡夫卡文学奖、易
卜生奖。有趣的是为了抗议德国军队轰炸塞尔
维亚和科索沃，汉德克主动退回了毕希纳奖；
因参加前南联盟总统米洛舍维奇的葬礼，杜塞
尔多夫市政府拒绝支付给他海涅奖奖金。在汉
德克看来，政府拒付奖金、媒体围攻，不过是
世界给他的软弱一击，根本无需在意。

对于汉德克而言，文字始终是他的堡垒，
那里有书写不完的自我意识、有对现实深刻的
反思，更有对人性复苏的深沉呼唤。在《形同
陌路的时刻》中，收录了汉德克上世纪70、
80、90年代的三篇代表剧作，分别为《不理性
的人终将消亡》、《形同陌路的时刻》、《筹
划生命的永恒》。虽然三部剧本风格有异，但
都未曾偏离对现实世界的讽刺、批判。

《不理性的人终将消亡》，批判的是商业
世界中以利润为最高法则的恶性竞争，以及在
竞争重压之下已然扭曲了的人心和人性。剧中

的主角奎特是一位叱咤商业风云的成功人士，
在他的主导下，昔日的竞争者达成了攻守联
盟，不再恶意竞争，然而在他舌绽莲花之后，
他却毫不留情地背信弃义。商业上的成功与他
精神世界的困顿形成鲜明的对比，他无法面对
思想和行为分裂的自己。全剧以奎特一次一次
的用头撞向石头终场，他和他的“盟友”、侍
者、乃至自己，都成了陌路人，甚至是敌人。

在《形同陌路的时刻》中，所有的声音消
失，人们不再聒噪，取而代之的是不同形色的
人轮番登场，表演着他们自己，炫耀着他们的
技能，在隐形面具的保护下，看似个性鲜明，
其实人人无意识、群体无意识。正如我们的时
代，人们把自己装在一个个套子里，按社会分
工表演着该做的事，表演着或融入、或疏离，
或标新立异、或从众如流。相比于《不理性的
人终将消亡》，这部剧作给人更多的震撼，在
小小的舞台剧本中，方寸之地，大千世界的千
奇百态悉数呈现，看似热闹，而实则荒凉，现
代世界让人心是如此疏离，世界成了一个矫揉

造作的表演场。
上世纪90年代，在苏联解体、东欧动荡、

南斯拉夫内战的大背景下，汉德克的作品风格
再次发生转变，在《筹划生命的永恒》中，作
者呈现了有异于前两部作品的复杂性，故事跌
宕，人性的冲突达到前所未有的高潮。在这部
剧中，三代人的命运，因战争而发生了扭曲。
两个儿子死于战争，两个女儿怀上了侵略者的
孩子，两个外孙从在母亲腹中起，就被外祖父
寄予了成为国王、为舅舅们报仇的希望。在彼
此冲突、又分道扬镳的表兄弟命运走向中，我
们分明看到的是强与弱、成功与失败的相对
性，强者内心狂乱，弱者在不断失败中认识自
我。与其说这对表兄弟最终形同陌路，不如说
是一个人的一体两面，在不断的分裂中再难相
容。

《形同陌路的时刻》
[奥地利] 彼得·汉德克 著
上海人民出版社

■ 速读

喜欢冒险的男性和厌恶风险的女性
□ 韩笑 整理

人类会因为同情心而捐款帮助陌生人，也会残忍地做出骇人听闻的
恶行。假如在人类行为背后隐藏着一个“开关”，会怎么样呢？打开开关，
人们就会变得慈爱和慷慨；关上开关，人们又会变得暴力和贪婪。神经经
济学领域的权威学者、《道德博弈》一书作者保罗·扎克恰好发现了这样
一个开关，他称其为存在于人类大脑中的“道德分子”。

当机器超越人类并拥有了心灵
□ 雨堃

避开思维陷阱
□ 几又

缅怀那个能用文字照亮的时代
□ 刘晓晖

他与自己形同陌路
□ 胡艳丽

■ 新书导读

《彼得堡的故事》
[俄] 果戈理 著

漓江出版社

本书收入果戈理的代表性中短篇小说六
篇，果戈理式的讽刺和犀利彰显得淋漓尽致，
是对19世纪俄罗斯社会矛盾和人的面貌的深刻
写照。

《血缘的历史》
吕澎 著

广西师范大学出版社

该书是艺术史家吕澎对当代著名艺术家张
晓刚1996年之前的艺术历程的个案研究，也是
一部真诚、动人的传记。这本书不仅仅是记述
一个艺术家的私密故事，也是书写一代人的历
史命运。

《精进》
采铜 著

江苏凤凰文艺出版社

盲目的努力，只是一种缓慢的叠加。在该
书中作者提出了一种更有效的提升自我的方
法：只使用非常小的力量，就能达到意想不到
的效果，这便是精进。

人类作为社会动物为什么离不开人
际交往，以及人类社会的可持续发展为
什么离不开信任和道德。本书将有揭
示。
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