

# 看上去完全是一件人工制品

——读卜正民的《秩序的沦陷》

□ 禾刀

“宣抚班”看似“中国通”，大多不过是在中国有过几年工作经历，与中国基层政治工作经验并不等同。况且，“宣抚班”成员大都自认为中国人的“救世主”。蔑视意味自认为高中国人一等的“宣抚班”不太可能以应有的谦卑去观察、理解、尊重中国人。

一些地方的“宣抚班”似曾试图释放一些善意。“宣抚班”成员熊谷记载了他们的“努力”。“宣抚班”到达嘉定头12天，先后“治疗了196位病人”，但只要想想那些令中国人无法忘怀的疼痛，“宣抚班”的所谓善意立显得苍白无力。嘉定沦陷头两年即从1937到1938年，被日军杀死的居民分别为8031人和3720人。

卜正民另一个研究重点，就是那些曾与日军有过合作的人。这些人主要有两类：一是社会边缘人物，二是被日军胁迫的社会精英。卜正民称他们为机会主义者。卜正民认为战争突然取得的成果让日军有些措手不及，日军迫切希望，能够按照自己意愿迅速填补权力真空。也所以，“宣抚班”每到一地，总是“急于求

成，只想匆匆找几个人凑成一个班底”。

与法国维希政府具有一定合法性不同，日军扶持起来的伪政府表面上具备主要政治架构，但因毫无公信根基很难开展有效工作。既然是乌合之众搭建的“草台班子”，自然不可能达成理想初衷。如“维持会”在确定居民身份方面，只对每张良民证能卖五分钱感兴趣”。

在战后的叙事中，抗争总是成了振奋人心的主旋律。然而，在沦陷区，对于更多普通中国人而言，或许只能努力寻找一丝苟安的生存缝隙。

王承典是卜正民着重书写的矛盾人物。王承典既敢公然违抗日本人，干涉粮食物资供应，但又会建立“自治会”妓院，甚至进入国际保护区征召中国女人为日军提供服务。很难将王承典简单地归入哪一类人，从他身上我们唯独看到了人性道德的复杂性。

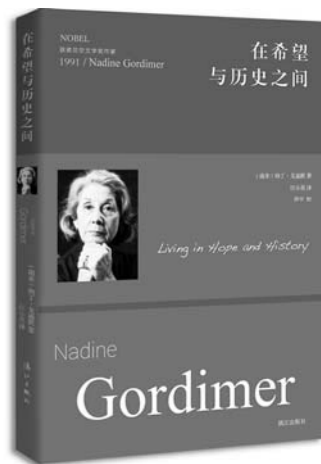
值得指出的是，虽然身处沦陷区，每天面临生与死的痛苦煎熬，但在“沦陷时期，所有的中国合作者都认为日本的占领是临时性的，

他们在等待占领的结束，直到国家主权完全回到中国人手里——更确切地说，回到他们自己手中”。这既可以看成是必胜信心的自觉表露，也可以说是对合法政府的呼唤，当然更是对国人治国根深蒂固理念的自觉传承。

在描写“占领政府”时，卜正民形容所有一切“看上去完全是一件人工制品”。“人工制品”形象概括了抗战初期江南五城的政治生态，表面上五脏俱全，与一般政府架构没什么太大区别，但这些由草台班子搭建的所谓政府显然不具备根植于基层民众的“毛细血管”，不可能赢得支持。他们所能做的仅是充当日军的占领工具，并以此换取自己的苟安，当然他们会捎带为自己捞取尽可能多的利益。作为统治者的日本人，与作为“合作”者的某些中国人，各自打着各自的小算盘，实际只是在一个“伪合作”的框架下，掩耳盗铃地各取所需。

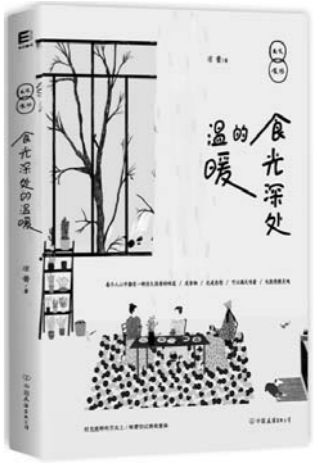
《秩序的沦陷》  
[加] 卜正民 著  
商务印书馆

## ■ 新书快读



《在希望与历史之间》  
【南非】纳丁·戈迪默 著  
漓江出版社

本书是1991年诺贝尔文学奖获得者纳丁·戈迪默的散文集，时间跨度长达几十年，从一个侧面记录了南非社会与种族隔离斗争的艰辛历史，探索了文学的多重意义和价值。



《食光深处的温暖》  
凉酱 著  
中国友谊出版公司

每个人心中都有一种历久弥香的味道，是食物，也是念想，可以满足味蕾，也能慰藉灵魂。该书是一场关于食物的记忆，一次食光深处的探访。



《我把四季用来等你》  
贾九峰 著  
长江文艺出版社

作者用32个或温暖美好或酣畅淋漓的故事，讲述至情至性的爱情和亲情，或温婉或热烈地展示爱情、亲情的美好和痛苦，生动人心，催人泪下。

## 茶道六百年

□ 林硕

《茶道六百年》是日本茶道史权威桑田忠亲的著作。围绕每个时期的茶道代表人物，阐六百年日本茶道史。

珠光是僧人，中国人熟悉的“一休哥”的弟子。一休教诲佛理存于日常，珠光由此悟得“茶汤之中亦有佛理”，即人皆平等、宾主举止、真心爱洁净等思想。茶道浸染佛理极深，茶道最早是在寺院中进行，并融入到寺院庄严的仪式中，后传入市井生活，为了让饮茶环境与周围景象接近，茶道一般在花园中的小木屋中举行，现在被称作“数寄屋”的草庵茶室就是由珠光确立的。

绍鸥的艺术素养高。绍鸥研习歌道，且擅字画，茶道对日本瓷器、漆器、绘画和文学的影响与他大有关系。桑田说，如果现在看到“绍鸥天目”，应该后退一步，肘部着地，可见小绸巾，将其放在绸巾上，行礼之后方可拜见。可见桑田对绍鸥之崇拜。

千利休是最有名的茶人。他的传奇很多尤其是他那戏剧性的死亡——丰臣秀吉命令他切腹。本书对千利休着墨亦多，发掘了另一面的千利休。千利休的影响远远超过了茶本身，扩大到了日本文化和风俗习惯的很多方面。就死因来讲，民间流传说秀吉贪色看中利休女儿遭拒后怀恨报复，也有说利休的艺术理念不符合秀吉的要求。桑田通过研究和史料分析，认为千利休本人后期骄纵狂妄终于灾祸临头。此说当有一定道理。

我由此也注意到茶人与当权者之间的关系。日本茶人从前的境遇其实有点像中国古代官家豢养的戏班子，无论是茶艺展示，还是茶具制作，首先都要满足主人的喜好。日本谚语：“黑乃古心，红乃杂心。”太炫目的颜色会让人心思浮动。但秀吉不喜欢黑色，利休不得不改做“赤乐茶碗”。书中有多处对茶人命运的慨叹，战国时代的茶人生如蝼蚁，旦夕祸福，就某种程度而言，那时的茶道映射出了威权统治对普通民众的迫害。

茶道是审美的文化。正如桑田所说，茶人教会我们要有一颗“茶之心”，以此改善纷繁复杂的现代社会中，节奏紊乱的家庭生活和职场生活。一期一会，且饮且思。当如此。

《茶道六百年》  
桑田忠亲 著  
十月文艺出版社

## 听身体与灵魂吵架

□ 胡艳丽

总之身体是可以替换的；更有甚者将身体喻为耽于色食的牲口、与污泥等同的臭皮囊、限制灵魂自由的牢狱，因此，灵魂要想超脱，便需要超脱沉重的身体。也有人将身体视为灵魂的伙伴、自我驱动的小船，或者是独立城邦，这是身体作为灵魂从属者地位的一次提升，但依然没有超越灵魂。

灵魂高于身体的观点，之所以能在历史时空中经久不息，既源自人们对精神世界的追求，同时也因它的“政治正确”，它为社会层级结构出现提供了理论基础。正因灵魂高于身体，依靠思想而生的人则高于依靠体力而生的人，脑力劳动者自然有了凌驾于他人之上的合理性，这种合理性又进一步加速了脑力劳动者和体力劳动者的分裂。

科学是祛魅的利器，伴随近代自然科学的兴起，人们发现了“灵魂”的虚无，它不过是由身体机器生发出来的产物。拉·梅特里、狄德罗、霍尔巴赫、费尔巴哈、尼采等人先后发

## 与数学谈一场恋爱

□ 赵青新

维度的元素，让整个画面充满了动感，数学帮助艺术找到了创新的突破口；作者和母亲一起做罗宋汤，他将所有的配方成分列出来，用数学建模确立食材的对应关系，可以让不同食材的量保持平衡，或者产生某种奇妙的口味，这真是梦想厨房啊；爱情可以量化吗？我想很多人都会反对。当瑞克和伊尔莎的相爱过程以函数数值来表示，他们相遇、相识、相恋，一起周游世界，给旅途经过的每个地点做上标记，曲线显示他俩爱情峰值的变动，提醒彼此对方的投入，这样的数学难道不是真正的浪漫吗？

数学具有抽象的形式，往往给人以错觉，以为她难以靠近，只注意到她的“形”而忽视她的“神”——她的思维方式，正是她最独特的“味道”。

来谈谈朗兰兹纲领。这是数学家罗伯特·朗

兰兹在20世纪60年代提出的。其核心精神就是“将一些表面看起来不相关的内容建立起联系”。这相当于从哲学角度来审视数学，广阔、深刻，富有魅力。弗伦克尔的一大贡献就是对朗兰兹纲领的发展和推动，这一数学发现穿插于他的人生经历，每一次瓶颈的突破，都让他喜形于色，充满了纯粹的快乐。

我们经常疑惑：数学有什么用？这些知识什么时候能派上用场呢？客观世界本来没有数，但人们的生活离不开数，更离不开数学。人的自由创造是否“有用”，是一个长期的历史过程，如果总是纠结于眼前的实在的好处，可能会断送极富创造力的思想成果。

《爱与数学》  
【美】爱德华·弗伦克尔 著  
中信出版社

## ■ 速读

# 人际交流的五个小原则

□ 姜涛 整理

这里的五个小原则，用好了，或许可以帮你实现个人或职场上的有效沟通，建立互尊互惠的关系。

### 管理你的情绪

如果你太把自己当回事儿，那就会导致不理智、感情用事。你必须意识到有时你是在跟一个角色/头衔/职位谈话，而不是那个人。那个职位，而不是职位上的人，或许会告诉你，你不符合它的期望。你不能不喜欢那个掌事的人，也不能向他发飙。因此，在别人给你建设性的批评或建议，让你把事做得更好时，要试着不要感性地攻击人家。

同样，如果你不能面对现实，那就不要问别人建议，免得到时各执一词，反而让你觉得自己被冒犯了。我们都有资格拥有自己的观点，别人不同意你时，不要太情绪化，不要总觉得你得为自己辩护，只需用镇定的心态提供事实就行了。

### 求同存异

要想让别人总是喜欢你，与你一致，那你就习惯失望吧。必须得接受这个现实，因为你不能改变别人。那种以为我们能改变他人的观点是导致斗争关系的主要原因。在两个人的关系中，要是有人认为靠时间就能改变另一个人，趁早放弃这个念头，那根本就不可能。

比如如果你有：我总会让他喜欢上红酒和剧院的；她会上烹饪的；他会更敞开心扉，沟通更有效；当她意识到自己的潜力后会有更大的抱负……诸如此类的想法，你就等待巨大的失望吧。同样，也不要奢望别人喜欢你，要是之后意识到自己不讨人喜欢的话，那会感

觉很受伤的。

最后，别指望别人能时时事事顺你的意。有时，你不得不求同存异，继续前行。如果你们能互相尊重，你可能会惊喜地发现对方因你坚守自己的信念而尊重你，或许会转而接受，并以你的方式看待问题。

如果双方都采取求同存异的方式，发展到最后，会发现起初有分歧的那部分在整个蓝图中并没那么重要。

### 避免无意盲视

无意盲视、主观臆断、偏见都是影响建立良好关系的消极因素。无意盲视是一种心理现象，不论什么东西，什么事情，如果我们不注意，就算近在眼前，我们也看不到它。

有的人可能在youtube上看到过认知测试的视频，视频里一半人着白装，一半人穿黑服，受测对象被要求数数白衣队传了几次球。而正当你数数时，一只跳舞的大猩猩或走太空步的狗狗就从两队人马中走过来了。可我给人播放这个视频时，居然鲜有人看到大猩猩或狗狗。我再次播放后，他们就把动物看得一清二楚了。

为什么？原因就在于他们专注于数球了，根本就没想到要去看看猩猩或狗狗。为什么克服无意盲视很重要呢？这里我举两个例子来说明：其一，无意盲视险些让我在审讯中付出代价；其二，主观臆断简直让我愚不可及（在这个过程中我对自己超级疯狂！）。

第一个故事发生在审讯隔间。当时我在审讯一个拘留犯，尽管他并没公然对着干，但他也不友好。我们之间没有突破口，当然就不存在良好关系了。我试着让他参与对话，有眼神接触，但他给出模棱两可、一两个词语的回答时，总是看着地板，完全不睬我，我实在沮

丧透了。

我知道自己不能强迫他跟我说话，或喜欢我。那时，我的口译员转身向我耳语道：“你知道他在祷告吗？那是他不睬你的原因。”我不知道他正在祷告。我朝他望去，看见他轻轻扣着指尖，模仿默数念珠的动作。

天哪，多么明显的祈祷啊，而我居然出现了无意盲视，让自己只专注于如何跟他建立良好的关系，获得眼神交流，却没看到他手头上正在做的事。所以我轻轻俯下身，把我的手放在他手上，礼貌地向他能否在我们谈话时停止祈祷，然后告诉他我在审讯结束时会给单独在屋内祷告的时间。

我触碰他是有文化原因的。在他们的文化中，女性是不洁的，而只有洁净的人才能祷告，所以我一碰触他，他就不洁净了，不得不终止祷告。这样做可能会断送了我们的关系，但值得冒险一试。

他最初的确很生气，但我还是重新获得了他的信任，关键就在于我许诺他审讯结束后，可单独在屋内进行祷告。如果口译员没有告诉我他在祷告，我那无意盲视就会让这场审讯早早终结，劳而无获，而我也会因此备受挫折。

第二个故事与肢体语言有关。朋友的老公曾经是研究神经语言程序学的，知道我做了什么后，有天他对我说：“我想跟你做个练习。我会说三件事。其中一个谎话，你要告诉我谎话是什么。”我想不错，有意思。

他开始了，说：“我会说冰岛语，研究柔术，11岁还赢得了全国象棋锦标赛的大奖。”直觉立马告诉我，他在象棋这事儿上撒谎了，因为其他两项他陈述得都没这么详细，而且说这句时，他翘起了脚趾头，向我靠近，还耸了耸肩，足足四个破绽。

然而我却对他说：“你不会说冰岛语。”

为什么我没相信自己的直觉？因为我认为他不可能会说冰岛语。瞧瞧主观臆断是如何影响人的想法的！明知道他在象棋上撒谎，却还是让主观臆断主导了我的想法，导致判断失误。

当时我真是抓狂了。一般我都不会主观臆断的，这是作为军审员必备的黄金法则。可是那天，唉，我居然成了主观臆断的牺牲品，真丢脸！

### 给他人带来积极影响

我们想以积极的方式影响别人，想让他们喜欢、信任、尊重我们，觉得跟我们待在一起很惬意。怎么做呢？下面有三条建议：

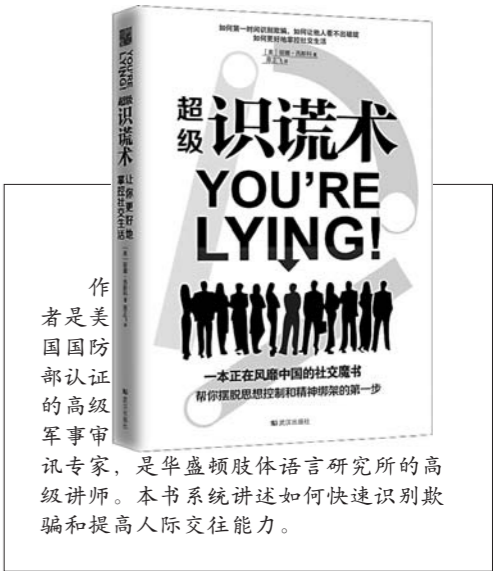
\* 正能量：要有积极乐观的态度。人们都喜欢跟正能量的人在一起，没人想围着负能量的人转。因为正能量是能传染和感染人的。曾经有人告诉我，我的笑容很有感染力。这真是对我最好的恭维了，可不嘛，我都能把微笑传染给别人了。

\* 鼓励人：真诚用心鼓励别人敞开心扉，分享他们的感觉、思想、主意。最好的领导人都会让下属有如此之感：可以不用担心任何可能的影响，只管畅所欲言。

\* 建立密切关系：不要急于建立关系或表达自己。在对话中回答太快表示你没听对方刚才在讲什么，而是在想自己一会儿要说什么。即使你听那人说话了，回答太快释放的信号也是你没听。那时还会给人一种感觉：你要给大家分享的人比人家的重要。建立密切关系意味着要用互尊互敬的方式。

### 别怕做“学生”

最后一条原则要求暂时搁置自我，跟自负



作者是美国国防部认证的高级军事审讯专家，是华盛顿肢体语言研究所的高级讲师。本书系统讲述如何快速识别欺骗和提高人际交往能力。

的人共事时很适用这招。有两种诱导方法，可以成全自己扮演“学生”的角色。

第一，假装幼稚（我叫它装笨），对方会表现出不信的神情（即使是装的也没关系）。我审讯时就会装笨，装作我不知道拘留犯的某些事情，比如他们跟着谁干、在哪儿训练、知道谁在监狱，等等。我就是用这种方式获得信息的，很管用，尤其是针对那些自负的拘留犯，因为他们喜欢感觉自己比我聪明，比我知道得多，觉得我没线索，进而会帮忙教我。嘿嘿，我是个不错的学生呢！

第二，表现出不可思议的神情。如果你这么感叹——“我简直不敢相信你只用短短六个月就取得了这么高的销售额！”——人家就会愿意给你解释下自己多牛气，是如何做到的。以上两种技巧都能让人飘飘然，让他们在临时舞台上发挥得淋漓尽致，得到被倾听被关注的满足。

实践一下上面这5条提高人际交往技巧的原则，说不定你就可以在沟通人际关系的路上大踏步前进呢！

《超级识谎术》  
【美】丽娜·西斯科 著  
武汉出版社