

数字时代传播虽更便捷，但也带来了阅读粗糙和廉价的风险

张炜：阅读和写作都需要诗性心灵

□ 本报记者 于国鸣
本报实习生 秦婷

4月22日中午，山东教育出版社出版的16卷本《张炜文存》首发式在山东书城举行。这是张炜自选的创作40年来各体裁的精品力作，约700万字。介绍自己挑选这些作品的标准时，张炜说，“挑选自己状态最好时创作的那些，所以会认真回忆当时的创作状态，包括思想、心理、情致以及身体状况。当然也不忽视社会效果，会考虑作品本身的影响、受众的评价，但这不是最重要的条件。”

张炜以“数字时代的文学阅读”为主题，与参加图书首发式的读者分享关于阅读与写作的体会和感悟。有些观点，他此前曾在不同场合以不同的方式阐述过，有的显然是张炜最新思考的结果。张炜强调的，是作为一个写作者和阅读者，他更愿意阐述和分享自己的真实体验，展示写作和阅读过程中的精神状态、思维方式和心灵感悟。这意味着，他并非是为大众写作或者阅读设定一个唯一的标准，或者提供一个可以模仿的范本。无论是写作者或阅读者，每个人当然都会有自己的习惯和看法，因此，不妨听听张炜怎么说。

拥抱新技术，

又要警惕其消极效应

关于数字化时代的阅读与写作，张炜在不同时间不同场合都发表过自己的观点。他一如既往地表达了一分为二的谨慎态度。概括起来就是，可以积极尝试新技术，又要警惕其消极效应。

比如，文学阅读、写作能不能数字化、电子化？张炜称自己本身就是新技术的支持者和积极尝试者，而且很早就使用电子阅读

器、电脑，并尝试电脑写作。

不过，在尝试过电脑写作后，他还是改用笔。他说，写作最重要的作品时，都会用笔去写，因为感觉用笔写得比用电脑写的质量高。“电脑写作速度很快，修改起来没什么痕迹，文字产生的速度太快，甚至要等待大脑的思维。用笔写得慢，一点点描刻到纸上，笔与大脑的速度很契合。”

在张炜看来，这才是写作的理想状态，才能写出最有味道、最有温度的作品。他举例说，像到饭馆吃饭，最后，需要点一碗面条时，服务员往往会征求意见，机制面还是手擀面？大家都喜欢手擀面。用笔写作出来的文字，对于读者来说，即类似于饭馆里的那份手擀面。

至于阅读，张炜表示，在尝试中获得技术帮助的同时，也注意到了一些负面的影响，例如电子阅读屏过于冷漠，缺乏纸质阅读获得的那种亲近感，摸上去也没有书的那种温度。他认为，这类阅读容易缺乏感动、感悟。

另外，他也认为，数字化时代，传播力空前强大，各种信息文字浩如烟海，再加上传播的便捷，很容易造成阅读的粗糙和廉价。尤其是大量平面化、碎片化的阅读，会磨平敏锐的感受能力、思维能力。因此，阅读面对着适应到挑剔的过程。他说，对一个阅读者来说，面对大量文字垃圾形成的厚障，如果没办法穿过或者跨越，就很难遇到经典，无法通过阅读给自己的思想留下最珍贵的颗粒。

超越“知道而已”， 达到“知道之上”

在电子书的阅读方面，张炜的观点还是“不相信”，不相信电子阅读将来能够替代传统阅读。

他区分阅读的两种层次，一种是“知道

而已”，一种是达到了“知道之上”。所谓“知道之上”，就是能充分感悟作者的思想情感，这种感悟很微妙。而电子阅读，则很难感悟这种“文字缝隙里的隐秘”。他举例说，有统计数字显示，去年以来，纸质书出版数量大幅提升，分析其中最大的原因，就是越来越多的读者慢慢理解了这两种阅读的差异，从而形成了向传统阅读的回归。

目前，图片书大量出版，成为阅读的一种流行样式。看图片书，是否就可以认为幼稚，是一种浅层次阅读呢？张炜认为，不能简单机械地从形式上进行这样的区分。图片具有文字表达不具备的优势，反之亦然。图片有规定性，有清晰的边界，比如说某个人漂亮，拍一张照片，一看就知道到底是怎么个漂亮法，漂亮到什么程度。如果是文字描述，则没这么清晰的边界，读者会凭借自己的经验和想象去描绘。有时候只是一幅图片，会感受缺乏文字的含蓄蕴藉之美；有时候使用文字讲不清楚的，一个镜头、一幅图片就能生动地表达出来。要是图片与文字结合起来，并且能结合好了，那再好不过。

把文学作品改编成影视剧作品，从某种意义上看，同样也是一种阅读，只不过是影像为媒介去阅读文本。根据有些媒体报道，张炜对于影视剧改编文学作品的态度似乎并不积极，甚至有些对立。事实上，张炜是持欢迎态度的。他说，改编成影视作品可以促进文学作品的传播，这是毫无疑问的。不过，大多数影视剧作品之所以改编成功，主要还是文学作品质量高，提供了良好的改编基础，因此，优质的文本才是改编最重要的基础。从作品类型来看，相对通俗的作品改编起来更容易些，纯文学、诗性写作的这类作品，改编难度就会比较大，过程会比较漫长，因为编导需要慢慢理解、领会内涵。“不准确的改编，会伤害文学。”

他说，上世纪80年代初，自己的作品就

曾被央视改编成影视剧播放。现在，有好几部作品正被编导们运作改编。“个人而言，很喜欢自己的作品被改编。但愿编得好，但愿能超过原著，我会请编导好好的喝酒。”

优秀的儿童文学作品

要有一颗童心，一颗诗心

近几年，张炜推出了几部儿童文学作品，包括《半岛哈里哈气》、《少年与海》、《寻找鱼王》等，颇受文学界、评论界关注。

有评论认为，这代表着张炜创作的一种转向，甚至也有人认为，张炜创作完成450万字《你在高原》后，身心疲惫，于是随手写起“小儿科”的儿童文学《寻找鱼王》，借以放松休憩。就像是高楼大厦盖累了，随手搭两间平房，当然再容易不过了。

张炜回答，怎么可能？在我眼里，儿童文学是高难度的，最靠近文学的。他认为，儿童文学首先是文学，其次是儿童喜欢的文学，二者兼具才能称作儿童文学，所以儿童文学创作很难。由此，要创作出优秀的儿童文学作品，要有一颗童心，一颗诗心，缺一不可。“所以儿童文学创作绝对不是小儿科，而是高难度的。”

他评价，儿童文学之所以给人一种“小儿科”的印象，是因为有些人做不了真正的儿童文学，又在儿童文学产业链中混生活，伤害了儿童文学。

张炜说，并非最近才开始创作儿童文学，从1973年创作完成《木头车》，至上世纪80年代又完成了多部儿童文学作品，只不过未能如几个长篇一样，引起那么大的反响。“儿童文学一直是我非常重视的创作内容。希望随着个人成熟，能写出个人满意的儿童文学作品。”

军民融合 畅享“悦读”

□ 记者 孙先凯

通讯员 王云龙 王晓璐 报道

本报济南讯 “大家可以点选喜爱的图书，通过扫描图书二维码，电子书就能自动下载到您的手机上。”4月22日，在山东公安边防总队济南边防检查站口岸执勤现场，一场以“文明泉城·书香边检”为主题的读书宣传活动吸引了过往的出入境旅客（右图）。

“平时我们在候机时不知道做些什么，现在边检警官为我们提供了如此丰富的数字文化资源，真心感觉不错！”旅客在电子阅读机旁饶有兴致地说道。除了电子书，该站还精心挑选了历史哲学、成长励志、文学社科等百余本经典书籍向出入境旅客发放，受到大家的普遍欢迎。“这本书不仅很久了，没想到在这里遇到了，一定得好好翻翻。”一名旅客拿到图书后，立即在边检现场兴致勃勃地翻阅起来。

山东公安边防总队济南边防检查站积极协调山东省图书馆在口岸执勤现场设立“海疆书香·泉韵边检”文化服务点，与孔子学院合创“边检国学大讲堂”，举办“书为媒”读书交流会，定期邀请驻地困难儿童来站开展读书学习活动，受到社会各界的广泛好评。



艺术属于人民，艺术要为人民服务

让艺术回归“民魂”

文艺创作中，艺术不是市场的棋子，也不是作秀的工具。当代艺术之所以出现虚无的浮华和精神上的空洞，根本原因则是艺术家失去了对社会的责任心，失去了为人民服务的初心，失去了来自生活的“初心”。

随着现代艺术品市场的急速繁荣和发展，惊人的艺术品成交额和成交量不断刷新着人们的眼球，在某种程度上，艺术品同金钱已经由隐蔽的千丝万缕的联系变成了阳光下赤裸裸的交易，如何拥有更高的成交量，如何占据更多的市场成为一些艺术家不断追寻的目标。盲目“西化”，追求“国际化”更是被一些画家奉为至高无上的创作宗旨。日本哲学家竹内好曾经说过：“对于东方民族而言，现代性首先意味着一种自己的主体被剥夺的状态”，盲目西化和盲目排外对于艺术家而言无疑都不是明智的选择。中国对于世界的魅力就是一个有着五千年文化积淀和深厚精神内核的国家，过于传统的文化符号和嬉皮式的戏谑已经让大众产生了极大的审美疲劳，如何在当代艺术发展中做到“海纳百川”的包容而又不失东方特色的艺术独立，这是一个关于当代中国艺术发展方向的大问题。习总书记在回答“中国精神是社会主义文艺的灵魂”问题时，对此作了明确的回答。他指出：“传承中华文化绝不是简单的复古，也不是盲目排外，而是古为今用，洋为中用，辩证取舍、推陈出新，摒弃消极因素，继承积极思想，以古人之规矩，开自己之生面，实现中华文化的创造性转化和创新性发展。”作为一名当代艺术家，我们有责任面对和发扬中国文化中有价

值的闪光点，用中国式的语言去说话，去表达我们文化的自信和独立。

作为一名艺术家，创作永远是第一要务，也只有创作才能让艺术家始终保持与时俱进的生命力。习总书记在回答“创作无愧于时代的优秀作品”时指出：“文艺工作者应该牢记，创作是自己的中心任务，作品是自己的立身之本，要静下心来，精益求精搞创作，把最好的精神食粮奉献给人民。”回顾现在的美术圈，往往充斥着一种“怪”现象，艺术家未“功成名就”前往往能耐得住寂寞，禁得住清苦，将艺术创作视为生活中最“浓墨重彩”的一笔，而一旦稍有“成绩”或“成名成家”后，便频频往返于各种展览之间，疲于应酬人情世故和机械重复之前的艺术创作，久而久之创作灵感便在繁琐的日常中消耗殆尽了。对于展览，笔者认为应当鼓励艺术家参与的，但是参与何种活动，如何参与却需要仔细甄选。一个好的、专业性强的、有学术高度的展览，从策划、搜集资料再到运作一般都需要一到两年甚至更长的时间，比如为纪念伦勃朗诞辰400周年，在荷兰举办的展览，从筹备之初到问世，足足花了五年时间，展览期间向观者提供了大量的文献资料和学术资料，向观众完整地展示了伦勃朗的艺术创作同荷兰地域的联系，成为艺术史上非常有影响力的一个展览。如今，除了固定的双年展、艺术节以外，大大小小的展览更是彼此起，接连不断。频繁展览的后果就是不仅耗费了艺术家大量的精力，更使得艺术水准不断下降，从而极大地降低了大众对艺术展览的信心。艺术家频繁地

“走穴”参加各种展览后，往往不能静下心来思考自己的创作之路，同时为了迎合画廊和市场，很多画家往往不敢改变固有的创作风格，墨守成规，阻碍了艺术道路的探索。

针对当今艺术界存在的种种问题，习总书记在文艺工作座谈会上的重要讲话，真正让我们艺术工作者去思考、去反思。作家阿来曾经问过一个具有普遍意义的问题：“从什么时候开始，‘深入生活’成了一个问脚在大地上作家，如果成为了大海之外的一朵浪花，那还有真正的意义吗？”阿来提出的问题同样适合于当下的美术工作者。作为一名画家，需要的是华丽的修饰和矫揉造作的色彩，需要的是脚踏实地的深入生活，需要的是从群众中来，到群众中去的精神。我们总说“艺术来源于生活，却又高于生活”，但是作为一名画家，用手中的画笔去表达所见、所闻、所想，去触碰笔下人物的“灵魂”才是更值得尊重的。艺术界是一个巨大的名利场，有众人吹捧的荣耀，有功成名就的瞩目，也有蜚声海外的赞誉。但艺术不应该止于这些，它应该有更多，应该有人民的情怀和艺术的灵魂，应该有时代的激情和国家的担当。习总书记在讲话中指出，文艺不仅要写“一己悲欢，杯水风波”，人民永远是文艺创作的源头。因此，如何书写普罗大众的“民魂”，如何继承这些艺术中所包含的民族精神，如何在国际化的浪潮中保持民族性，是每一个画家应该始终牢记和探索的永久课题。

（作者系山东画院研究部主任、山东省美协理事）

李一向山东美术馆 捐赠30幅书法精品

□ 记者 于国鸣 报道

本报济南讯 “一元复始——李一书法展”4月23日至5月9日在山东美术馆举行。展览展出著名美术理论家、书法家李一先生书法作品100余幅，集中反映了李一近年来的书画创作面貌，体现了作者“我诗写我心，我书写我诗”的艺术追求。为回馈家乡、表示对山东美术事业的支持，李一先生将30幅书法精品捐赠给山东美术馆。

此次展出的作品，书写材料丰富，有竹、木、纸、绢、布、陶等；艺术形式多样，既有擘窠大字，也有盈尺小品。作品中均有体现其赞颂齐鲁文化、描绘山东景致、怀念家乡亲人的诗词，诗书合一，可谓相得益彰。

李一出生于山东。他是一位美术理论家，但从年轻时起，在求学和工作之余，又坚持不懈地苦练书法，创作和研究相辅相成，都达到了很好的境界。其书法作品，与时下很多书家不同之处在于他讲究“我手写我口”，守成法而不拘于成法，力求有所创造。书写内容则以他本人的格律诗词为主。其中那些歌颂齐鲁、怀念亲人的作品，表达了对父老乡亲的一片深情，读来令人感怀不已。他说，在家乡举办个人书法展，既是对整体创作的总结，也是对过往人生的回顾，更是对家乡文化的礼拜。以“一元复始”命名展览，是把这次展览看作自己艺术历程的一个新的起点。“愿父老乡亲仍如往日般肝胆相见，鞭策指导，助我在新的艺术征程上走得更远更好。”

长篇小说《雾锁青石巷》 在济南首发

□ 记者 于国鸣 报道

本报济南讯 由山东文艺出版社主办的“王良瑛长篇小说《雾锁青石巷》首发式”4月24日在济南举行。山东省作协主席张炜表示：“《雾锁青石巷》文字扎实，立意深厚，以宏阔之笔从容开掘出雄浑的意境，读来震撼心灵。”

《雾锁青石巷》描写了上世纪六七十年代，六位身份各异的知识青年，下乡到陶家屯村后的命运沉浮和心路历程，既有对时代生活深刻的反思和诘问，也有对个人命运的痛惜与同情。小说叙事质朴可亲，线索繁而不乱，内容切中时代痛点，人物塑造丰满灵动，受到专家好评。

王良瑛系中国作协会员，一级作家。他从1961年开始发表作品，著有长篇小说《野色》、中短篇小说集《王良瑛小说选》、散文集《随谈集》，以及长篇报告文学《阅读春天的童话》《大地为鉴》等作品，曾获山东省新时期文学奖等多种文学奖项，为“文学鲁军”重要作家之一。

《何处去》入围

戛纳电影节“短片角”单元

□ 记者 于国鸣 实习生 费嵩晴 报道

本报济南讯 记者近日从有关部门获悉，由刘旭担任编剧、导演、剪辑及主题曲作词、作曲的微电影《何处去》已入围2016年第69届戛纳电影节“短片角”单元。目前该片已接到戛纳电影节的邀请函，将于5月11日—22日电影节期间前往戛纳参加电影节。届时该片将在戛纳电影节上举行展播。

据了解，微电影《何处去》采用梦幻与现实相结合、穿插表现的表现手法，通过讲述生活在60年代的小男孩大海与流浪汉之间的故事，表现了人性与父爱的主题。

导演刘旭年仅22岁，多次获得美国青年电影节奖，包括全美高中电影节“最佳实验性影片奖”、“最佳叙事片提名”、“最佳配乐提名”、“最佳摄影提名”等奖项。

沾化“正骨术”获批省级非遗

□ 陈方明 高占根 报道

本报滨州讯 近日，省政府正式公布山东省第四批省级非物质文化遗产代表性项目名录和扩展项目名录，滨州市沾化区“徐氏中医正骨”和“中医平衡旋转整脊疗法”分别名列其中，都属于传统医药类项目。

徐氏正骨术来源于清末道教武术，第一代传承人为五台山道士冯秀岭，目前已传至第五代徐泽三和第六代徐长军、徐长山。在长期的医疗实践中，徐氏家族形成了一套独特的理论体系和完整的治疗原则及方法。

正骨采用徒手整复法，“相其形，顺其势，伸其短，纠其偏”，手法有牵引拔伸、屈伸折顶、旋转回旋、端提捺正、交错捏合、夹挤分骨、夹缚紧靠等。按摩法包括按、摩、揉、拍打四种手法。

中医整脊最早发源于民间武术，李氏先辈系医武世家，祖辈在习武中通过对传统医学的研究，结合民间流传的整脊疗法，博采众长取其精华，经反复钻研实践，逐渐形成了一套针对脊柱疾病的治疗手法及一系列骨伤治疗药剂，后人称之为“中医平衡旋转整脊疗法”。目前已传至第五代李兆东和第六代李树彬。



□ 赵峰 吴运常 报道

4月22日，枣庄市峰城区历史文化展览走进枣庄东方国际学校，增进了广大师生对峰城区本地历史文化的了解，激发了师生热爱家乡、热爱峰城的热情。

齐鲁艺谭

□ 杨晓刚

2014年10月15日，习近平总书记主持召开文艺工作座谈会并发表重要讲话，为文艺界正本清源、拨乱反正，指明了前进方向。这是继毛泽东同志在延安文艺工作座谈会上讲话72年后，面对目前文艺界出现的新情况、新问题，既有针对性又鼓舞人心的讲话。习总书记的讲话是对毛泽东同志讲话的继承和发展，是对马克思主义文艺观的丰富和创新。这次讲话意义深远、影响重大。作为美术工作者，如何深入学习领会习总书记重要讲话精神，做好美术创作工作，是我们应该思考的。

1999年，纽约现代美术馆外，悬挂着徐冰的巨型标语：“art for the people”（艺术为人民服务）。这是一个中国艺术家从西方当代艺术中心向全世界发出的声音，以中国立场明确传达了对未来艺术发展方向的一种启示：艺术属于人民，艺术要为人民服务。人民不是抽象概念，也不是物化符号，而是一个个具体的人，是和艺术家工作者一样有血有肉、有情感、有梦想的鲜活生命。时代和生活会在他们身上留下印记，所以好的艺术一定是从生活中来，也一定能回到生活中去。在