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战争历程和文化精神的双重书写——— 街边小贩的人生传奇———

一颗子弹与一部红色经典
□ 高建国

我脑袋里的怪东西
□ （土耳其） 奥尔罕·帕慕克

54 17

滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂
滂

苏莱曼：尽管我的爸爸
和穆斯塔法叔叔是亲兄弟，
但我们两家用不同的姓氏。
依照阿塔图尔克的指令，在

所有人开始为自己选择姓氏的那些日子
里，从贝伊谢希尔来了一个牵着毛驴的
人口登记员，他用毛驴驮来了很多大本
子，把每个人一一选出的姓氏在最后一
天登记到大本子上。轮到我们的爷爷
时，他想了很久后说，就用“阿克塔
什”吧。爷爷是一个虔诚的信徒，也是
一个受尊敬的人，一生没离开过贝伊谢
希尔。他的两个儿子，和往常一样正在
他身旁打架。“请您把我的姓写成卡拉
塔什。”穆斯塔法叔叔固执地说道。当
时他还是一个小孩子，当然，无论是爷
爷还是登记员都没搭理他。固执且叛逆
的穆斯塔法叔叔在多年以后，在让麦夫
鲁特去伊斯坦布尔上中学之前，去了一
趟贝伊谢希尔，让法官把他们的姓氏改
成了卡拉塔什。这样一来，我们的姓氏
还是阿克塔什，麦夫鲁特他们的就变成
了卡拉塔什。我叔叔的儿子麦夫鲁特·
卡拉塔什非常渴望这个秋天能来伊斯坦
布尔上学。但是，无论是在我们村还是
周围的村庄，那些以读书的名义被带去
伊斯坦布尔的孩子里，至今还没有一个
能够高中毕业。在我们那将近一百个村
县里，只有一个孩子考进了大学。后来
这个戴眼镜的“老鼠”去了美国，之后

就杳无音讯了。很多年以后，他们在一
份报纸上看到了他的照片，但因为他改
了名字，所以他们也没法确认他是不是
那个戴眼镜的“老鼠”。依我看，这个
混蛋早就变成基督徒了。

夏末的一个傍晚，麦夫鲁特的爸爸
拿出一把生锈的锯子，这把锯子麦夫鲁
特从小就认识。他把儿子拉到老橡树
下，他们一起慢慢地、耐心地锯下了
手腕粗细的一段树枝，长长的树枝稍
微有点弯曲。他爸爸先用面包刀，随
后又用小刀把树枝上的小叉枝一根根削
干净。

“这将是你当小贩用的扁担！”他
说。他从厨房拿来火柴，让麦夫鲁特点
起了火。他在火上用烟慢慢地熏烤节
疤，让扁担弯曲变干。“一次不行，一
直到夏末，你都要让它晒太阳，还要在
火上慢慢转动着把它烤弯烤干。这样，
它就能够像石头一样坚硬，还像天鹅绒
那么光滑。来看看，跟你的肩膀是不是
服帖？”

麦夫鲁特把扁担放到肩上，他恐惧
地在后颈和肩上感到了扁担的坚硬和火
烫。

夏末，去伊斯坦布尔时，他们随身
带了一小麻袋塔尔哈纳和干红辣椒，好
几袋碾碎的干小麦和薄煎饼，好几篮子
核桃。碾碎的干小麦和核桃是他爸爸准
备拿去送给一些公寓楼看门人的，为的

是让他们对自己友好一点，允许他乘坐
电梯。他们还带了要拿去伊斯坦布尔修
理的手电筒、他爸爸爱用的带回村里的
茶壶、准备铺在家里泥土地面上的草
垫，还有另外好些零零碎碎的东西。那
些被塞得满满的塑料袋、篮子，在一天
半的火车旅途中从堆挤的角落里散落出
来。麦夫鲁特沉浸在眼前车窗外的世界
里，想念着他的母亲和姐姐，可他还得
不时在车厢里追赶捡拾那些从袋子里滚
落的鸡蛋。

在窗外的世界里，麦夫鲁特看见了
无数倍于自己在十二年生命里看到过的
人、麦田、杨树、公牛、桥梁、毛驴、
房子、山脉、清真寺、拖拉机、文字、
字母、星星和电线杆。不断扑面而来的
电线杆有时让麦夫鲁特头晕目眩，他把
头靠在爸爸的肩膀上睡去。醒来时，他
发现窗外的金色麦田、阳光下的麦垛消
失了，一切全都被包围在紫色的岩石之
间。在他之后的梦里，他看见的伊斯坦
布尔就是一座由这些紫色岩石组成的城
市。

就在那时，他看见了一条绿色的溪
流和好些绿树，他感觉自己灵魂的颜
色也随之改变了。他想，这个世界要
是说话，会说些什么？有时火车仿佛
没有一丝移动，窗外的整个世界在麦
夫鲁特看来，犹如列队行进中的画面
一闪而过。

尽管对沙家浜的故事早
已耳熟能详，但在刘飞、夏
光等新四军前辈当年同日伪
顽殊死战斗的战场，步入这

所闻名遐迩的全国爱国主义教育基地，
瞻仰馆内陈列的四百多幅革命斗争历史
照片和六十多件革命文物，思想上还是
受到了一次新的震撼和洗礼。那一刻，
整整二十年间笔者对沙家浜部队光荣历
史的寻访和探求，都随着馆藏文物所理
出的历史脉络，化作一个个壮怀激烈的
战斗画面和活灵活现的英雄形象。摄于
不同历史时期甚至是来自日本国家档案
馆的图片，辅以文约意丰的解说，使浩如
烟海的往事，开始复原成立体、鲜活、生
动、可感的原始场景，令人在触摸久远历
史脉搏的同时，更加真切地感知和理解
了刘飞那一代英雄战士，为国家独立和
民族解放浴血奋战的呐喊和厮搏。从革
命传统教育馆浓缩的阳澄湖革命斗争历
史，重新审视《芦荡火种》和《沙家浜》的
价值，一缕朦胧心中已久的思绪在升腾
中渐渐变得清晰。民族危亡年月阳澄湖
上激烈斗争的生死对决已经渐行渐远，
但经济年代精神的匮乏使全社会对红色
基因的依存感却与日俱增。这是再现红
色经典的价值所在，也是艺术精品生生
不息的社会思想和文化根源。

在沙家浜革命传统教育馆，笔者没
有发现沪剧《芦荡火种》执笔创作人文牧

的照片。但二〇一四年“十一”期间在上
海，曾看过文牧老伴筱惠琴带来的文牧
伏案笔耕的黑白照片。照片拍摄于二十
世纪五六十年代，这位高产而又成就斐
然的剧作家，看上去并无多少儒雅之气，
而是更像江南经年耕作、面容清癯的一
位农夫。文牧已于一九九五年故去。在他
告别终生挚爱的沪剧快二十年的时候，
望着照片中衣着朴素做凝神结思状的这
位梨园宿将，我无法窥知他当时的心境，
也难以读取当年他看到《血染着的姓名》
一文时那种艺术感觉的密码，但中国戏
剧史上有重大贡献剧作家的风采，已经
通过这些原生态的图像，深深镌刻在我
的脑海中。

一九四九年五月，解放大上海的隆
隆炮声还在浦江两岸回荡，一个身材看
上去有些单薄的青年学生，迫不及待地
投身第二十军军长刘飞麾下，成为这支
与阳澄湖有着不解之缘部队的普通一
兵。当时，这个名叫刘石安的青年学生并
没有意识到，他的这一选择，像在红色基
因深厚的军旅中播下了一粒种子，这粒
种子在“江抗”传统沃土中经过二十年孕
育、培植，终于成长为展示和传播“江抗”
文化的一棵华盖如云的大树。

吸引刘石安从东方大都会投身第二
十军部队的，不仅仅是战士们手中威武
的钢枪，还有渗透氤氲在持枪人身上更
为摄人心魄的一种奇妙力量。刘石安是

从师长和战士一起睡马路，开始认识了
这支亘古未有的部队，进而感受到蕴涵
在新型人民军队中那种超越枪杆子威力
的力量的。

刘石安为追寻那股神奇的力量，在
第二十军五十九师拼搏奋斗了二十个春
秋，一九七〇年转业回上海，又矢志不渝
把毕生精力奉献给诠释弘扬伟大“江抗”
精神和新四军优良传统的光荣事业。

新四军历史研究会，是党的十一届
三中全会以后，为研究中国共产党领导
并坚持的南方三年游击战争和新四军在
大江南北英勇抗击日本侵略军可歌可泣
的英雄业绩，在南方八省应运而生的群
众性学术研究团体。中国新四军历史研
究会成立于江苏省南京市，全称为中国
新四军暨华中抗日根据地历史研究会，
首任会长叶飞和继任会长彭冲，都是领
导和建功“江抗”的新四军老战士。

上海新四军历史研究会，隶属上海
社会科学联合会领导。经有关部门批
准，一九九九年四月，上海新四军历史
研究会增加了新四军第二十军历史研究
会，同时根据沙家浜的特殊背景和实际
情况，又增加了上海新四军“沙家浜”
部队历史研究会。十六年来，上海新四
军“沙家浜”部队历史研究会已经历四
届领导班子，三朝元老刘石安在前三届
班子中分别任过秘书长、常务副会长兼
秘书长和第三任会长。

□ 本报记者 陈巨慧 实习生 高 磊

由韩国导演张太维执导，姚晨、唐嫣、郝
蕾、李晨、郭富城等主演的青春励志片《梦想
合伙人》，将于4月29日登陆全国院线。俗话说
“三个女人一台戏”，该片讲述的正是3个身份
地位各不相同的年轻女性的创业故事，抢眼的

演员阵容，青春、励志、创业梦想的元素，引
来关注。

韩国导演关注创业年代的中国

《梦想合伙人》的故事背景横跨了上个世
纪80年代至本世纪初，讲述了小镇姑娘卢珍溪
（姚晨饰）、拜金女顾巧音（唐嫣饰）、失婚女
文清（郝蕾饰）等几个经历不同、性格迥异的
平凡人物偶然相遇，在互排挤、争吵中相知相
惜，共同打拼，开创了属于自己的电商品牌，
最终在美国上市成为亿万富翁的励志故事。

拍这样一部反映上世纪八九十年代的中国
电影，对于张太维这个韩国导演来说难度很
大，为了拍好这部电影，他做了大量功课。张
太维表示，电影筹备阶段，他见了很多中国创
业者，“这些人都是30岁左右的年轻人，这在
韩国很少见，这些人都非常有气质，他们的这

种精神和电影很贴合。”
在拍片前期，张太维导演也会一次次找演

员开会、谈剧本，姚晨透露，导演非常认真，
认真到剧本里的一个字到底要不要加进去，都
会与对方据理力争很久。

姚晨“在美国卖假包被驱逐回国”

片中，姚晨饰演的卢珍溪在美国卖假包被
驱逐回国，郝蕾饰演的商场精英文清遭遇小三
插足，唐嫣饰演的灰姑娘顾巧音家庭贫寒只想
嫁个有钱人。三人因在黄河商学院进修而结
缘，她们从一开始的死对头变成好闺蜜，并在
事业导师孟晓骏（郭富城饰）和卢珍溪的发小
俊成（李晨饰）的支持下，成为追求财富、爱
情和地位的合伙人。她们短时间内取得巨大成
功。不过好景不长，公司在市场激烈竞争下出
现严重问题，陷入困局，同时三人的关系也出

现破裂。面对困境，卢珍溪承受严峻考验的同
时，为梦想和合伙人走出了坚定的一步。

姚晨接受采访时表示，卢珍溪是“屡战屡
败，屡败屡战，有着打不死的小强精神的创业
女青年。”银幕上是事业风生水起的成功女
性，当被问到生活中的姚晨是否也像片中一样
是女强人时，她笑称：“我在生活中挺好的，
我在我先生面前还是很小鸟依人的。”身为幸
福妈妈的她透露，自己已经用实际行动响应了
国家二胎政策，“大概在11月份的时候，就可
以给小土豆添一个玩伴了。”

作为片中最具暖男气质的李晨，则坦言生
活中遇到很多事业成功的女性，自己身边也是
有很多能力很强的男性和女性，“我记得大姚
结婚时说过一句话，说两个人结合在一起才能
共同去抵抗生活。这句话我一直记忆犹新，不
论是女强人或不是，只要两个人结合在一起迎
接生活，就一定会迎来幸福美好的曙光。”

□ 本报记者 王 磊

北京时间4月25日，NBA季后赛首轮比赛继
续进行，声声喊着要把第四场比赛当做决战来打
的火箭队球员，却在主场“关键时刻掉链子”。
在勇士队头号球星库里半场即受伤下场的情况
下，火箭队仍以94：121惨败给勇士队，总比分
1：3落后。

常规赛最后一轮，表现一直起起伏伏的火箭
队把握住了命运，轻取国王队，惊险拿到了季后
赛最后一个名额。火箭队晋级，季后赛首轮便是
对阵卫冕冠军勇士队。虽然火箭队实力下滑严
重，但是他们依旧被非勇士球迷们看作是“黑
八”的最大希望。

火箭队之所以被看好，是因为上赛季的“抽
风”表现。西部半决赛，火箭队遇到夺冠热门快
船队。双方实力差距明显，火箭队很快1：3落
后。就在保罗、格里芬和他们的队友准备提前庆
祝进入西部决赛时，火箭队却突然爆发，连胜三
局翻盘。西部决赛中，火箭队与勇士队大战五
场，最终1：4败北。那一年，哈登与库里的MVP

之争，更是让无数粉丝沉醉。
时隔一年后，火箭队提前迎来了复仇机会，

只是他们面前的这支勇士队更加强大。勇士队当
家球星库里在常规赛中疯狂地投三分，不仅平了
科比单场12记三分球的纪录，还刷新了由自己保
持的常规赛三分球命中纪录，并毫无悬念地卫冕
了常规赛得分王。

有库里在，火箭队似乎就很难在勇士队身上
爆冷。然而，意外却出现了，季后赛首轮首战比
赛，勇士队虽然赢下了火箭队，但是库里却意外
受伤。第二场比赛，库里只能西装革履作壁上
观，只可惜当时的火箭队准备不足，再次败下阵
来。第三场比赛，库里依旧缺阵，哈登终于把握
住机会一击致命，为火箭队扳回一城。

一场胜利，似乎又让火箭队找回了阻击者的
感觉。尽管外界依旧不看好火箭队翻盘，但是在
第四场比赛前，火箭队中锋霍华德表示：“下一场
比赛必须打得像我们在打一场抢七大战，我们来
到这里并不是只想赢下一场比赛，我们想要赢下
整个系列赛。”

或许是忌惮火箭队的“抽风”表现，库里尚
未痊愈便选择复出，结果第四战打了只一半，库
里再次提前受伤离场，当时的比分为56平。原本
上天给了火箭队又一个扳平总比分的绝好机会，
但是火箭队却没有珍惜。库里下场后，火箭队球
员反而放松了警惕，防守端漏洞百出。

格林、汤普森下起“三分雨”，在库里只命中
1个三分的情况下，勇士队还是以单场21个三分球
破了季后赛纪录。再加上总决赛MVP伊戈达拉在
后两节的爆发，勇士队最终赢下了27分。赛后，
火箭队主帅比克斯塔夫也无奈地表示：“我们的防
守让我们非常失望。”

输掉关键之战后，火箭队已经1：3落后，下
一场如果再输，将提前告别季后赛。与一年前对
阵快船队时同样的绝境，火箭队能否在少了库里
的勇士队身上实现翻盘？从双方第四场比赛的表
现来看，即便没有库里，火箭队也拿勇士队没有
办法。期望火箭队翻盘，似乎只是在期待一个扶
不起的阿斗。

不过，“魔兽”霍华德并不服输，“第五场不
会是我们的最后一场比赛。我们克服困境的唯一
方法就是相信队友。要想击败勇士队，我们必须
抛开一切自尊，并且团结起来。”

NBA季后赛首轮：主场不敌勇士队 总比分1：3落后

火箭队，扶不起的阿斗？

在青春励志片《梦想合伙人》中出演屡败屡战的创业女强人———

姚晨：在先生面前小鸟依人

□CFP 供图
当地时间4月24日，喜剧电影《确认》在美国洛杉矶举行首映礼。图为女主演凯丽·华盛

顿身着花裙现身助阵。

□新华社/美联
北京时间4月25日，库里（前）在比赛中。

姚晨剧照

著名京剧表演艺术家、京剧艺术大师梅兰芳
先生之子梅葆玖先生，因支气管痉挛，深度昏
迷，经多方抢救无效，于2016年4月25日11时在
北京逝世，享年82岁。

梅葆玖，1934年3月29日生于上海，是京剧
艺术大师梅兰芳的第九个孩子，京剧梅派艺术传
人，北京京剧院梅兰芳京剧团团长。代表作有
《霸王别姬》《贵妃醉酒》《穆桂英挂帅》《太真
外传》《洛神》《西施》等。

这是2005年11月15日，在法国巴黎阿迪亚尔
剧场，梅葆玖在法国巴黎第二届中国戏曲节闭幕
式上表演京剧名段《贵妃醉酒》。

□新华社发

京剧名家梅葆玖在京病逝

据新华社里约热内卢４月２４日电 中国队选
手惠子程２４日在国际射联世界杯里约站暨奥运会
测试赛最后一天的比赛中打破男子５０米步枪三姿
决赛世界纪录并夺冠，队友朱启南获得第三名，
银牌被美国名将埃蒙斯夺得。

当日惠子程开局表现一般，但后程发力，最
终以４６３.７环的总成绩创造了新的决赛世界纪
录。对于在最近几次国际大赛中都超过埃蒙斯夺
冠，他仅说是“自己运气比较好”。

里约奥运测试赛男子５０米步枪三姿决赛

惠子程破世界纪录并夺冠

4月25日，在日本首都东京，2020年东京奥
运会及残奥会会徽设计者野老朝雄与会徽合影。

当日，2020年东京奥运会组委会公布了新版
奥运会和残奥会会徽。以蓝色的长方形组合而成
的圆形花纹成为了新的会徽图案。

根据组委会介绍，长方形在日本江户时期已
经广为人知，并且被称为“市松模样”。同时图
案使用的靛蓝色也是一种日本的典型传统色彩，
象征着优雅和成熟。

东京奥组委在2015年7月24日曾公布过东京
奥运会和残奥会会徽设计方案，但很快这个方案
就被指涉嫌抄袭。随后在2015年9月1日，东京奥
组委宣布放弃采用这一方案。

□新华社发

2020年东京奥运会、残奥会
公布新版会徽
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