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“为什么我总是时间不够用？”今天我们
常被这个问题困扰。我们抱怨有太多的事情要
做，又好像永远都做不完。“没有时间”成了
口头禅，有时候是借口，有时候更是实情。正
如历史学家帕金森提出的帕金森第一定律：工
作会自动膨胀，直至占满所有可用的时间。

现代社会就像一架高速运转的机器，每个
人都在其中扮演着某种角色。机器越转越快，
人就被推着一直往前跑，疲于奔命。同时，人
的消费欲望被无孔不入的广告和形形色色的营
销手法拉动着，人们变得无法满足于已经拥有
的东西，而是不断地想要更多。如此一推和一
拉之下，人就会陷入欲望的泥潭，反反复复地
折腾，过了许久之后回头一看，人生就这么过
去了。

时间管理，让我们越来越快

时间犹如一套严苛的规则，规范着我们的
工作和生活：什么时候睡觉不仅取决于有没有
睡意，也取决于时钟所标示的时间；什么时候
吃饭不仅取决于有没有饿，也取决于有没有到
“饭点”。这种情况可不是在人类文明早期便
有的，据美国社会哲学家刘易斯?芒福德在《技
术与文明》中所述，机械时钟的最早使用始于
13世纪欧洲的寺院，用于帮助人们准时地参加
宗教活动。而直到公元1345年左右，欧洲人才
开始普遍接受将一小时分为60分钟，把一分钟
分成60秒。也是从那时起，时间作为一种社会
活动的参照框架，把人的生活从大自然的背景
中分离出来。之后的几个世纪，时钟走出宗教
领域，在人类的经济活动中扮演了关键角色。
芒福德甚至认为，工业革命中最关键的机器不
是蒸汽机，而是时钟。而到了现代社会，时间
更是被推上了神坛。

在这种背景下，“时间管理”应运而生，

还成了今天的一门显学。它教我们如何设定任
务目标，如何把任务分解，如何区分重要和紧
急，如何把事情列成清单并设定好时间，如何把
控好自己的工作效率……这些方法无疑都有一
定的作用，但只不过都是“技术层面的解决”。

所谓“技术层面的解决”，是指只对问题
的表面部分实施干预，而忽视了问题深处的根
源。其后果是，问题的表面部分在短暂的消失后
又再次出现，甚至愈演愈烈。时间管理中提倡的
很多方法，并不是要让人们逃离现代性境遇所构
筑的牢笼，反而是要对其加以技术性强化，教
会我们更精细、更严苛地分割生命时间。

我们原本就是因为快而痛苦，可时间管理
却教我们如何更快。

通过让自己更快来赶上外部环境的快，表
面上来看也有几分道理。可穷究起来，却是难
以成真的海市蜃楼，因为完成一件事情的复杂
程度往往超过我们的想象。无怪乎计算机科学
家侯世达在其名著《哥德尔、艾舍尔、巴
赫——— 集异璧之大成》一书中，提出了著名的
侯世达定律：“实际做事花费的时间总是比预
期的要长，即使预期中考虑了侯世达定律。”

另一方面，人们无法预估未来发生的意外
事件，而意外事件总是频频发生，打乱人们的
原定计划。社会学家鲍曼认为，我们现在所处
的社会是“液态的”，是一个流动的世界，在
这个社会里，没有什么东西是一成不变的，一
切都处于不确定性中。由此可见，时间管理中
制订时间计划的方法并不可靠。我们通常制订
的计划往往会大大低估完成任务所需要的时
间，而正是这样的低估，逼迫我们快马加鞭，
去完成一个个原本在既定期限内难以完成的任
务，而一旦无法完成，我们又会陷入自责之
中，而这种自责本身也是耗费时间的……

所以，虽然时间管理对于提升人们的工作
效率和工作业绩有时候会有一定的帮助，但人

们的主观感受却常与此并不一致，会依然觉得
时间不够用，事情永远都做不完，甚至为此而
心力交瘁。

工作要快，但生活要慢

哈佛大学的李欧梵教授认为，我们应该从
一味求快的心理惯性中跳出来，让生活变得更
有节奏感，也就是“有快有慢”才好。他在
《人文六讲》一书中写道：“现代人的日常生
活应该有快有慢，而不是一味地和时间竞赛。
什么叫有快有慢？用音乐的说法就是节奏。如
果一首交响曲从头至尾快到底，听后一定喘不
过气来，急躁万分。所以一般交响曲都有慢板
乐章，而且每个乐章的速度也是有快有慢的，
日常生活上的节奏和韵律也应该如此。”

让自己慢下来的方法是，每天抽一点时间
去“面壁”，也就是在一个私人的空间里，静
静地去听自己内心的声音，让心中不同的“自
我”参与对话和辩论。这样，可以让自己不随
波逐流。而另一些事情，像处理日常公务诸如
看邮件、写报告等，则是越快越好，李欧梵先
生说他都是用“极有限的时间”把它们处理掉
的。

李欧梵先生的做法颇符合“平衡时间
观”。在工作场合和生活场合采用不同的时间
视角，也正是平衡时间观所提倡的。可现代人
常犯的一个错误，就是把工作和生活相混淆，
不是“过日子”，而是“赶日子”。美学家朱光潜
先生曾经说过：“做学问，做事业，在人生中都只
能算是第二桩事。人生第一桩事是生活。我所谓

‘生活’是‘享受’，是‘领略’，是‘培养生
机’。假若为学问为事业而忘却生活，那种学
问和事业在人生中便失其真正意义与价值。”
这番话，值得好好深思和回味。

时尚专家弗洛克在一本名为《享乐主义手

册》的小册子中给出了很多让生活慢下来的建
议，都挺有意思的，这里列举几条：
●找一把公园长椅，坐下来，观察生活
●躺在吊床里看星星
●散步，不要方向
●在完全静寂中看一本书
●在阳光下小睡片刻
●在烛光中洗一次澡
●睡到自然醒

当然，掌握生活快慢之道最关键的是要想清
楚什么事情应求“快”，什么事情应求“慢”。

提升时间的使用深度

时间的“快”和“慢”也常常对应着时间
的“深”和“浅”。社会学家曾发现过一个
“时间悖论”：半个多世纪以来，人们可自由
支配的闲暇时间总体上一直呈增加的趋势，但
人们主观上却觉得自己的闲暇时间在减少，也
就是说，人们实际拥有的时间越多，主观感受
拥有的时间却越少。为什么呢？这正好可以用
时间使用的深度来解释。

同样是安排闲暇的时间，坐在电视机前看
电视的“被动式休闲”所带给人的满足感，就
远远不如从事一项自己的业余爱好所带来的满
足感。在看电视时，我们可以同时嗑瓜子、玩手
机、跟人聊天，我们并没有倾情投入；而在进行写
作、绘画等一些创造性的活动时，则可以完全沉
浸其中，甚至进入“心流”的状态。所以说，我
们从闲暇中获得放松和满足的程度并不取决于
闲暇时间的长度，而是取决于其质量。

“心流”这个由心理学家齐克森米哈里创
立的概念已经渐渐为大众所熟知，它是指人全
情投入于一件事中的状态。在心流发生时，人
心无旁骛、全神贯注，甚至忘记了自己的存
在，忘记了时间的流逝，在这个过程中，人会

获得很大的满足感。当然，人也不可能一直处于
心流状态中，也需要很简单地放松、闲适，只不
过，在时间的“深”与“浅”之间需要某种平衡。获
得高质量的休闲满足其实很简单，就是：

找到并保持至少一项长期的业余爱好。
保持一项爱好，让它在时间的深度和长度

中慢慢生长，可能会得到始料未及的成就。西
班牙人约瑟夫·奥约最早是一位医生，从医学院
毕业后在一座村庄里行医，同时，他沉浸在一
项特殊的爱好中：观察鸟类。只要诊所一空下
来，他就会跑到森林、河边去观察鸟类，他为
此而着迷，如痴如醉。若干年后，他和有相同
爱好的朋友一起，开始编撰旨在包含所有鸟类
的《世界鸟类手册。1992年该手册的第一卷问
世，截至2013年，已经出版达17卷之多，收录
了超过7400种鸟类。奥约正是用一种“深”的
方式来使用业余时间，他对待时间的方式是
“郑重”的，他把“近期未来”和“远期未
来”勾连在一起，并赋予时间意义和喜悦。

所以，事业与生活的秘诀，无外乎就是处
理好时间的“快”与“慢”、“深”与“浅”
的关系。

《精进：如何成为一个很厉害的人》
采铜 著
江苏凤凰文艺出版社

合上《极花》的那一刹那，最想做的一件
事就是，迅速潜入到略带寒意的春雨夜幕中———
也许那些冰冷的雨滴，才可将内心翻滚却又无力
的情绪，慢慢“冰”回至冷静的水平线。

贾平凹这次似乎呈现了一个稍稍有些陈旧
的故事。胡蝶，一个好不容易从农村来到城里
的中学毕业女生，在她第一次尝试通过努力为
母亲减负时，却被贩至人贫地瘠的圪梁村。在
那里，她经历了大多数被拐妇女同样的经历：
禁闭、毒打、强奸、生子……为了不致故事过
于单极化，胡蝶的“买家”黑亮虽然有点黑，
但为人和善，生活条件在当地也还不错。故事
的结尾有两个：一个是胡蝶被派出所长救回，
但却无法回到原来的生活中去；另一个则是胡
蝶在日复一日地被解救苦盼中，逐渐“成了又
一个麻子婶，成了又一个訾米姐”。

贾平凹在陈述故事时采用了第一人称方
式，任何文字均不及当事人的“唠叨”更有力
量，只有身临其境，我们才可能接近体会到被

拐妇女无所不在的恐惧，难以想象的身心与精
神痛苦。

对于那些被拐妇女而言，无论是否被解
救，结局总是痛苦的。故事结局之一是胡蝶被
解救后回到了原来租住的小屋，但是她已经被
作为一种特殊的标签，暴露在舆论的聚光灯面
前：她不得不一次次复述原想努力忘掉的过
去，她无法找回从前的生活，她甚至成为别人
警告小孩的一个标志物……人们只想要解救成
功，却没人想过如何接纳她。这也是那个真实
故事中的小姑娘，最后不得不回到被拐山村的
原因所在。

胡蝶的故事确实不算新鲜，贾平凹显然不
想拘泥于一个“寻常”故事的表面，他想在自
己对农村充分了解的基础上，尝试去解开拐卖
妇女这背后更深的那个结。如果把胡蝶看成是
故事的A面，那么另一主人公、胡蝶“丈夫”黑
亮则是这个故事的B面。如果不是因为买媳妇这
件事，黑亮在村里也算一个不错的人物：人纯

朴也颇有算计，因为会做点小生意所以生活条
件还算不错。像黑亮这样的农村年轻人，本身
承担着延续家族香火的重任，同时也是农村赖
以发展的香脉。当农村姑娘普遍不愿意留在贫
瘠的农村后，留在农村的年轻小伙子，婚姻就
是个问题了。

当一些人频频质疑“农二代”不再返回农
村时，却无视一些农村正在变成“光棍”的大
本营。一方面农村资源贫瘠，发展艰难，另一
方面农村适婚男女性别失衡，客观上形成了拐
卖妇女的沃土。

这也是为什么胡蝶在被解救过程中，出现
了全村老少全都出来抵抗法治机关的解救。

本书《极花》，按照贾平凹的解释，极花
是作为极草的冬草夏草的对应物。冬虫夏草被
城里人炒成了天价，结果青海遍地满目疮痍。
极花是圪梁村最值钱的东西，因为城里有巨大
需求，结果很快到处挖得底朝天。当城里掏空
农村的优质资源连同女人后，原本纯朴生活尚

可的黑亮，便只能冒险从人贩子手中买媳妇
了。没有买卖，便没有拐骗。当需求源头无法
从根子上解决，再声势浩大的解救妇女行动，
都难说不是治标之策。

贾平凹对黑亮这一角色的深入书写意在表
明，仅仅看到妇女被拐卖的巨大伤痛并非目
的，唯有追根溯源才可能找到治本之策。贾平
凹虽然呈现了两种不同的故事结局，但终点仍
旧只有一个，那就是这些被拐骗的妇女无论被
解救还是至今未能解救，痛苦很可能伴其终
生。她们的痛不只是法盲的痛，还有城乡发展
失衡的痛。当我们沉浸在城市快速发展荣光的
喜悦，享受着“极花”制造的农村虚美幻景
时，我们何曾真正看到，极花的背后其实是农
村一道道撕裂的“伤疤”，越是贫瘠之地，这
些“伤疤”越深越痛。

《极花》
贾平凹 著
人民文学出版社

人生之所以有遗憾，是因为时间是不可逆
的，你无法重新来过。如果给你一个月光宝盒，
能够溯时间之流而上，有机会对曾经发生的一切
进行修补，你是否会重新做一次选择？在我读了
王晋康先生的科幻小说《时间之河》后，他给了
我们可能性的答案。

小说中的凌子风是一个成功的企业家，但他
并不快乐，他心里有一个永远都打不开的死结。
二十年前，未婚妻溺死于河中，而且就死在他身
边。直到多年后某一天，一个老人出现了，说能
带他重回二十年前，救活惦念的人。凌子风通过
老人给的魔环回到了二十年前，救活了未婚妻，
就像至尊宝通过月光宝盒回到了前一刻。结果她
还是死了，只是时间推迟了。他再一次使用了魔
环，再次救活了她……然而出现了更加严重的失
序。

量子物理中有一个著名的双缝实验，光子通
过挡板上的狭缝A或者B到达后面的光屏，两个
路径的概率是相等的，具有任何一种可能，我们
可以把这两个路径视作光子的命运，一旦光子通
过其中一个路径，则命运就成为定局，不可更
改。也就是说，命运具有无限可能，但是一旦成
为定局，就再难回头。凌子风通过魔环，实现了
时间的可逆，成了回头的光子。然而，他却陷入
更大的危机中……

我们可以把个人的命运理解为概率，所谓偶
然，其实是一种必然。在时间的河流中变量很
多，可能性很多，但选择只能有一个，魔环为人
提供了多重可能，每一次重新选择，都将诞生一
个新的自我，也就产生了多重自我。与其说这是
科幻，毋宁说是哲学。

在多重自我的世界里，你将如何面对自己？
我想起了那个故事，山上有座庙，庙里有个老和
尚，老和尚对小和尚说，山上有座庙……终有一
天，你会发现，命运的轮回就像贪吃蛇咬住了自
己的尾巴，在自我的世界里循环不断，并且更
生。你是你命运的引路人，你也是你命运的过
客。当我们站在时间的洪流中回望，有多少事是
你想回头去修正的？

《时间之河》
王晋康 著
北京理工大学出版社

从西汉陶佣到“曲山艺海”，从“济南二
安”到“济南诗派”，这些人们或熟悉或陌生
的名词，见证了一座城市数千年来艺术的辉煌
与文化的昌盛，以及岁月留下的旧踪遗韵和诗
意想象。济南不仅是闻名天下的泉城和名士之
城，它还是一个诗城，一个名副其实的艺术之
城。

《风雅济南》是部多人作品集，把济南的
历史、文化、景致、著名人物写得绵绵不绝，
款款殷殷。“风雅济南”,实在是对济南城市性
格的一个最准确、最精妙的概括。

世界上有泉水的城市原本不多, 而泉群之
密集、水质之优、历史文化之厚、且为一城百
姓共同拥有,惟有济南。老舍说:“哪儿的水,能比
济南?”济南的水,只需品上一口,就会产生永久的

记忆。文集收录的著名散文家、中国散文学会
副会长韩小蕙的《巴斯温泉与济南名泉》中这
样写道：“我在英国巴斯（BATH）居住的时
候，经常想起远在祖国的济南。得天独厚，上
苍垂爱，巴斯是英国唯一的温泉之城，济南则
是中国乃至世界上著名的泉城。”

作为府城，济南具备了一个城市足以雄视
百代千年的文化蕴涵。从大舜、孔门弟子闵子
骞、阴阳五行学派大师邹衍、神医扁鹊等，再
到好汉秦琼、风华绝代的诗人李清照，明代“历
下三绝”的李攀龙、殷士儋和刘天民，以及近代文
豪老舍、教育家季羡林等，名人雅士多对济南情
有独钟。诗圣杜甫曾感奋于济南的文人气息，“海
右此亭古，历下名士多”，郭沫若又道“济南民
众超名士，历下楼台胜古都”。

诚如著名文学评论家宋遂良先生所言：
“这是一本描写济南的散文集。它把我们这一
代人对济南的风貌、回忆、情怀、议论不拘一
格地抒写出来，在眷恋和向往中，留下了20世
纪和21世纪之交的这个时期济南的容貌、气质
和体温。它的作者是全国知名的作家和久居济
南的文人。名家荟萃，文联今古，笔走山
河……我觉得，这其中的某些作品,正如当年老
舍、艾芜写济南的散文一般，不仅在济南文学
史上，而且会在将来的济南历史文化史上,留下
辉煌灿烂的一页吧。”

《风雅济南》
任晓策 主编
济南出版社

首先被书的名字《归属感红利》所吸引，
我们每个人都渴望归属感，渴望被一个团队真
心接纳、认同，处于这种“心流”状态的员工
将无所畏惧，在事业上一往无前。

但现实世界中，“归属感”似乎总是在初
创企业中灵光一现，而后便伴随企业的发展状
大而逐渐消逝。在很多大企业中，人们面合神
离，机械地在制度的高墙中守着自己的“一亩
三分地”，程序性事务取代了进取性开拓，人
们以不出错、不愈界为天职，此时不仅员工的
归属感为零，企业的创新力也跌至冰点以下。

在《归属感红利》中，哥伦比亚大学“领
导力实践”课程教授、《纽约时报》副主编亚
当·布莱恩特通过对众多创新型高管的深入访
谈，从企业员工招聘、日常管理、领导艺术、
企业文化建设等方面全景展示了企业打造员工
归属感，激发员工创新精神，保持企业活力的
方法之道。

综合书中所述，企业文化可谓万技之源。
文化甚至可以“把战略当早餐”，离开企业文

化，一切战略、制度、流程都将流于虚化，成
为一张空有其表的皮囊。文化的种子会决定企
业的未来形态。一以贯之的推行良性企业文
化，保持队伍的“纯洁性”，纠偏失去航向的
员工，剔除与企业文化格格不入的“天才”，
在企业内部打造温暖、舒适，彼此尊重，畅所
欲言的环境，为员工提供成长空间，则是企业
领导者的天职，也是一个企业能够保持基业长
期的秘密所在。

曾在两年时间内，打造出一间价值达2 . 65
亿美元企业的谢家华，在企业“巅峰”时毫不
犹豫地将企业出售，根本原因就在于企业没有
建立起能够让员工快乐的文化，在企业发展到
百人规模时，他早上已经没有起床上班的动
力，他认为这样的企业已无法持续创造价值。

假如你同当年的谢家华一样，已经没有起
床上班的动力，那么是时候思考一个“哲学”
问题了，是换份工作，还是改变自己的心态，
亦或和自己的“战友”们一起改变企业文化？
如果说企业文化是企业大树生生不息的根基，

那么领导者的领导力、管理者的管理能力则是大
树的树干、枝脉，他们为员工输送养分，而企业的
基层员工则是树冠，企业的所有业绩，都隐藏于
他们的枝叶之间，由员工亲手缔造而成。

当一个企业习惯了讲究行政化排场，企业
管理者“进化”出官员习气，一众员工忙于文
山会海，文件、程序式应付，一个企业的创新
力，面对市场的快速反应力都将被耗尽。这也
恰是很多小企业反应灵动，能够小以博大，战
胜大企业的原因所在。一个企业要想留住人
才，留住员工，保持企业初创时的活力与效
率，不妨改变下“传统”的思维方式，改管治
为疏引，化管理为服务。一方面治愈管理者身
上的官僚病，一方面成为员工事业发展的合作
伙伴，甚至是人生合伙人。归属感是一种红
利，当员工获得这份收益之时，企业也将收益
倍增。

《归属感红利》
（美）亚当·布莱恩特
新世界出版社

■ 速读

为什么我们的时间永远不够用
□ 志萍 整理

极花，一块被虚美掩盖的“伤疤”
——— 读贾平凹的小说《极花》

□ 禾刀

时间之河
□ 司马白羽

风雅济南
□ 牛远飞

做你的人生合伙人
□ 胡艳丽

■ 新书导读

《马里奥·巴尔加斯·略萨》
【美】雷蒙德·莱斯利·威廉姆斯 著

黑龙江教育出版社

本书不仅是一本人物传记，而且很好地
结合略萨的每一部作品，基本上对其每一部
作品都进行了深刻分析，让我们看到略萨的
哲学、政治、社会思想。

《荷马3000年》
[美] 亚当·尼科尔森 著

江苏凤凰文艺出版社

本书的核心是一对互相依赖的问题：荷
马从何而来？又为何重要？为何几千年前写
就的故事，却依然能够对我们产生影响？我
们又如何能与如此遥远的事物产生如此亲近
之感？

《八大处》
白航 著

江苏文艺出版社

北京西山“八大处”一般指八大处公
园，也指参谋、副官、秘书、政务、军务、
军医、军需、军法等八个处。而民间一直传
说“八大处”代指国安部。该小说与当年蒋
介石黄金大偷运的事件有关。
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