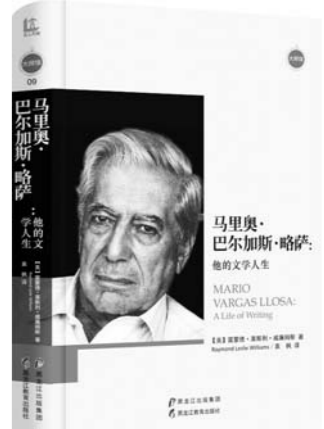


■ 新书导读

《马里奥·巴尔加斯·略萨》
【美】雷蒙德·莱斯利·威廉姆斯 著
黑龙江教育出版社

本书不仅是一本人物传记，而且很好地结合略萨的每一部作品，基本上对其每一部作品都进行了深刻分析，让我们看到略萨的哲学、政治、社会思想。

《荷马3000年》
【美】亚当·尼科尔森 著
江苏凤凰文艺出版社

本书的核心是一对互相依赖的问题：荷马从何而来？又为何重要？为何几千年前写就的故事，却依然能够对我们产生影响？我们又如何能与如此遥远的事物产生如此亲近之感？

《八大处》
白航 著
江苏文艺出版社

北京西山“八大处”一般指八大处公园，也指参谋、副官、秘书、政务、军务、军医、军需、军法等八个处。而民间一直传说“八大处”代指国安部。该小说与当年蒋介石黄金大偷运的事件有关。

《精进》
崔昱 著
江苏凤凰文艺出版社

获得很大的满足感。当然，人也不可能一直处于心流状态中，也需要很简单地放松、闲适。只不过，在时间的“深”与“浅”之间需要某种平衡。获得高质量的休闲满足其实很简单，就是：

找到并保持至少一项长期的业余爱好。

保持一项爱好，让它在时间的深度和长度中慢慢生长，可能会得到始料未及的成就。西班牙人约瑟夫·奥约最早是一位医生，从医学院毕业后在一座村庄里行医，同时，他沉浸在了一项特殊的爱好中：观察鸟类。只要诊所一空下来，他就会跑到森林、河边去观察鸟类，他为此而着迷，如痴如醉。若干年后，他和有相同爱好的朋友一起，开始编撰旨在包含所有鸟类的《世界鸟类手册》。1992年该手册的第一卷问世，截至2013年，已经出版达17卷之多，收录了超过7400种鸟类。奥约正是用一种“深”的方式来使用业余时间，他对待时间的方式是“郑重”的，他把“近期未来”和“远期未来”勾连在一起，并赋予时间意义和喜悦。

所以，事业与生活的秘诀，无外乎就是处理好时间的“快”与“慢”，“深”与“浅”的关系。

《精进：如何成为一个很厉害的人》
崔昱 著
江苏凤凰文艺出版社

极花，一块被虚美掩盖的“伤疤”

——读贾平凹的小说《极花》

□ 禾刀

拐妇女无所不在的恐惧，难以想象的身心与精神痛苦。

对于那些被拐妇女而言，无论是否被解救，结局总是痛苦的。故事结局之一是胡蝶被解救后回到了原来租住的小屋，但是她已经被作为一种特殊的标签，暴露在舆论的聚光灯面前：她不得不一次次反复还原想努力忘掉的去，她无法找回从前的生活，她甚至成为别人警告小孩的一个标志物……人们只想要解救成功，却没人想过如何接纳她。这也是那个真实故事中的小姑娘，最后不得不回到被拐山村的原因所在。

胡蝶的故事确实不算新鲜，贾平凹显然不想拘泥于一个“寻常”故事的表面，他想在自己对农村充分了解的基础上，尝试去解开拐卖妇女这背后更深的那个结。如果把胡蝶看成是故事的A面，那么另一主人公、胡蝶“丈夫”黑亮则是这个故事的B面。如果不是因为买媳妇这件事，黑亮在村里也算一个不错的人物：人纯

朴也颇有算计，因为会做点小生意所以生活条件还算不错。像黑亮这样的农村年轻人，本身承担着延续家族香火的重任，同时也是农村赖以发展的香脉。当农村姑娘普遍不愿意留在贫瘠的农村后，留在农村的年轻小伙子，婚姻就是个问题了。

当一些人频频质疑“农二代”不再返回农村时，却无视一些农村正在变成“光棍”的大本营。一方面农村资源贫瘠，发展艰难，另一方面农村适婚男女性别失衡，客观上形成了拐卖妇女的沃土。

这也是为什么胡蝶在被解救过程中，出现了全村老少全都出来抵抗法治机关的解救。

本书《极花》，按照贾平凹的解释，极花是作为极草的冬草夏草的对应物。冬草夏草被城里人炒成了天价，结果青海遍地满目疮痍。极花是吃屎村最值钱的东西，因为城里有巨大需求，结果很快到处挖得底朝天。当城里有空农村的优质资源连同女人后，原本纯朴生活尚

风雅济南

□ 牛远飞

记忆。文集收录的著名散文家、中国散文学会副会长韩小蕙的《巴斯温泉与济南名泉》中这样写道：“我在英国巴斯（BATH）居住的时候，经常想起远在祖国的济南。得天独厚，上苍垂爱，巴斯是英国唯一的温泉之城，济南则是中国乃至世界上著名的泉城。”

作为府城，济南具备了一个城市足以雄视百代千年的文化蕴涵。从大舜、孔门弟子闵子骞、阴阳五行学派大师邹衍、神医扁鹊等，再到好汉秦琼、风华绝代的诗人李清照，明代“历下三绝”的李攀龙、殷士儆和刘天民，以及近代文豪老舍、教育家季羨林等，名人雅士多对济南情有独钟。诗圣杜甫曾感奋于济南的文人氣息，“海右此亭古，历下名士多”，郭沫若又道“济南民众超名士，历下楼台胜古都”。

做你的人生合伙人

□ 胡艳丽

化，一切战略、制度、流程都将流于虚化，成为一张空有其表的皮囊。文化的种子会决定企业的未来形态。一以贯之的推行良性企业文化，保持队伍的“纯洁性”，纠偏失去航向的员工，剔除与企业文化格格不入的“天才”，在企业内部打造温暖、舒适，彼此尊重，畅所欲言的环境，为员工提供成长空间，则是企业领导者的天职，也是一个企业能够保持基业长期的秘密所在。

曾在两年时间内，打造出一间价值达2.65亿美元企业的谢家华，在企业“巅峰”时毫不犹豫地与企业出售，根本原因就在于企业没有建立起能够让员工快乐的文化，在企业发展到百人规模时，他早上已经没有起床上班的动力，他认为这样的企业已无法持续创造价值。

假如如同当年的谢家华一样，已经没有起床上班的动力，那么是时候思考一个“哲学”问题了，是换份工作，还是改变自己的心态，亦或和自己的“战友”们一起改变企业文化？如果说企业文化是企业大树生生不息的根基，

那么领导者的领导力、管理者的管理能力则是大树的树干、枝脉，他们为员工输送养分，而企业的基层员工则是树冠，企业的所有业绩，都隐藏于他们的枝叶之间，由员工亲手缔造而成。

当一个企业习惯了讲究行政化排场，企业管理者“进化”出官员习气，一众员工忙于文山会海，文件、程式式应付，一个企业的创新力，面对市场的快速反应力都将被耗尽。这也恰是很多小企业反应灵动，能够小以博大，战胜大企业的原因所在。一个企业要想留住人才，留住员工，保持企业初创时的活力与效率，不妨改变下“传统”的思维方式，改管治为疏引，化管理为服务。一方面治愈管理者身上的官僚病，一方面成为员工事业发展的合作伙伴，甚至是人生合伙人。归属感是一种红利，当员工获得这份收益之时，企业也将收益倍增。

《归属感红利》
（美）亚当·布莱恩特
新世界出版社

时间之河

□ 司马白羽

人生之所以有遗憾，是因为时间是不可逆的，你无法重新来过。如果你一个月月光宝盒，能够溯时间之流而上，有机会对曾经发生的一切进行修补，你是否会重新做一次选择？在我读了王晋康先生的科幻小说《时间之河》后，他给了我们可能性的答案。

小说中的凌子风是一个成功的企业家，但他并不快乐，他心里有一个永远都打不开的死结。二十年前，未婚妻溺死于河中，而且就死在他身边。直到多年后某一天，一个老人出现了，说能带他重回二十年前，救活暗恋的人。凌子风通过老人给的魔环回到了二十年前，救活了未婚妻，就像至尊宝通过月光宝盒回到了前一刻。结果她还是死了，只是时间推迟了。他再一次使用了魔环，再次救活了她……然而出现了更加严重的失序。

量子物理中有一个著名的双缝实验，光子通过挡板上的狭缝A或者B到达后面的光屏，两个路径的概率是相等的，具有任何一种可能，我们可以把这两个路径视作光子的命运，一旦光子通过其中一个路径，则命运就成为定局，不可更改。也就是说，命运具有无限可能，但是一旦成为定局，就再难回头。凌子风通过魔环，实现了时间的可逆，成了回头的光子。然而，他却陷入更大的危机中……

我们可以把个人的命运理解为概率，所谓偶然，其实是一种必然。在时间的河流中变量很多，可能性很多，但选择只能有一个，魔环为人提供了多重可能，每一次重新选择，都将诞生一个新的自我，也就产生了多重自我。与其说这是科幻，毋宁说是哲学。

在多重自我的世界里，你将如何面对自己？我想起了那个故事，山上有座庙，庙里有个老和尚，老和尚对小和尚说，山上有座庙……总有一天，你会发现，命运的轮回就像贪吃蛇咬住了自己的尾巴，在自我的世界里循环不断，并且更生。你是你命运的引路人，你也是你命运的过客。当我们站在时间的洪流中回望，有多少事是你想回头去修正的？

《时间之河》
王晋康 著
北京理工大学出版社

■ 速读

为什么我们的时间永远不够用

□ 志萍 整理

还成了今天的一门显学。它教我们如何设定任务目标，如何把任务分解，如何区分重要和紧急，如何把事情列成清单并设定好时间，如何把控好自己的工作效率……这些方法无疑都有一定的作用，但只不过都是“技术层面的解决”。

所谓“技术层面的解决”，是指只对问题的表面部分实施干预，而忽视了问题深处的根源。其后果是，问题的表面部分在短暂的消失后又再次出现，甚至愈演愈烈。时间管理中提倡的很多方法，并不是要让人们逃离现代性境遇所构筑的牢笼，而是要对其加以技术性强化，教会我们更精细、更严苛地分配生命时间。

我们原本就是因为快而痛苦，可时间管理却教我们如何更快。

通过让自己更快地赶上外部环境的快，表面上来看也有几分道理。可穷究起来，却是难以成真的海市蜃楼，因为完成一件事情的复杂程度往往超过我们的想象。无怪乎计算机科学家侯世达在其名著《哥德尔、艾舍尔、巴赫——集异璧之大成》一书中，提出了著名的侯世达定律：“实际做事花费的时间总是比预期的要长，即使预期中考虑了侯世达定律。”

另一方面，人们无法预见未来发生的意外事件，而意外事件总是频频发生，打乱人们的原定计划。社会学家鲍曼认为，我们现在所处的社会是“液态的”，是一个流动的世界，在这个社会里，没有什么东西是一成不变的，一切都处于不确定性中。由此可见，时间管理中制订时间计划的方法并不可靠。我们通常制订的计划往往会大大低估完成任务所需要的时间，而正是这样的低估，逼迫我们快马加鞭，去完成一个原本在既定期限内难以完成的任务，而一旦无法完成，我们又陷入自责之中，而这种自责本身也是耗费的……

所以，虽然时间管理对于提升人们的工作效率和作业绩有时候会有一定的帮助，但人

们的主观感受却常与此并不一致，会依然觉得时间不够用，事情永远都做不完，甚至为此而心力交瘁。

工作要快，但生活要慢

哈佛大学的李欧梵教授认为，我们应该从一味求快的心理惯性中跳出来，让生活变得更有节奏感，也就是“有快有慢”才好。他在《人文六讲》一书中写道：“现代人的日常生活应该有快有慢，而不是一味地和时间竞赛。什么叫有快有慢？用音乐的说法就是节奏。如果一首交响曲从头至尾快到底，听后一定喘不过气来，急躁万分。所以一般交响曲都有慢板乐章，而且每个乐章的速度也是有快有慢的，日常生活的节奏和韵律也应该如此。”

让自己慢下来的方法是，每天抽一点时间去“面壁”，也就是在一个私人的空间里，静静地去听自己内心的声音，让心中不同的“自我”参与对话和辩论。这样，可以让自己不随波逐流。而另一些事情，像处理日常事务诸如看邮件、写报告等，则是越快越好，李欧梵先生说他都是用“极有限的时间”把它们处理掉的。

李欧梵先生的做法颇符合“平衡时间观”。在工作场合和生活场合采用不同的时间视角，也正是平衡时间观所提倡的。可现代人常犯的一个错误，就是把工作和生活相混淆，不是“过日子”，而是“赶日子”。美学家朱光潜先生曾经说过：“做学问，做事业，在人生中都只能算是第二桩事。人生第一桩事是生活。我所谓‘生活’是‘享受’，是‘领略’，是‘培养生机’。假若为学问为事业而忘却生活，那种学问和事业在人生便失其真正意义与价值。”这番话，值得好好深思和回味。

时尚专家弗洛克在一本名为《享乐主义手

册》的小册子中给出了很多让生活慢下来的建议，都挺有意思的，这里列举几条：

- 找一把公园长椅，坐下来，观察生活
- 躺在吊床里看星星
- 散步，不要方向
- 在完全寂静中看一本书
- 在阳光下小睡片刻
- 在烛光中洗一次澡
- 睡到自然醒

当然，掌握生活快慢之道最关键的是要想清楚什么事情应求“快”，什么事情应求“慢”。

提升时间的使用深度

时间的“快”和“慢”也常常对应着时间的“深”和“浅”。社会学家曾发现过一个“时间悖论”：半个多世纪以来，人们可自由支配的闲暇时间总体上一直呈增加的趋势，但人们主观上却觉得自己的闲暇时间在减少，也就是说，人们实际拥有的时间越多，主观感受拥有的时间却越少。为什么呢？这正好可以用时间使用的深度来解释。

同样是安排闲暇的时间，坐在电视机前看电视的“被动式休闲”所带给人的满足感，就远远不如从事一项自己的业余爱好所带来的满足感。在看电视时，我们可以同时嗑瓜子、玩手机、跟人聊天，我们并没有倾情投入；而在进行写作、绘画等一些创造性的活动时，则可以完全沉浸其中，甚至进入“心流”的状态。所以说，我们从闲暇中获得放松和满足的程度并不取决于闲暇时间的长度，而是取决于其质量。

“心流”这个由心理学家齐克森米哈里创立的概念已经渐渐为大众所熟知，它是指人全情投入于一件事中的状态。在心流发生时，人心无旁骛、全神贯注，甚至忘记了自己的存在，忘记了时间的流逝，在这个过程中，人会

■ 速读