

最后时刻替补登场,3分钟内连进两球,帮助“永恒之城”主场3:2逆转都灵队,托蒂——

# 罗马之王 不死之身

## 隔岸观澜



托蒂

□ 本报记者 王磊

廉颇老矣，尚能饭否？39岁的托蒂用行动给出了答案，北京时间4月21日凌晨，在罗马队1:2落后的情况下，托蒂最后时刻替补登场，3分钟内连进两球，帮助“永恒之城”主场3:2逆转都灵队。

昔日屡屡单骑救主、俘获万千少女芳心的英俊小伙，如今已是满腮胡须的大叔。昔日追风般的速度早已不见踪影，如今只剩下留守23年的经验尚可以拿来炫耀一番。名义上，托蒂还是罗马队的“王子”，但事实上，他已经沦为罗马队的“边缘人”。

在罗马队现任主帅斯帕莱蒂看来，已过巅峰的托蒂不再不可或缺，替补席或许才是他完成职业生涯最后一年的归宿。即便“罗马王子”替补也有精彩杰作，斯帕莱蒂也不会为之动容。对比亚亚特兰大队，托蒂替补登场打入扳平进球，斯帕莱蒂并非没有送上任何赞扬声，反而留下了“没有他，罗马照样可以赢球”的言论。

将帅矛盾似乎公开摆到了台面上，罗马队球迷选择了站在守候罗马城23年之久的托蒂身边。主场与都灵队一战，状态不错的托蒂依旧被斯帕莱蒂稳稳地按在替补席上。直到1:2的

比分延续到86分钟，奥林匹克球场的观众开始大声呼喊着托蒂的名字，斯帕莱蒂终于放下了成见——换上托蒂做最后一搏。

临危受命，过去23年的职业生涯中，托蒂无数次以这样的方式为罗马队、意大利队登场，又无数次以一己之力挽回于既倒。他可以长途奔袭戏耍对手，也可以在比赛最后时刻完成一击致命，更能够在惊心动魄的点球大战踢出勺子点球。

或许如今的托蒂已经没有了当初“狼行天下”的霸气，但仍有拯救罗马城的勇气。伴随着罗马队球迷雷鸣般的掌声，上场刚刚18秒的托蒂第一次触球便取得了进球，马诺拉斯的头球摆渡，给了后点的托蒂机会，“罗马王子”一记凌空抽射扳平分。

但这座被狼的乳汁灌溉的城市，同样有着狼一样不屈的斗志，即便比赛只剩一分钟。马克西莫维奇禁区内的手球被处以极刑，也给了罗马人上演逆转的机会。如同十年前世界杯意大利对阵澳大利亚一样，生死时刻，点球交给了托蒂。同样坚毅的眼神，同样自信满满的射门，托蒂在最后时刻完成绝杀。

目睹一切的都灵队主帅图拉很相信眼前的一切，“如果大家想看到一个好莱坞式的结局，托蒂为大家带来了这样的电影。最后时刻替补上场，并且打入两球逆转了比分。”看着“罗马王子”再次王者归来，看台上的罗马球迷也难以控制自己的泪水，因为他们懂得珍惜“狼王”仍然可以驰骋的日子。

英雄迟暮，总难免被扫地出门的命运：捍卫皇马25年的圣卡西，被逼到了葡超；诺坎普指挥官哈维追随巴萨24年，却只能奔赴卡塔尔；“斑马王子”为尤文摧城拔寨19年，却落到澳超淘金；杰拉德守护“红军”利物浦17载，最后远走美国……

已经守护罗马城23年的托蒂，或许也难逃这样的命运。在罗马迟迟未与托蒂续约的情况下，英超、中东球队纷纷向其抛出橄榄枝。几年前，托蒂曾经在衣服上写下了“罗马之王，不死之身”，表明自己渴望在“永恒之城”终老的决心。一直信仰着罗马城传说的托蒂，恐怕宁愿退役，也不会轻易放弃罗马情怀。



当地时间4月20日，纽约，主创西耶娜·米勒亮相电影《高楼大厦》首映礼。 □CFP 供图



□新华社发 4月21日，国际足联前主席布拉特在苏黎世举行发布会，推出他的个人传记《足球使命》。

## 高群书回归谍战题材

据新华社北京4月21日电 2009年，谍战片《风声》获得口碑票房双丰收；7年后，影片导演之一高群书再次执导谍战题材——由陈建斌、俞飞鸿等主演的谍战剧《父亲的身份》于21日晚登陆央视一套黄金档。

高群书20日在京介绍，与《风声》呈现的特工生活冰冷残酷不同，《父亲的身份》的主体定位于一个“父亲”，家庭的出现让烽火岁月里的刀光枪影变得温情许多。

“该剧以家庭关系为构架，以父女亲情之间的情感对立、信仰冲突、性格碰撞、生死离别为主线，通过亲情、爱情、友情及人性善恶的较量，将敌我的激烈抗争，升华为中华儿女对家庭、对民族、对国家的责任担当和家国情怀。”他说。

陈建斌说，之前接到过很多谍战题材的剧本，都不是很喜欢，也不特别能够理解，因为离现在的生活比较远。“但是《父亲的身份》是从一个父亲的角度切入，这样我就能比较理解人物，首先是一个父亲，然后再是一个地下工作者——从这个角度去诠释这个角色，我比较喜欢。”

## 李连杰领衔主演《封神传奇》

据新华社北京4月21日电 取材自神话小说《封神演义》的立体奇幻电影《封神传奇》将于7月29日起在全国上映。影片由叶伟信监制，许安执导，会集了李连杰、范冰冰、黄晓明、文章、古天乐、杨颖、梁家辉、许晴等一众明星。

影片将重新演绎《封神演义》的故事：姜子牙辅佐周室讨伐荒淫无度的暴君商纣王，人、仙、妖、魔斗智斗勇，破阵斩将。据介绍，片中李连杰饰演姜子牙，梁家辉饰演商纣王，范冰冰饰演妲己，黄晓明饰演二郎神，杨颖饰演美人鱼，古天乐饰演孔雀明王。

# 里约奥运会圣火采集仪式解读

□ 刘咏秋 陈占杰

里约奥运会圣火采集仪式于4月21日在希腊古奥林匹亚举行。整个仪式从雅典时间中午12点，也就是北京时间下午5点开始，持续约50分钟。

自1936年柏林奥运会开始，奥运取火仪式到今年正好80年。

取火仪式以30名演员扮演的女祭司走向赫拉神庙拉开序幕。在希腊神话里，赫拉为众神之神宙斯的妻子，掌管家庭、婚姻与生育。在这位天后的古神庙废墟前，最高女祭司将火炬缓缓伸向一个凹面聚焦镜，呼唤太阳神阿波罗点燃圣火，祈祷词是：“阿波罗，太阳之王，光之化身，让你的万丈光芒点燃这神圣的火炬。”

凹面镜在阳光反射下聚焦，火炬点燃。少年折下象征荣誉与胜利的橄榄枝，与十余位男舞者一起护送圣火到运动场。

长褶的显著特点是多褶而富于质感。这位出生于英国的希腊设计师将希腊大地和海洋的颜色隐含在服装的褶子中：将浅绿色、浅蓝色、橄榄绿混合起来，以此象征希腊的大海和橄榄树。当演员们静止不动时，裙袂只展现出外层褶子的颜色，显得只有浅绿色；而一旦演员们开始移动，里层褶子的不同颜色就显露出来。男性舞者的长袍，外层褶子为橄榄绿，里层则是浅绿和浅蓝。服装的材质是顶级的美利奴羊毛。美利奴绵羊以澳大利亚的最为著名，但原产地在西班牙，后传往世界各地。里约奥运会圣火采集活动的85件服装总共用了150公斤羊毛，每件重量在1.2公斤至1.8公斤之间。

演员们脚踏古希腊传统的皮凉鞋，由克里斯蒂娜·马提尼和尼可拉斯·米诺格鲁设计，灵感来自古希腊神话、陶器绘画和雕塑作品。

最高女祭司在圣火采集仪式上会朗诵献给阿波罗的颂诗《奥林匹克之光》节选：“神圣的寂静 天空、大地、海洋、风…… 伟大的太阳之神将我们聚集在这里。阿波罗，太阳之王，光之化身，让你的万丈光芒点燃这神圣的火炬……” 今年的第一位火炬手是希腊体操运动员彼得罗尼亚斯。在去年的世界体操锦标赛上，他为希腊获得了历史上第一枚体操世锦赛吊环金牌。他将代表希腊参加今年的里约奥运会。

火炬点燃后，将在希腊境内进行6天的传递，其中包括马拉松市和科孚岛等，全程2235公里，450名火炬手将参与火炬接力，其中包括一名难民。

4月27日，圣火将在雅典正式移交给里约组委会，之后前往瑞士洛桑国际奥委会总部。5月3日圣火由飞机运抵巴西首都巴西利亚，开始在巴西国内的传递。

(据新华社希腊古奥林匹亚4月21日电)



□新华社发 当地时间4月20日，在2015-2016赛季NBA季后赛第一轮第二场比赛中，洛杉矶快船队主场以102比81战胜波特兰开拓者队。图为快船队球员保罗(左)在比赛中突破。

责任编辑 刘君

## 连载

电话:(0531)85193407 Email:l iujun@dzwww.com

### 战争历程和文化精神的双重书写——

## 一颗子弹与一部红色经典

□ 高建国

50 老人虽年事已高，但反应机敏。胡小龙的儿子胡东良也不时插话介绍有关情况。交谈中得知，这两所居室是前几年城建拆迁置换而来的，面积虽不大，但收拾得很干净。从与两人的交流中，我大致弄清了胡广兴和胡小龙离开常熟到上海谋生的轨迹。

常熟一带古来富庶，百姓有到茶馆喝茶的习惯。当地湖荡星罗棋布，盛产优质芦苇，适合发展编织业。胡广兴和胡小龙两人从镇江来到董家浜后，靠开茶馆、当编织芦苇的篾匠和兼营理发谋生。常熟沦陷后，深明大义的胡氏叔侄积极投身抗战，胡广兴入了党，东来茶馆也成了中共常熟县委的地下交通站。

一九四〇年秋冬之际，胡广兴携家人和胡小龙父母一起，乘一条木船，一程几回首，离开生活了多年的抗战热土和安身立命的东来茶馆，从董家浜经阳澄湖水系至苏州，沿京杭大运河向东进入上海青浦淀山湖，再转入黄浦江闵行段。胡广兴和胡小龙父亲先是带两家人在闵行郊区落脚，依旧靠开“老虎灶”(茶馆)、理发、当篾匠糊口。那时，上海已经全面沦陷，不仅日本人随意杀人抢劫、强奸妇女，地痞流氓也乘势欺人、为非作歹。胡广兴和胡小龙父母都受过日本人和恶棍的欺负。后来，两家人在闵行难以立足，便各奔东西谋生，胡

广兴去了上海市区，胡小龙随父亲到了奉贤县肖塘镇。新中国成立前夕，胡广兴患肺病在上海去世，两个儿子有一人返回镇江谋生。胡小龙一家在肖塘靠理发生计。由于为人和气，与街坊邻居相处融洽，全家人在周围群众中有着不错的口碑。谈到当年胡广兴离开常熟的原因，胡东良特意说明，过去听父亲胡小龙讲过，胡广兴当年离开常熟来上海时，没有办理退党手续，但来上海后因找不到党的组织，与党失去了联系。对父亲的这位神秘的叔父，他没有见过面，只是有时听父亲说起过。

谈起当年胡广兴在常熟董家浜东来茶馆设立地下交通站，接待过往地下党员和帮助新四军伤病员的往事，胡东良说，父亲认为，这些事都已经过去了，在那个年月，每一个有良心的中国人，都会那样做。他只是做了一个中国人面临亡国灭种之祸时应该做的事。解放以后，他在肖塘村从来没有讲过阳澄湖和东来茶馆的事，在《芦荡火种》和《沙家浜》红透半边天的年月也没有讲过，现在更不需要宣扬。

胡东良诚挚的话语，使我心中涌起一股热浪。抗日战争是近代以来中国人民第一次抵御外侮取得完全胜利的战争。在中日两国综合国力相差悬殊的情况下，以毛泽东为代表的中国共产党人，以历史唯物主义的眼光，看到了蕴

藏在亿万群众中的巨大力量，提出了持久战和开展敌后游击战争的伟大战略思想，终于汇聚起驱逐日寇出中国的排山倒海的洪波巨浪。

告别衙门运行的胡小龙，我深情凝望着这所简朴两居室的门牌——肖塘村一二一五号。胜利之本、力量之源，在中国最广大的民众中，在中国最普通的村巷里。在千百万像胡小龙这样的草根抗日英雄面前，曾经不可一世的日寇焉能不败！

刘飞与子弹为伍的时光，正是红色经典《芦荡火种》和《沙家浜》播种、萌芽、砥砺、破土、生长和收获的全过程，差不多浓缩了江南港汉纵横和网文交织地带革命武装斗争那段重要而特殊的历史，也印证了新中国艰难而曲折的探索。当这颗子弹和刘飞一起获得休憩权利时，当年那些呼啸而来附加在红色经典上的飞花和泡沫，早已消褪殆尽。走下“样板戏”神坛的京剧《沙家浜》，已经在中国革命文艺的历史画廊中找到了新的定位，正分享着它应得的荣誉，也接受着人们对它更加客观公允的评判。在那场深刻影响了中国社会进程的“文革”过去近四十年后，人们重新回望和审视那段历史，似乎更加客观全面地认识了刘飞和众多政治家、艺术家以及热心的人们，同心协力创造奉献文艺精品《沙家浜》的历史文化价值。



### 街边小贩的人生传奇——

## 我脑袋里的怪东西

□ (土耳其) 奥尔罕·帕慕克

13 “看你也不像是一个饿肚子的人。你是哪里人？” “我是贝伊谢希尔人。”

“贝伊谢希尔？在哪里？” 麦夫鲁特没有回答。

“你当伊斯坦布尔人几年了？” “已经二十五年了。”

“你在这里待了二十五年，还说自己不是贝伊谢希尔人吗？”

“不……这不是因为您问了吗。” “那么长时间你在这里一定挣了不少。”

“走了很多路……这不半夜了我还没歇着。你们是哪里人？”

两人没回答，麦夫鲁特害怕了。“你们要肉桂粉吗？”他问道。

“给点儿，肉桂粉怎么卖？” 麦夫鲁特从兜里掏出黄铜的肉桂粉瓶。往杯子里撒肉桂粉时他说：“不要钱，肉桂粉和鹰嘴豆是我们招待顾客的。”他从口袋里摸出两个鹰嘴豆袋子。他没有像往常那样把鹰嘴豆袋放到顾客的手里，而是把它们打开，像一个认真的招待员那样，把鹰嘴豆撒到了黑暗中两个男人的杯子里。

“钵扎最好要跟鹰嘴豆一起吃。”他说。

两个男人互相望了一眼，把钵扎全

喝了。 年纪更大的大块头喝完钵扎后说：“在这个糟糕的日子里，你就为我们干一天吧。”

麦夫鲁特知道这句话意味着什么，他没让那人继续说下去。

“我的老乡，如果你们没钱，我下次再收。在这么大的城市里，咱们这些可怜人在困难时候只能互相帮助。算我请客，如您所愿。”为了继续上路，他把扁担放到了肩上。

“等一下卖钵扎的。”大块头男人说，“我们不说了嘛，今天你为我们干一天……把你身上的钱交出来。”

麦夫鲁特说，“我就从一两个顾客那里挣了两份钵扎的钱，那也是家里病人的药钱，其他的也……”

小子男人从口袋里瞬间掏出一把弹簧刀，他按下按钮，刀片喀的一声弹了出来。他把刀尖顶在麦夫鲁特的肚子上。大块头男人同时跑到麦夫鲁特的身后，紧紧地抓住了他的胳膊。麦夫鲁特沉默了。

小子男人一面用刀顶着麦夫鲁特的肚子，一面用另一只手快速、仔细地搜了兜里的几个小口袋和外套的每个角落。他迅速把找到的小额纸币和零钱放进自己的兜里。麦夫鲁特看见他很年轻但很丑。

当他直视着那个孩子的脸时，“看你的脚下，卖钵扎的。”身后又高又壮的男人说道，“你看，真不赖，你还真有不少钱呢。怪不得你要逃跑。”

“够了吗？”麦夫鲁特挣脱地说道。

“够了吗？”身后的人说，“不！还不够。你二十五年前就来这里打劫城市，现在轮到我们的了，你就说够了，感谢真主。我们来迟了，我们有什么错？”

“没有，谁都没有错。”麦夫鲁特说，“别介意。”

“你在伊斯坦布尔有什么？家？房子？”

“我发誓，我们连一棵树都没有。”麦夫鲁特说谎道，“我什么也没有。”

“为什么？你是大笨蛋吗？” “我运气不好。”

“二十五年前来伊斯坦布尔的所有人都给自己盖了一夜屋，现在那些地皮上都在造公寓楼。”

麦夫鲁特恼怒地扭动了一下身子，但这做的结果是不让刀子狠狠戳了一下他的肚子。“妈呀！”麦夫鲁特叫道，还让他们把全身又仔细地搜了一遍。

“你说，你是大笨蛋，还是在这里装傻充愣？”