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战争历程和文化精神的双重书写——— 街边小贩的人生传奇———

一颗子弹与一部红色经典
□ 高建国

我脑袋里的怪东西
□ （土耳其） 奥尔罕·帕慕克
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“ 你 们 俩 千 万 别走
散。”苏莱曼把他们送到阿
克谢希尔火车站时说。黑暗
中，他朝拿着包袱等在那里

的女孩看了一眼。“别让她看见我，我
就不下车了。这下我也和这事脱不了干
系了。麦夫鲁特，你一定要让拉伊哈幸
福，好吗？她是你的妻子了，开弓没有
回头箭。你们在伊斯坦布尔稍微躲一
下。”

麦夫鲁特和拉伊哈目送着苏莱曼驾
驶的卡车，直到红色的尾灯在黑暗中消
失。他们走进阿克谢希尔火车站的旧楼
里，没有手拉手。

荧光灯把里面照得通亮。麦夫鲁特
第二次看他抢来的姑娘，这回他近距离、
屏气凝神地看了一眼。他确信了关后车
门时看到的、无论如何也无法相信的事
情，他移开了视线。

这不是他在堂兄考尔库特婚礼上看
到的姑娘，而是她身旁的姐姐。他们在婚
礼上让他看见了美丽的姑娘，现在却送
来了她的姐姐。麦夫鲁特明白自己被骗
了，他感到羞辱，他无法再去看这个连名
字是不是拉伊哈都无法确认的女孩的
脸。

是谁，跟他玩了这个游戏？走向售票
处时，他听到自己脚步声的回音仿佛是
别人的，那么遥远。老旧的火车站，将会
在他一生，唤起他对那几分钟的记忆。

他买了两张去伊斯坦布尔的火车
票，犹如他在梦中看到的一个人买了票。

“火车马上就来。”工作人员说。但火
车没来。小候车室里满是篮子、大包、行
李箱和疲惫的人们，当他们在一张长椅
边上坐下时，彼此都没有开口说一个字。

麦夫鲁特想起，拉伊哈有一个姐姐，
抑或是被他称为“拉伊哈”的美丽姑娘。
因为这个女孩的名字确实叫拉伊哈，刚
才苏莱曼是这么说起她的。麦夫鲁特也
叫她拉伊哈，给她写情书，但在他的脑海
里是另外一个人，至少是另外一张脸。麦
夫鲁特也想到，他并不知道脑海里那个
美丽女孩的名字。他不太明白自己是怎
么被骗的，甚至想不起来了。而这，又把
他脑海里的怪异感觉，变成了他深陷其
中的那个陷阱的一部分。

坐在长椅上，拉伊哈一直盯着自己
的手看。刚才他满怀爱恋地牵过这只手，
他也曾在情书里写过想要牵到这只手，
这是一只漂亮、柔滑的手。现在这只手乖
乖地待在拉伊哈的怀里，时而仔细地把
包袱或者裙子边整理一下。

麦夫鲁特起身，走去车站广场的小
卖部买了两个面包圈。回来时，他又远远
地仔细看了一眼拉伊哈戴着头巾的头和
她的脸。当年他不听已故父亲的话执意
去了考尔库特的婚礼，而眼前却不是他
在婚礼上看见的那张美丽脸庞。麦夫鲁
特再次确信，他以前从未见过这个真的

叫做拉伊哈的女孩。可是怎么会这样呢？
拉伊哈知道麦夫鲁特是想着她的妹妹写
下那些情书的吗？

“你要吃面包圈吗？”
拉伊哈伸手接过了面包圈。麦夫鲁

特在姑娘脸上看见的是一种感激之情，
而不是私奔恋人们该有的激动神情。

拉伊哈做坏事似的怯生生地开始吃
面包圈，麦夫鲁特在她身旁坐下，用余光
瞄着她的一举一动。因为不知道该做什
么，麦夫鲁特只好吃了那个不很新鲜的
面包圈，尽管他并不想吃。

他们就这么坐着一句话也不说。麦
夫鲁特感觉时间过得好慢，就像一个等
待放学的孩子那样。他的脑子不由自主
地不断琢磨，到底自己犯了什么错才导
致了现在的糟糕局面。

他总是想起让他看见那个美丽姑娘
的婚礼。去世的父亲穆斯塔法完全不愿
意他去参加那场婚礼，但麦夫鲁特还是
偷偷跑去了伊斯坦布尔。难道这就是他
犯错的结果吗？麦夫鲁特内敛的眼神，就
像苏莱曼的车灯那样，在他二十五年人
生的灰暗记忆和影子里，探寻一种可以
诠释现在这种情况的答案。

火车还是没来。麦夫鲁特起身又去
了一趟小卖部，可小卖部关门了。两辆载
客进城的马车在路边等着，一个车夫在
抽烟。广场上一片寂静。他看见紧挨着车
站边有一棵巨大的枫树，他走了过去。

笔者第一次走进二十集
团军这支曾描绘过阳澄湖朝
霞的英雄部队，是一九八五
年秋天。时值百万大裁军格

局新成，驻守九朝古都开封的陆军第二
十军整编为合成集团军，由原武汉军区
转隶济南军区。初识这支战争年代建功
大江南北的新四军主力部队，就发现与
其他部队两个迥然不同处：同为离退休
老干部，其他部队的老首长有的在家喂
鸡种菜抱孙子，而这支部队的“老员
外”们则乐此不疲地写书照相作报告；
同样有着南征北战的光荣历史，这支部
队与中国革命史上脍炙人口的红色经典
有着更多割不断的联系，《东进序曲》
《黄桥决战》《柳堡的故事》《红日》
《战上海》等等，都与其战斗历程密切
相关。尤其令人称道的是，沪剧《芦荡
火种》和京剧《沙家浜》，就取材于第
二十军首任军长刘飞等三十六个伤病员
在阳澄湖芦苇荡坚持敌后游击战争的独
特经历，从战争年代到新中国成立初期
曾担任军文工团团长的陈荣兰，转业去
上海后还参与了《芦荡火种》的创作。

既当之无愧地创造历史，又多姿多
彩地再现历史，这是一支能打仗、有文
化，硬实力与软实力俱佳的雄师劲旅！

出于对德高望重和文武双全老前辈
的景仰，赴上海之前，笔者认真做了功
课，仔细阅读了军史有关章节和资料，

并做了深入思考。
四月二十五日上午，纪念大会在上

海静安区延安西路市少年宫举行。战争
与和平两个历史时期献身第二十军部队
建设的老战士，从上海市区和远近郊，
从杭嘉湖平原，络绎不绝来到纪念大会
会场。平日时常洒满朝晖的上海市少年
宫，在这个盛大的节日平添了晚霞的绚
丽。纪念大会预定五百人参加，结果多
来了一百二十余人，包括一些行动不便
的伤病残老战士。六百多名白发苍苍的
沙家浜部队老战士，把少年宫楼上楼下
挤得满满当当。

负责组织这次活动并主持会议的刘
石安，在主席台宣布了一个颇具震撼力
的数字：今天大会会场共有二十六辆轮
椅、五十七副拐杖！全场哗然。感慨、
赞叹、敬仰，汇聚成一首多声部的奏鸣
曲，俄顷又化为暴风雨般的掌声。

这是历史功勋的见证，也是芦荡火
种精神的闪光！

在主席台，笔者见到了《血染着的
姓名》的作者崔左夫。面对这位身材瘦
长、面容清癯的前辈，我的心中充满了
敬意，向他致以庄严的军礼。但那一刻
我没有意识到，绚烂的晚霞往往稍纵即
逝，这次会场相逢，是我第一次也是最
后一次同崔老晤面。纪念大会之后不到
两年，二〇〇七年二月二十四日，崔左
夫在湖北黄石谢世，骨灰安放于江苏省

东台市三仓镇新四军烈士墓园。
二〇一四年，《解放军文艺》编辑

部主任王瑛主编的《解放军文艺》编年
出版。在这本时逾一个甲子的作品名录
大全中，我找到了崔左夫两篇短篇小说
的题目：一是发表于一九五九年四月号
的《更正的故事》，二是发表于一九六
二年四月号的《没有战斗的胜利》。今
天的年轻人，已经很难有机会去领略军
旅作家崔左夫当年的作品，但他所著
《血染着的姓名》一书卷首的三句话，
却长久留存在人们的记忆里：

无论是危难或是太平时期，国家不
需要潇洒的儿子，需要的是倾心效力的
男子汉。

不知历史不明过去的心井，注定会
成为一口枯井。

没有文化意识的富有者，注定要沦
为精神侏儒。

那天，参加庆祝活动的还有刘飞的
儿子刘建华、刘国欢和女儿刘凯军、朱
行行，当年火烧虹桥机场的老六团二营
营长、“江抗”东路第二支队支队长，
后来担任第二十军军长的廖政国的儿子
廖年、女儿廖颖等人。刘石安给我介绍
了上海沪剧院党总支书记金雪苓，首位
饰演胡传奎的八十二岁老演员邵滨孙，
第三代阿庆嫂饰演者、国家一级演员、
著名沪剧表演艺术家马莉莉等特邀嘉
宾。

□ 本报记者 王磊

4月10日晚，中超联赛第四轮将上演焦点
对决，泰山队做客上海滩挑战申花队。已经在
亚冠、中超双线遭遇三轮不胜的泰山队，急需
要一场胜利止住颓势，只是想在客场折
“花”，并没有那么简单。

“感谢有你，一路相伴。”赛前，申花队
官方发布的极具温情的海报引发双方球迷感
慨。

从1994年中国足球职业化之初到现在，一
直坚守在中国足球顶级职业联赛的球队只剩下
三支：泰山队、申花队和国安队。其中，进入
中超时代后，泰山队与申花队还一度上演“鲁
沪争霸”的好戏。

时过境迁，随着恒大队的崛起，两支豪门
也双双陷入低谷。泰山队虽然连续五年无缘冠
军，但仍有机会征战亚冠，申花队则彻底沦落
为中游球队。正因为直接竞争少了，双方也从
敌我矛盾转变为战略同盟，彼此之间的球员交
流也渐渐增多。比如泰山队阵中的王大雷、戴
琳曾是申花队的一员，而申花队中的耿晓峰、
吕征、高迪、邓卓翔则是泰山队的旧将。

当然，双方合作的增多，并不意味着到了
赛场可以放对手一马。双方一见面，仍会拼个
刺刀见红。比如本场比赛之前，申花队还选用
了另外一幅海报为球队加油助威，主题则换成
了“登峰撼泰山”。很明显，一直自诩为上海
滩老大的申花队，绝不会轻易让泰山队从虹口
带走分数。

申花队之所以敢喊出“登峰撼泰山”的口
号，也源自于他们成绩的复苏。中超前三轮，
申花队1胜2平保持不败。此外，申花队在射门

次数、传中次数、传威胁球次数三项重要指标
中，均名列中超第一。莫雷诺、瓜林、曹赟定
三名传球手共送出25次威胁传中，和泰山队全
队送出的威胁传中一样多。

更令泰山队不安的是，申花队中拥有自己
最为惧怕的“黑又硬”攻击手，而且还是两
名。高中锋登巴巴虽然连续两度罚丢点球，但
是仍以4个进球领跑中超射手榜。昔日国米
“快马”马丁斯虽然还未在中超进球，但同样
不可小视，一旦找到射门感觉，将对泰山队的
后防线造成极大威胁。

面对攻击火力如此凶猛的申花队，3场中
超比赛丢了7球的泰山队该怎么办？与首尔FC
的比赛结束后，曼诺表示泰山队已经学会了如
何应对强队，那就是不让对手轻易打破球门，
“希望球员们学习在场面不占优的情况下如何
变得更加稳定和成熟”。

此番对阵申花队，曼诺或许会延续之前对
阵首尔FC时的防守反击策略：让尤西雷和蒿
俊闵承担更多的防守重任，以限制莫雷诺、瓜
林等人的传球线路；两名边后卫要与边前卫协
同防守，限制吕征、曹赟定的突破传中；在做
好防守的基础上，利用前场球员的速度以及定
位球寻找撕开对手防线的机会。

不过，与对阵首尔FC队不同，曼诺可能
会在阵容上稍作调整。王永珀此前因伤错过了
与绿城队和首尔FC的比赛，本场比赛前仍在
恢复阶段，没有参与对抗训练；塔尔德利在与
首尔FC的比赛中受伤下场，同样未参加对抗
训练。好在泰山队并不缺乏边路球员，阿洛伊
西奥、吴兴涵、张文钊、刘彬彬可以随时待
命。

中超历史上，泰山队12次做客虹口足球
场，仅取得2胜2平8负的战绩。上赛季，泰山
队凭借阿洛伊西奥和乌索的进球2：1绝杀申花
队，实现对对手的赛季双杀。

值得一提的是，完成绝杀的乌索如今远走
巴甲，本周日谁又能接过乌索的枪呢？让我们
拭目以待。

周日客场对阵上海申花队

泰山欲折“花” 还得靠防反

□ 许晓青

就在中国男足跻身２０１８世界杯预选赛亚洲
区１２强之际，一部名为《旋风十一人》的体育题
材青春剧４月上旬开始在上海东方卫视黄金档
面向全国播出。这是多年来各地卫视晚间影视
剧播出的一个全新变化。业内认为，长期被古
装、宫斗、谍战、偶像题材占领的收视平台，呼唤
体育题材青春剧“回归”。

“少年足球题材，市场上太少了”

《旋风十一人》的播出，距离上一波电视荧

屏的“足球剧热”已经有十多年。２００４年，由张卫
健等主演的电视剧《功夫足球》曾在香港和内地
的电视台播出，受到欢迎。

此外，《球在你脚下》《一脚定江山》《中国足
球》等同类题材电视剧，或拍摄时间久远，或是
由海外电视机构出品，且鲜有令人回味之作。

２０１４年，《旋风十一人》投拍之初，也曾引发
业内讨论。有人认为“体育题材”“校园题材”没
有卖点，内容不如古装剧、谍战剧来得“抓人”，
投资回报更是堪忧。不过作为该剧制片人的蔡
艺侬坚持了自己的判断———“一定要拍，少年足
球题材，市场上实在太少了”。

过去十多年，蔡艺侬和她的团队拍摄了大
量青少年喜爱的古装偶像剧，这还只是全国范
围内影视“古装热”的冰山一角。加之近年来兴
起的网络文学“影视化”热潮，一到寒暑假青少
年打开电视，往往是古装、宫斗、玄幻“扎堆”。

面对“同质化”的市场，一些影视机构和制

片人已开始反思。蔡艺侬说，自己只是一个“伪
球迷”，但早年也曾被日本系列动画片《足球小
将》深深吸引，这说明“青春＋体育”的影视题材
不会过时，反而是我们能为青少年提供的还太
少了。

时代都需要荧屏上的“体育英雄”

《旋风十一人》开播后，青年演员胡歌主演
的校园足球队教练穆奇的形象引起热议。随着
剧情发展，男主人公曾经“踢假球”的故事将曝
光，这也触及了时下广受关注的体育诚信话题。

有网友评论，看这类电视剧，不单单是“致
青春”，其实也为体育运动本身传递了正能量。
还有网友留言：“每个时代都需要体育英雄，也
需要电视剧里的体育英雄。”

追溯历史，上世纪５０年代，导演谢晋自编自
导了电影《女篮五号》，从而在影视界脱颖而出。
这是新中国首部体育题材彩色故事片，其中不

乏对体育运动真谛的探讨，传递了健康向上的
正能量，是同类题材创作的一座里程碑。

专业人士指出，优秀的体育题材影视创作
往往是相互启发、相互影响的。

进入２１世纪，赵薇主演的电影《少林足球》
曾一度引起社会关注，后来促进了《功夫足球》
等电视剧的投拍。

近年来，尽管体育题材的文艺作品“偏小
众”，但在我国的港台地区，也有《激战》《破风》
等涉及拳击、自行车运动的经典作品诞生，一些
作品还通过纪录片的形式，让世界了解中国体
育健将们的真实生活。而在欧美重要影展上，体
育类题材大片，特别是极限运动题材作品，近年
来也是屡获奖项及提名。

业内人士分析，体育题材青春剧“回归”卫
视黄金时段播出，也体现了播出平台自身的文
化担当。“

（据新华社上海４月８日电）

电视荧屏呼唤体育题材青春剧

□新华社发
4月8日，刘晓庆在其武则天造型蜡像揭幕仪式

上回答记者提问。
当日，刘晓庆在位于重庆南滨路的万豪酒店为

其武则天造型蜡像揭幕。今年夏季，该蜡像将正式
亮相重庆杜莎夫人蜡像馆。

刘晓庆曾在电视剧作品中三度饰演武则天，此
次揭幕的武则天蜡像造型即来自于刘晓庆在电视剧
《日月凌空》中饰演的武则天扮相。

□新华社发
当地时间4月7日，在2015-2016赛季NBA常规

赛中，休斯敦火箭队主场以115比124不敌菲尼克斯
太阳队。图为火箭队球员哈登(上)在比赛中与太阳
队球员普莱斯拼抢。

据新华社里约热内卢４月７日电 巴西新任体育
部长里卡多·莱泽７日表示，巴西对奥运门票销售情
况并不担心，虽然日前有报道说销售状况不佳，但这
是多方面原因造成的。

据巴西媒体近日报道，里约奥组委透露，目前奥
运门票销售仅５０％，残奥会门票更为惨淡，仅１２％。
为保证奥运赛场上座率，巴西打算通过政府购票，再
免费分发给中小学生。

莱泽当日在奥运帆船赛场地交付仪式上说，有
些人没有去买票，因为他们以为售票已经结束了，事
实上只是网上抽签售票结束或者他们感兴趣的项目
已经没有票了。

莱泽说，巴西人喜欢的项目门票卖得非常好，
“确实有些门票非常难买，比如开幕式、游泳，门票均
已售罄。还有些项目的票现在可以购买，但巴西人并
不了解所有奥运项目，或者说对一些项目没有现场
观赛的传统。比如说羽毛球，奥运会的水平相当高，
但在巴西这项运动并不普及，因此还有很多剩余门
票”。

莱泽还认为，举办奥运会的重要目的是让巴西
民众更多地了解各种运动，了解奥林匹克精神，奥运
会可能是改变巴西人仅对足球感兴趣的最好机会，
因此政府购票让中小学生观看比赛也可以向他们更
好地介绍奥运会。

在残奥会门票方面，政府也准备了解决方案。莱
泽说：“残奥会门票我们有另外的策略，我们会对公
众进行关爱残疾人的教育，让市民更加关注残疾
人。”

此外，在巴西，比赛开赛前三个月将会是门票销
售最火热的时期。莱泽最后说：“我要告诉大家，现在
还有机会看到世界上最好的奥运和残奥运动员的比
赛！大家还可以去网站上看看。”

巴西不担心奥运门票销售



□CFP 供图
4月8日，女星Angelababy为代言的某款游戏拍摄宣传片。
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