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□ 逄春阶

三年前的8月，我应该有机会拜见贺友直先生，
但机会没抓住。3月16日晚7时35分，贺友直先生在上
海去世，享年94岁。看到消息，不禁感慨，“观星”
征途上又多了一个永久遗憾。

闻贺友直先生大名很晚，也就20年左右，但看贺
老的连环画却很早，大概在40多年前。我有《山乡巨
变》《小二黑结婚》《朝阳沟》《李双双》《十五贯》等
连环画册，翻了不知多少遍。那时光知道看画，不知
道连环画的作者是贺老。可以说，我最早的审美启蒙
就是连环画，其中，影响最大，感受最深的就该是贺
老的画了。贺老像春雨，悄无声息地滋润着如我一样
即将干涸的弱苗。

观贺老的连环画，能看出画面之外的意思，味之
无穷。我后来为写连环画脚本，临时抱佛脚，找来一
些连环画创作ABC看，才知道，连环画绝对不是小儿
科，针线多着呢。贺老谈到创作时曾说：“我画《李
双双》，丈夫喜旺跟双双闹矛盾，喜旺离家一个多月
回来了，觉得内疚，对不起老婆，他就在院子里劈
柴，下意识地劳动，好像这些柴劈完了，老婆就会原
谅自己。后来双双回来，看到这副情形，知道喜旺是
在道歉，双双有一句口白：‘家不会开除你。’这是文
学语言，不是绘画语言。要把文学语言变成绘画语
言，是极难的。‘家不会开除你’，这怎么画法？如果
放在电影、电视剧里，可以用一系列的表情动作讲清
楚。后来我找到一个东西，一串钥匙，钥匙是代表财
富的，钥匙可以开门的，李双双把钥匙交给小孩，叫
小孩去递给他爹，说明你可以登堂入室。”借一把钥
匙来写出微妙的夫妻关系，多么美妙；而寻找到钥匙
这个符号，需要艺术灵感，需要生活积累，这是一个
粮食变成美酒的“发酵”过程。

贺老的“钥匙”让我记起了齐白石为老舍画的
《蛙声十里出山泉》。老舍先生到齐白石先生家做

客，他从案头拿起一本书，随手翻到清代诗人查慎行
一首诗，选取一句“蛙声十里出山泉”，请白石老人
画出“蛙声”来。寿登耄耋的白石老人果然了得，用
简洁的笔墨勾勒出远山，从山涧的乱石中泻出湍流，
几只蝌蚪在湍流中摇曳着尾巴顺流而下，虽然画面上
不见一只青蛙，却使人隐隐如闻远处的蛙声正和着泉
声。弦外之音，画外之象，景外之景，味外之味，不
写之写，让观者想象的空间扩大了。

如果见到贺老，我有两个问题要聆教。一是贺老
的名字是谁给起的，祖父、父亲，还是业师？这个名
字确定无疑是从《论语》中来：“孔子曰：益者三
友，损者三友。友直，友谅，友多闻，益矣；友便
辟，友善柔，友便佞，损矣。”贺老的名字，应该寄
托了长辈对他的期许。二是关于艺术与酒的关系。贺
老每餐必酒，特别是家乡的黄酒，被他赞美为“生命
口服液”。每逢客来，贺家都有酒伺候，贺老每日能
饮黄酒一斤。我也好酒，执拗地认为，酒后思绪的飞
扬，有助于艺术的创作。如今，与贺老阴阳两隔，无
法请教了。

友直，与正直的人交友。不知其人，视其友也。
在逆境中，贺老能保持艺术家的良知，显示了他的正
直。但是，有时也有委曲求全的时候，比如有人问他
“文革”后期，他被逼着画过《孔老二罪恶的一
生》，为什么不选择躲避呢？他很老实地承认：“没那
么大胆。那时候能让你活下去已经感恩不尽了，你还
敢不三不四？北京来的红卫兵真凶啊，拿皮带抽人，
皮带上这么大个铜钉；有小青年吐口痰在地上，让人
家舔掉……是软。我常常讲，人家拳头刚刚举起来，
我就趴下了。”不回避自己的“软”，这是真心话，
实在话，人话。不像有些人“文革”期间跳得很高，
后来遮遮掩掩，撇清自己。这些人就不知道，在对自
身软弱的暴露中，完成对自我的深刻反思，从而得到
灵魂净化，让后来者认识到自己不是完人、不是圣
人，这丝毫无损他们的尊严，反倒获得更多尊重。面
对浩劫，对传统文化有着浓厚感情的贺老能不伤心
吗？他的名字就来自“孔老二”，反而要丑化他。这
是谁之罪？

想起贺老，忍不住就想起“友直友谅友多闻”
来，圣人这句话，我特别喜欢。就贺友直先生来说，
“友直”二字像一枚徽章，闪闪发光。好名字伴随一
生，名实相副。人生之大幸也！

□记者 陈巨慧 实习生 卢丽洁 报道
本报讯 记者从片方获悉，由赵根植执导，

宋茜、车太贤主演的爱情喜剧电影《我的新野蛮
女友》定档4月22日。3月22日，片方发布了一支
“剧情大反转”特辑。

在电影中，车太贤告别了前任野蛮女友，迎
来了新任女友宋茜，但没成想，迎接车太贤的是
一段更为心酸的血泪史。电影中，宋茜饰演的新
女友“野蛮装备”全新升级，不仅懂得更多花式
整蛊，还练得一身厉害的中国功夫，可谓“打遍
天下无敌手”，她镇得住情敌、降得了婆婆、教
训得了上司，在婆媳大战、情敌大战、职场大战
中战无不胜……

想起了“友直友谅友多闻”

□CFP 供图
当地时间3月21日，电影《血径迷踪》在美国好莱坞举行首映礼，图为女演员艾

米·福赛斯亮相助阵。

《我的新野蛮女友》下月上映

当地时间3月21日，美国加利福尼亚，印第
安韦尔斯网球赛赛事总监雷蒙德·穆尔因为发表
性别歧视言论而辞职。图为雷蒙德·穆尔在男单
决赛后出席颁奖仪式。

雷蒙德·穆尔曾表示：“来生我要成为女子网
球协会（WTA）的一员，因为她们借了男子网
球的东风。她们不需要作任何决定，她们很幸
运，非常非常幸运。如果我是女选手，我每天都
愿双膝跪地感谢神让费德勒、纳达尔降生，因为
他们撑起了这项运动”。

□新华社/法新

印第安韦尔斯网球赛赛事总监
因歧视女性言论辞职

据新华社上海３月２２日电 运营总部位于上海的
华人文化控股集团近日宣布，已与好莱坞著名电影公
司华纳兄弟合资组建旗舰影业，将在未来两年内推出
１２部精品电影，其中最重要的创作项目是中美双方斥
资逾１亿美元拍摄灾难大片《巨齿鲨》。

电影《巨齿鲨》改编自美国同名畅销小说，讲述
了某深海科研项目在实施过程中遭遇史前巨齿鲨骤然
袭击，进而引发灭顶之灾的故事。

“《巨齿鲨》是一部难得一见的大制作，故事包含
了科幻、灾难、爱情等元素，相信它会让全球观众眼
前一亮，当然一定会符合中国观众的欣赏口味。”华
纳兄弟董事长、首席执行官凯文·特苏哈拉说。

华人文化控股集团董事长黎瑞刚透露：“旗舰影
业和华纳拿到了版权，目前编剧工作已经完成，将投
入拍摄，演员选择在作最后安排和商量，这将是一部
全球级的大片。”

中美合作斥资逾１亿美元拍摄灾难大片《巨齿鲨》
据新华社金斯敦３月２１日电 据外媒报道，

“闪电”博尔特已确认今年的里约奥运会将是他
最后一次参加奥运会。

近日，在接受德国专业体育通讯社（ＳＩＤ）
的采访时，今年８月年满３０岁的博尔特表示，里
约奥运会将是他奥运生涯的谢幕演出。“里约将
是我最后一次奥运会。再备战一个４年对我来说
太难了，尤其是如果我在里约奥运会上实现了我
的目标，要继续保持动力非常困难。”

目前，博尔特已两次在奥运会上实现包揽
１００米、２００米和４×１００米３枚金牌的壮举。他希
望在里约奥运会上重现这一辉煌。

“闪电”博尔特已确认

里约将是其最后一届奥运会
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