
■

新
闻
关
注

■ 周末人物·中国新闻名专栏

2016年3月11日 星期五 第1018期

热线电话：(0531)85193307 Email：gaf@dzwww.com 9

■ 责任编辑 郭爱凤

一次拿错稿子的往事

高勇说，他常常听胡耀邦说“一篇文章，
一篇讲话，总要有几句话能打动人心，总要给
人以启发”。由于胡耀邦的讲稿大多是自己亲
自动手撰写的，他讲话从来没有出现过“秘书
写错了，首长也念错”的那种笑话。而且，就
算是别人把他的讲话抄错了或者打印错了，他
也能一眼看出来。高勇对曾经发生过的一次拿
错稿子的往事记忆尤为深刻。

1960年5月4日，首都青年和各界人民5万多
人在故宫太和殿的大院里隆重集会，支持土耳
其人民爱国主义斗争，中央决定由胡耀邦在此
次会议上发表讲话。接到中央文件通知是在5月
1日，胡耀邦立即着手起草讲话，时间相当紧
迫。经过一天一夜的突击，打印出了讲话初
稿。

5月3日上午，胡耀邦带着另一位秘书李彦
去向当时分管青年团工作的中央书记处候补书
记刘澜涛请示。刘澜涛看了讲稿，提出了修改
意见。

胡耀邦回来后立即动手改写，他写一段，
高勇抄一段，打字员打一段。几个人从5月3日
一直奋战到4日凌晨1点。因为4日上午9点开大
会，这时秘书们都劝胡耀邦先去睡觉，他们继
续抄清打印，到4日凌晨4点讲稿打印完毕。

谁也没想到，精心准备的讲稿出了问题。8
点20分，高勇、李彦、李汉平三位秘书随胡耀
邦一起出发去参加大会。在车上胡耀邦要看讲
稿，高勇递上一份。“他看着看着‘嗯’了一
声，接着说，‘这里漏了一段嘛！’”高勇和
李彦顿时紧张起来。李彦也赶快拿了一份看。
李彦说：“没有错，没有漏。”胡耀邦说：
“明明漏了一段嘛，怎么说没有漏？”这时胡
耀邦问高勇：“带底稿没有？”“没有。”高
勇说。

“我压根也没想到带底稿，因为几个人校
对的，谁会想到出错呢！”高勇后来回忆说。
高勇提议先送他们去会场，自己马上回去取底
稿。他急急忙忙地赶回去拿底稿一对照，果然
是漏了一大段，这一大段约300字。当高勇取了
底稿回到会场时，已经到了预定开会时间。胡
耀邦着急地问高勇：“怎么办呢？”高勇说：
“漏的这段我给您补抄到您这份讲稿上，但主
席台上的稿子和给记者的稿子都来不及改了，
只能告诉记者报道时以您的讲稿为准。”胡耀
邦表示同意，也只能这样了。

由于这个差错的发生，大会推迟了20分
钟。这件事给大家都留下了一个教训，高勇
说：“由于讲稿是耀邦自己设计、自己写的，
而且修改了多遍，所以他一眼就能看出哪里出
了错。若是那种自己不动手，只会照本宣科
的，就是出错再多，恐怕也发现不了。”

“狮子窝”里垦荒地

平时，高勇等工作人员还经常听胡耀邦说
这样一句话，“劳动就要像个劳动的样子”。
这句话，在高勇的心里也深深扎了根。

1961年秋天，胡耀邦带领秘书、警卫、司
机，在北京西山顶上叫作“狮子窝”的地方，
找了一块荒地，作为劳动基地，既贯彻毛泽东
关于干部参加体力劳动的指示，又想借此搞点
粮食，以补口粮之不足。胡耀邦带领大家一起
翻地、播种，种上了冬小麦。“他干起来就顾
不上休息了。他不休息，我们也不好休息。”
高勇说，有时工作人员干活累了，就故意劝胡
耀邦抽支烟。这样，胡耀邦才会停下来，大家
也乐得趁机休息一下。

有时带的水喝光了，下山取水又不方便，
就从山上一口井里就地打水，那井里还蹦着蟾
蜍。“我们用几块石头把水桶架起来，拾了柴
来烧。烧开后，耀邦和我们一起用茶缸舀了
喝。”

大家对这个劳动基地相当有热情。第二年
入夏后，小麦长势不错，一天一个样，高勇心
里甜丝丝的，因为一年的劳动成果将要收获。
看看将近黄熟，他就每两三天去看一次，估量
哪天可以收割。

不料，有一天高勇竟然发现小麦一夜被人
偷割光了，他感到非常心疼和气愤，回来报告

了胡耀邦。
胡耀邦只是平静地抬起头来简单地说了三

个字：“被偷了？”高勇又生气又觉得可惜，
“是昨天晚上偷的，前天上午我去看时觉得还
不太熟，再过两三天割正好。”胡耀邦却嘻嘻
一笑，大度地说：“偷就偷了吧！”一年的劳
动就这样白干了，高勇有点想不通。胡耀邦开
导他说，“你不要这么想问题嘛。你要想，我
们总是为社会增加了财富嘛！至于这财富归了
谁，这是另一个问题。不管归了谁，都是为整
个社会增加了财富。”听他这么一说，高勇便
也不好再说什么，记得当时只说了一句：
“唉！真气人！”就退了出来。

由于国家经济困难，从1959年开始，粮食
定量也一减再减。那时，高勇的定量由最初的
每月31斤减至27 . 5斤，又没有副食品，他常常吃
不饱，饿肚子。像胡耀邦这一级的干部，每月
也只有4斤肉、3斤鸡蛋的“特供”，“这本来
就远远不够吃的，而耀邦上有老母、岳母，下
有幼子、幼女，加上不断来客，那么一点‘特
供’，吃到他嘴里能有多少！”“每天晚上他
都要工作到深夜一两点钟才睡，饿了，李汉平
有时给他煮一小碟带皮花生，或在锅里烙几片
白薯，端给他吃。”

家乡送来了土特产

即使生活这样艰苦，胡耀邦从不允许别人
为他搞特殊化。高勇记得，胡耀邦的家乡曾给
他送过两次土特产，都被他照价算钱返还。

上世纪60年代初，胡耀邦的家乡浏阳中和
大队为了发展生产，想要买一台发电机。由于
当地买不到发电机，大队党支部书记龚光繁托
胡耀邦的胞兄胡耀福和胡耀简，于1960年底到
北京来向胡耀邦求助。同时，经过党支部研
究，请胡耀福和胡耀简给胡耀邦带了一点家乡
的土产冬笋和芋头，以表达家乡人民的一点情
意。

高勇说，当时胡耀邦认为大队买一台发电
机搞生产是一件好事，答应为他们买。事后由
李汉平与北京有关部门联系购买了一台发电
机，运回浏阳后用于大坪煤矿挖煤。“但耀邦
对胡耀福、胡耀简用公款作路费以及带来的冬
笋和芋头，却很不满意，当时就批评了他
们。”对此，高勇认为，中和大队这样做其实
并不过分，“为生产大队集体购买发电机，派
人到北京，理所当然地应该由生产大队出路
费。带一点家乡土产表示心意，也在情理之
中，本来无可指责”。

高勇清楚地记得那是在1961年的1月12日。

胡耀邦把高勇叫过去，让高勇给他拿信纸，他
要写封信。高勇随即拿了一本信笺给他。胡耀
邦十分认真地给中和大队党支部写了一封长
信，信里提出了严厉批评。信里，胡耀邦也表
示“请求公社和你们一定要坚决劝止我哥哥、
姐姐和一切亲属来我这里。因为：第一，妨碍
生产和工作；第二，浪费路费；第三，我也负
担不起”。并且，他还在信里提到，大队送来
的冬笋和芋头由于不便带回，照当地价格折算
换成24元钱由哥哥带回交给集体。

写完这封信后，胡耀邦的心情并没有平静
下来，经过几天考虑，他又想到1960年7月胡耀
福来京时带的东西，于是又提笔写了一张清
单，也由高勇抄清后交给他哥哥胡耀福带回。
高勇记得，当时胡耀邦写的清单是：1、茶油15
斤，每斤0 . 54元，共8 . 1元。2、豆子10斤，每斤
0 . 1元，共1元。3、油饼60个，每个0 . 08元，共
4 . 8元。4、熏鱼20斤，每斤0 . 7元，共计14元。

5、一共27 . 9元，交胡耀福带回，务必退回公
社。因此，家乡两次给胡耀邦带的土特产，按
当时的市价共折合人民币51 . 9元，让胡耀简、
胡耀福带给了党支部书记龚光繁。

“今天人们看了耀邦的信和清单，可能认
为胡耀邦实在是‘小题大作’。寥寥一点土特
产，区区51元钱，算得了什么！而当时的胡耀
邦，却提高到执行党的政策和损害群众利益的
高度来看待，并教育基层干部也这样来认识问
题，还不厌其烦地一笔一笔把账算清楚。”

借秘书衣服出国

胡耀邦对穿着上不讲究。高勇讲了“秘书
借衣服给领导”的有趣往事。1962年9月，中央
决定由胡耀邦率领中国人民友好代表团访问阿
尔巴尼亚。“当时规定的制装费150元，只能做
一套衣服和购置一些零星用品。但9月份去欧洲
需带大衣，耀邦一件咖啡色呢面大衣已褪了
色，领子发了白，而且由于太旧了，熨不平。
想从团中央国际联络部借一件，又因耀邦个子
小，找不到合适的。”当时，高勇新做了一件
烤花呢大衣，他便向胡耀邦提议可以穿自己的
这件新大衣去。“因为我的个子同耀邦差不
多。他说可以试一试。拿来一试，能凑合，除
了肥一点，长短合适。”这样，李汉平把高勇
的这件大衣送到洗衣店熨了熨平，就成了胡耀
邦出国访问的礼服。“首长向秘书借大衣出
国”，每每回忆起这件事情，高勇都感慨不
已。

关于胡耀邦的着装，高勇还讲了一个故
事。有一年夏天，胡耀邦接待外宾，上身穿了

一件新做的绸衬衫，可是里面贴身穿的汗衫脊
背上却有3个破洞，隔着衬衫也看得清清楚楚。
工作人员一致认为不能在外国人面前丢脸，
“李彦提出应换一件。耀邦问‘这样不行
呀？’李彦说不行，我也说不行，这才又找了
一件换上。”

高勇说，其实胡耀邦平时在家时，穿衣真
是简朴极了，“夏天穿个圆领汗衫，冬天穿一
件旧灰色毛衣，五粒钮扣还不一样，有一粒是
后来配的。参加会议时，穿的也是一件旧中山
装。”

1981年10月7日下午，胡耀邦和习仲勋把包
括高勇在内的团中央主要领导干部约集到中南
海勤政殿，作了长篇谈话。“耀邦抓了团中央
两个‘小辫子’。一个是到北戴河休假，团中
央占40%；一个是派了一些人到日本、美国去考
察青年工作。对此，耀邦很不高兴。他说：
‘我讲得不好听一点，是否有同志想利用这个
机会去玩一玩？如果有这个想法，是不好
的’。”高勇说，胡耀邦一贯反对铺张浪费，
痛恨贪污腐败。

带饭盒上班的部长

作为秘书，高勇与胡耀邦朝夕相处，对胡
耀邦精力充沛、勤奋刻苦、工作起来不知疲倦
等特点印象颇深。高勇回忆说，那时胡耀邦在
家办公，“一个四合院，他在东屋，我在北
屋”。“他的办公室与卧室一墙之隔，中间有
门相通，但他中午从来不去床上午睡，只在办
公室沙发上靠一会儿，看看报纸，打个盹儿，
就又起来工作了。在他的工作日程上，没有周
末和星期天。”

高勇说，因为晚上比较安静，效率高，效
果好，胡耀邦习惯于晚上工作和读书，几乎天
天工作到凌晨两点左右才睡。为了适应他的工
作习惯，秘书们也都住在办公室，以便随叫随
到。“他晚上工作或读书很少看钟表，只管埋
头阅读，一看见我们则常问‘现在好多钟
了？’”虽然高勇比胡耀邦年轻16岁，但是他
坦言在熬夜这一点上实在是比不过胡耀邦。有
时看秘书们实在熬不住了，胡耀邦就叫李汉平
给他放一粒安眠药在桌上，要秘书们先去睡，
而他什么时候睡大家就不知道了。

从“文化大革命”开始以后，胡耀邦被打
倒，直到1975年6月中央分配他去中国科学院任
党的核心领导小组第一副组长兼副院长（郭沫
若任党的核心小组组长兼院长），整整9年时间
没有工作。高勇回忆那期间，胡耀邦似乎恨不
得把耽误的9年时间一下子夺回来。“为了挤出
更多的时间工作，以尽快写出《关于科技工作
的几个问题》（即《汇报提纲》），他天天带
着饭盒上班，一个研究所、一个研究所地进行
调查研究，到中午该吃饭时，到了哪个研究所
就在哪个研究所打开饭盒吃一点凉饭凉菜，结
果有一段时间造成消化不好。”高勇对胡耀邦
说：“您已经是60岁的人了，这样长期下去身
体是受不了的。中午回家吃顿饭或让食堂帮您
做点饭，这也不算特殊化。谁听说过一位政府
部长带饭盒上班的？”胡耀邦听后也只是冲高
勇淡淡一笑，什么也没说。

最大“嗜好”是读书

在胡耀邦身边工作那么多年，高勇深知，
读书是耀邦工作之外的最大“嗜好”。“平时
舍不得随便花钱，但遇到书，只要是他想看
的，需要的，他从不犹豫，也不问价钱。他当
时一个月工资才300多元，但有时一个月买书就
要用去四五十元。”高勇说起一件趣事：那是
1960年4月22日列宁诞辰90周年的前一天，即4月
21日，中共中央在人民大会堂召开《纪念列宁
诞辰90周年大会》。那次会场当场出售新版
《列宁选集》四卷本，胡耀邦从家里出来时，
根本没想到会场上会售书，他口袋里依旧一分
钱都没装。经他说明情况，大会服务人员请他
把书先拿走，随后再送钱来。散会了回家，一
进院子他就冲高勇大喊：“高秘书，你赶快去
给人民大会堂送钱，我买了一套《列宁选
集》，还没有付钱。”

高勇本身也是一个爱读书的人，但是说起
胡耀邦读书的故事，他也不免赞叹不已。胡耀

邦非常重视学习马列著作和毛主席的著作，据
高勇所知，不算以前出版的单行本，新版《马
克思恩格斯全集》出版后，胡耀邦至少通读过
两遍，《列宁全集》至少通读过一遍，其中的
一些重要篇章反复读过多次。《毛泽东选集》
四卷本，胡耀邦不仅反复读，而且还让高勇把
建国前解放区出版的毛泽东著作同《毛泽东选
集》四卷本的文章仔细对照，都改写到旧版本
上，看看毛泽东对各篇文章重新发表时是如何
修改的，从而加深对毛泽东思想的理解。“他
善于博学强记，速度快，质量高，效果好，看
过的书画了许多符号，写了许多眉批，摘录了
大量卡片，写了大批读书笔记。他去世前的两
年多时间里，又重读了一遍《马克思恩格斯全
集》，仅这次重读这部巨著写下的读书笔记就
有24本！”

令高勇感到大受启发的是，胡耀邦读书习
惯于同时交替读政治书籍和文学名著。“例
如，阅读《列宁全集》的同时，阅读托尔斯泰
的《战争与和平》。他说，这样既是对脑筋的
调节，又可以充分利用时间。他经常是把工作
快速处理一下后集中读书，速度快得惊人。他
还很喜欢读人物传记，凡是能搜罗到的世界各
国的主要名人传记他都读过。他对一些古文名
篇，特别是毛泽东提倡高级干部阅读的古文和
诗词曲赋，有许多篇他都能背下来，还常常要
我同他一起读，一起背。”高勇因为也有国学
方面的爱好，他成了胡耀邦读古文名篇时的
“好搭档”。他们曾一起背诵过毛泽东的诗
词、鲁迅的诗，以及韩愈的《祭鳄鱼文》、李
密的《陈情表》、诸葛亮的《前出师表》及
《后出师表》、林黛玉的《葬花诗》、《乔太
守乱点鸳鸯谱》的判词，还有许多唐宋诗词和
元曲小令。

高勇收藏着胡耀邦一份珍贵的墨宝“孜孜
不倦”。

1986年10月8日晚上，高勇同刘崇文去中南
海看望胡耀邦，他事先带着一本大册页，是一
位朋友为他特制的，放在李汉平处。高勇对李
汉平说：“等耀邦同志写字时，请你顺便请耀
邦同志也为我题几个字。”不想，只过了3天，
10月11日下午3点多，李汉平来电话告诉高勇：
“耀邦同志准备为你题字，让我问你写什
么。”高勇说：“可以针对我的缺点或特点
写，也可以写鼓励性的话，请耀邦同志决
定。”下午5点钟，李汉平又来电话，告诉高
勇：“耀邦同志为你题写了‘孜孜不倦’四个
字。”高勇十分兴奋。10月21日晚上，李汉平
与爱人来高勇家串门，将胡耀邦的题字带了
来。高勇自然懂得胡耀邦题词“孜孜不倦”的
深意，“他一生工作、读书孜孜不倦，要求身
边工作人员也要勤奋刻苦”。

高勇说，胡耀邦读书，不论在什么情况下
他都能坐得住，读得进，并持之以恒。他们下
放黄湖农场五七干校时，经过一天的繁重劳
动，到了晚上，许多人也根本无心读书学习。
可是，胡耀邦却钻进蚊帐，点着马灯，戴着老
花镜，孜孜攻读。在那种情况下，他利用那段
空闲读了大量的马列著作。在此期间高勇曾去
看过胡耀邦几次，每次见面的第一句话，胡耀
邦常常是关心地问高勇最近读什么书了。高勇
要是说读了什么书或正在读什么书，他就显得
很高兴。要是说没读什么书，他的表情就会立
即严肃起来。

有一次，胡耀邦语重心长地对高勇说：
“一些人来看我，说自己还没有分配工作，心
里很着急。我同他们说，没有分配工作有什么
关系？可以多读点书嘛！一旦分配了工作，就
没有多少时间读书了。”高勇想，正是由于他
那段时间读了大量的经典著作，思考了许多问
题，他的理论修养和政治水平又发生了一次新
的飞跃。之后，无论是去中央党校工作，还是
到中央组织部或中央宣传部工作，他都能使那
里的工作迅速打开局面，机关面貌为之一新，
以至这些部门的同志都把他主持工作期间称之
为这些部门的“黄金时代”。

高勇，中共中央文献研究室原秘书长，之前曾两度任职于团中央。高勇曾在胡耀邦身边当秘书，是胡耀邦主政团中

央时在其身边工作最久的秘书。即使后来不再在胡耀邦的身边工作了，高勇依然与胡耀邦及其家庭保持着密切的往来。。

他家里墙上一个显著位置，挂着胡耀邦生前题赠的一幅字“孜孜不倦”。凝视着这幅题字，高勇说：“‘孜孜不倦’是是

耀邦同志对我的鼓励，也是他一生工作、学习的真实写照。”

高勇:我眼中的胡耀邦
□ 余玮

如今，高勇已是耄耋老人，他和夫人皓首相伴，在北京西直门附近一栋普通住宅楼里过着
闲静的老年生活。

越南举办奥黛文化节
展示长衫文化

越南举行奥黛文化
节。奥黛是越南的民族传
统服装，被称为越南“国
服”。通过丰富多彩的奥
黛服装表演，展示越南长
衫的独特魅力。

安倍会见新日本小姐
邀其从政

日本首相安倍晋三在接
见了维新党党首松野赖久的
次女、“2016日本小姐大赛”冠
军松野未佳时说，“你很像你
的父亲”。松野则称，“我希望
成为像首相您一样有信仰的
人”。安倍似乎有意邀请松野
出马，表示“如果到了那个时
候，就从自民党开始”。

白人贫民窟
遭受黑人歧视的白人

在南非的黑人中间有一
处白人贫民窟，大多是有着
荷兰血统的白人。这里没有
电，没有自来水，没有安全
保障，食物匮乏。当地的医
院拒绝为他们诊治。这个曾
经战胜了种族隔离制度、反
对歧视黑人的国家，现在又
陷入了歧视白人的怪圈。

澳年轻夫妻辞掉工作
开车环游世界

澳大利亚一对年轻的
夫妻亚历克斯和妻子米凯
拉，他们决定辞掉工作去
世界各地体验各地的风土
人情与社会文化，计划在
三年内走遍六大洲和60个国
家。
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