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行为经济学好玩又有趣，它教你迅速忘记失
误重新开始，鼓励你在适当的时间内“朝三暮
四”迅速试错，甚至是学会懒惰，凡事不再亲力
亲为而是委托他人，这些看似投机取巧的行为，
实则是经“成本—收益”分析后的优化选择。

在《魔鬼经济学2》中，澳大利亚著名经济
学家安德鲁·利以各种生动有趣的案例，展示了
行为经济学的诸种妙用。原来在经济学的显微镜
下，我们会看到这个社会存在那么多刻板偏见，
有时成功只是偶然、公平只是一个玩笑……

不妨先看一下生活中的误区。在巧克力面
前，人们往往会选择先享用它的美味，而将减肥
计划延后到明天再施行；明知早睡有益身体健
康，仍然在每一个深夜坚守在电脑旁乐此不疲。
在较小的既得利益，和较大的远期奖励面前，人

们往往会选择摘取眼前唾手可得的果实。为何理
性的人总是作出不理性的决定，为何人们总是急
于为享受现在而折现未来？书中指出，短视是人
类的通病，想象未来终归是困难的，在未来的不
确定和眼下的确定之间，兑现即时利益，会令人
更加安心，这也恰是人们难以很好的执行远期计
划，贪图一时享乐的原因所在。

与透支未来相比，还有一个更深的误区，便
是“坚持就是胜利”。我们常用这样的思想胜利
法鼓励孩子、鞭策自己，却往往忘记了出发的目
的。比如，坚持读完一本不喜欢的书、坚持练习
并不喜欢的才艺，坚守一份令自己痛苦的职业。
这一点，在中国人身上尤其如此，曾经付出的越
多，便越不舍离弃，甚至到了“头悬梁、锥刺
股”，以苦行僧的方式苦苦坚持的地步。殊不

知，在这痛苦的坚持中，我们已经被曾经的付出，
即沉默成本套牢。与其执着一份不喜欢的事业，赔
上所有的快乐，不如迅速转身，给自己新的机会。
从经济学角度，这也是一个自利的人应有的理智。

相比于高深复杂的经济理论，行为经济学可
谓是雅俗共赏，认识他人、了解自己是行为经济
学的入门阶段，而将其原理应用于社会公共生活
以及商业、教育领域，更能显现行为经济学的神
奇魅力。比如书中所述的以经济学思维解决犯罪
率居高不下，调整狱监的报酬取得方式以提高犯
人出狱后再就业的成功率等，在看似不可思议的
表相下，实则深藏着人们的社会行为密码。

人性中藏着恶的种子，很多政治、社会、文
化领域的问题，确需经济的手段来进行解决。若
有好的激励政策，魔鬼也会长出天使的翅膀。需

要注意的是，经济激励会产生广泛的社会涟漪，
了解人们面对激励的反应，有可能产生的行为改
变，是执政当局必修的功课。

需要说明的是，大多数时候人们追求的是福
利与幸福的最大化，而不仅仅是金钱收益的最大
化，虽然书中所述的一些问题，与经济并无直接
关系，但是引入经济的分析方法，权衡各种决策
带来的利弊得失，仍会帮助人们看清事物的真
相，优化决策。另需指出的是，书中所述的案
例，并不一定关涉金钱，所做的成本—收益分
析，也未必指经济上的收益，它更多的指涉人的
幸福、快乐，而不是以金钱权衡各种利弊得失。

《魔鬼经济学2》
[澳] 安德鲁·利 著
四川人民出版社

“出我不意，袁即从我身右侧走过，其身量
似若短于我者，而宽阔于我，头发斑白，既不蓄
须，亦不修面，着军人旧服装，殊欠整洁，显然
蔑视此一重大典礼。”这一幕发生在1912年3月10
日，即袁世凯在北京就职临时大总统之日。袁对
此一职位的不屑，或反过来说，袁的政治抱负与
野心，通过“蔑视此一重大典礼”的细节表露无
遗。记录这些细节的，是在现场采访的同盟会机
关报《民国报》记者、后来成为一代大儒的梁漱
溟。

百年后，梁漱溟对民国重大历史事件及历史
人物的细节性回顾，通过《忆往谈旧录》一书，
呈现在读者面前。

梁漱溟原籍广西桂林，蒙古族，为元室梁王
之后，一代奇才，1911年中学毕业，次年入同盟
会，成为《民国报》记者，五年后竟以中学学历
受到北大校长蔡元培的邀请，入北大哲学系任
教，时年24岁。

梁漱溟在北大任教7年，这段经历使他与梁
启超、蔡元培、胡适、李大钊等一批对中国新文
化建设有深刻影响的大学者有了交集。他对梁启
超的追忆，让人对这位人品天下无双、学问震古

烁今的大儒有了更深刻的理解，而他对李大钊遇
害一节的回忆，则让人不胜唏嘘、不忍卒读。他
对这些学者的追忆文字，正如《南渡北归》作者
岳南的推荐语所说，“有助于我们了解民国政、
学界生态，有助于我们理解现在的中国”。

梁漱溟早年研究佛学，因亲见军阀混战、时
局动荡不得不涉猎政治：1922年29岁时即与李大
钊一起致力于倡导裁兵；1924年离开北大后，他
长期致力于乡村自治的实践，希望能找到一条建
设中国的新路径；抗日战争时期，他多次与国民
党“军神”蒋百里探讨抗日战略，又参与组建民
盟；抗战胜利后，作为民盟秘书长，他参加了国
共和谈，努力协调双方分歧。可以说，民国时期
的大事件，梁漱溟都有份参与，他对这些重大历
史事件的回忆，对后人了解民国历史、了解中国
现状都极有裨益。

作为一位交游广阔、既有见识、又有实践精
神的学者型爱国民主人士，梁漱溟有过多次机会
与蒋介石和毛泽东进行近距离的接触。《忆往谈
旧录》一书中有专节记录他对这两位领袖的印
象，例如，同样是与他进行交流时，“蒋介石手
里老拿一个本子，我说到一个人的名字、一件

事，他都赶快记下来，表现出很勤奋、很谦虚、
不耻下问的样子，好像很愿意知道一些下情，了
解我的意见。其实，这时另有一个穿军装的，是
副官和秘书，坐的离我们稍远一些，在那儿作记
录……”，毛泽东则“喜用笔随手记录。秃笔粗
墨，在大纸上横行写来如飞。我一边谈，他一边
写。我谈完，他便手指所记要点，一条一条答
复。条理清楚，句句到题。……谈话时，他为你
斟茶，而自酌酒。酒是白酒，亦用不着菜肴。烟
亦恒不离手……”。无论是对毛泽东、蒋介石的
研究者而言，还是对民国史感兴趣的普通读者而
言，这些生动而有趣的细节无疑是十分重要的。

美国汉学家艾恺如此评价梁漱溟：“从一个
历史研究者的角度看来，我认为就算再过一百
年，梁先生仍会在历史上占有重要的地位，不单
因为他独特的思想，而且因为他表里如一的人
格。”确实，《忆往谈旧录》之所以具有重要的
史料价值，除了因为这是的亲历实录外，在很大
程度上是因为梁漱溟“表里如一的人格”。

《忆往谈旧录》
梁漱溟 著
上海人民出版社

德国地处欧洲心脏。德国的兴衰荣辱牵引着
周围各个国家的命运，牵引着整个欧洲乃至世界
的命运。

身为剑桥大学国际关系史专家，英国历史学
家布伦丹·西姆斯深刻地意识到：如果说1453年
迄今的欧洲历史是一盘错综复杂的棋局，那么，
要想下对棋路，关键就在于抓住棋眼——— 德国。
围绕德国的地缘政治，以点带面，渐渐向外扩
散、拓展，将英国、法国、奥地利、意大利、俄
罗斯乃至大洋彼岸的美国的历史铺展延伸，《欧
洲》这部作品就得以拥有了庞杂而不紊乱、繁密
而有头绪的脉络。

国际政治中有一种很有名的理论，叫“现实
主义理论”。这个理论认为，任何国家都有追求
利益最大化和权力最大化的愿望。《欧洲》主要
展示的，就是德国民族主义的扩张欲望如何打破
欧洲和世界的平衡，以及这种欲望如何受到遏
制，还有其他大国如何为自身谋取利益的过程。

“谁能控制欧洲，谁就能领导世界。因此，
我们奋斗的目标仍然是创造一个统一的欧洲，但
是只有德国才能将欧洲联结起来。”这是希特勒
在1943年时说的。希特勒罪恶滔天，但不能否认
他有不少卓见。从《欧洲》徐徐展开的历史图卷
中，我们可以看到：英王亨利八世和土耳其的苏
莱曼大帝都想要夺取它，查理五世曾经拥有过
它。从法王弗拉索瓦一世到路易十六，都在谋求
夺取帝国的王冠，拿破仑也非常严肃地考虑过要
成为那里的主人。而希特勒的野心通过德意志第
三帝国展露无遗。事实上，从伊丽莎白一世、克
伦威尔、马尔伯勒公爵、俾斯麦，一直到后来的
罗斯福、斯大林、戈尔巴乔夫，世界的目光一直
聚焦德国。简而言之，只要控制了德国，就控制
了欧洲的中心；只要控制了欧洲，就将主宰整个
世界。

德国的历史教训在于，它曾经把属于自己的
特性作为普遍真理，强迫其他民族接受，甚至不
惜为此血腥屠杀。如今，德国已经承认人类历史
发展的多元性，并且正确地把自己在二战后走过
的道路视为普遍真理之下的特殊经验，统一后的
德国重新腾飞，并在欧盟的发展中担当了举足轻
重的领头羊。世事如棋局局新，我们面对的是一
个多种因素并存的复杂世界，可能是竞争关系，
也可能是合作关系，也可能是竞合关系。全球化
的今天，如何做活这盘大棋？人类比以往任何时
刻更加共生共存，相依相伴。

《欧洲》
【英】 布伦丹·西姆斯 著
中信出版社

人类成功探测“引力波”，再掀时空穿越话
题。如果你想去宋代，推荐你先阅读青年历史学
者张聪的作品《行万里路：宋代的旅行与文
化》。这是一部严肃的学术著作，但作者平易的
文笔、趣味的选材让本书显得亲切。

该书囊括了旅行的基础设施、公文手续、送
别仪式、人文景观、名胜与地方史等各个方面，
嗯，此书在手，可以放心穿越啦。

办理身份时建议点击“文人”。宋代优待文
人。文人大多当官，官员三年轮换，经常迁徙流
动，即“宦游”。要么官府报销，要么亲友资
助，自己很少掏腰包。范成大爱用“万里”入
诗，燕山首句云：“万里汉家使。”桂林云：
“万里汉都护。”成都云：“万里桥边客。”他
所说“余于南北西三方，皆走万里”虽有夸张，
但亦足见宦游范围之广。旅途中有随身军士挑
担、护卫，可乘坐官船或车马轿子，遇到馆驿客
栈皆可投宿，各地方官府都有接待任务，沿途还
有慕名的乡绅前来相邀，顺便观光风景名胜，这

一路停停走走，惬意得很，据说陆游用了42天从
绍兴到达金陵，这段路正常速度几天就可以到
了，这事儿不稀罕，不过大家都这么干的结果就
是财政负担吃重，到后来就难以支撑了，于是只
好规定了到任时限和接待规格，高官的待遇肯定
更好，杨万里就在诗中抱怨了自己无奈让出客房
的遭遇。

现代旅行往往让人糟心。车如蜗牛堵半天，
到了景区看人头。宋代虽然没有宽阔的大马路，
但是驿道四通八达，水路畅通宽阔，山径则有驴
马代步，倒是比现代旅行更多了一份“慢游”的
乐趣。张聪把长江称作“宋代交通系统的生命
线”，航船舟行，不仅可以观赏两岸风光，还可
以看见来往穿梭的商船，宋代之繁华，未必都在
东京，长江更加蓬勃活泼，若是平稳的分支河
道，我们还可以换乘蚱蜢舟，像李清照那样在藕
花深处与鸥鹭争渡。

宋代文人是最爱写文章的，也是最会写文章
的。“柳色西门路，看公上马时。亦知非久别，

不奈自成悲。”陆游所写的这几句是典型的描述
送别朋友赴任场景的诗。酒、诗和友谊，每一样
都不可缺少。宋代涌现了大量的和送别、旅行有
关的诗文，这是宋代文学的重要流派。宋代旅行
还有个好处，当你为眼前景物所感、心中诗情澎
湃时，你可以大笔一挥，在崖壁、墙面、楼阁等
各处题词题诗，没人会阻拦你，当然了，绝对不
要把“某某某到此一游”这种陋习带到宋代，我
们要学会文雅地吟诗弄曲。如果是像苏轼这样的
大文人，那么恭喜你，你所走过的每一个地方，
陕西凤翔、湖北黄州、浙江杭州、广东惠州、海
南儋州，将会永远铭记你的名字，因为你就是意
味最深远的人文景观的组成部分。

高水平的文人精英不仅是旅行的参与者，还
可以成为文化的创造者。这一趟宋代的想象之
旅，开启我们的文化传承之旅。

《行万里路：宋代的旅行与文化》
张聪 著
浙江大学出版社

奇妙经济世界里的“善恶开关”
□ 胡艳丽

欧洲的“棋眼”
□ 赵青新

品味细节中的民国
□ 文景

穿越宋代去旅行
□ 林颐

东风夜放花千树，

一夜鱼龙舞
对于生活在宋朝的人们来说，最盛大、最

隆重、最热闹的节日，并不是春节，而是元宵
节。

“正月里，正月正，正月十五闹花灯。”
说起正月十五元宵节，我们必想到花灯。元宵
放灯的习俗兴于唐而盛于宋。唐代放灯时间为
三天（从正月十四到正月十六），赵宋立国
后，宋太祖于乾德五年正月下诏将元宵放灯时
间延长至五天。南宋淳祐年间，又增为六夜，
正月十三日就开始放灯。

而元宵放花灯的节日气氛，老早就开始酝
酿了。才过了冬至，在汴京宣德门前的御街
上，开封府早已用竹木搭好了用于放灯的棚
楼，饰以鲜花、彩旗、锦帛，挂着布画，“皆
画神仙故事，或坊市卖药卖卦之人”，这种棚
楼叫作“山棚”。从岁前开始，汴京御街两廊
每天都有各色艺人表演各种娱乐节目：魔术、
杂技、说唱、歌舞、杂剧、蹴鞠、猴戏、猜灯
谜，“奇巧百端，日新耳目”，节目单绝对比
央视春晚的要丰富得多、精彩得多。

随着元宵节临近，人们又在御街山棚的左
右，摆出两座用五彩结成的文殊菩萨与普贤菩
萨塑像，身跨狮子、白象，从菩萨的手指，喷
出五道水流——— 这是最早的人工喷泉装置吧！
从山棚到皇城宣德门，有一个大广场，官府在
广场上用棘刺围成一个大圈，长百余丈，叫作
“棘盆”。棘盆内搭建了乐棚，教坊的艺人就
在这里演奏音乐、百戏。游人站在棘刺外面观
赏。

到了放灯之期，山棚万灯齐亮，“金碧相
射，锦绣交辉”。上面站着身姿曼妙的歌妓美
女，衣裙飘飘，迎风招展，宛若神仙。山棚还

设置有人工瀑布——— 用辘轳将水绞上山棚顶
端，装在一个巨大的木柜中，然后定时将木柜
的出水口打开，让水流冲下，形成壮观的瀑
布，灯光映照之下，甚是好看。宣德门楼的两
个朵楼，“各挂灯球一枚，约方圆丈余，内燃
椽烛”。“诸坊巷、马行、诸香药铺席、茶坊
酒肆，灯烛各出新奇”，“有灯球、灯槊、绢
灯笼、日月灯、诗牌绢灯、镜灯、字灯、马骑
灯、凤灯、水灯、琉璃灯、影灯”，等等，灯
品之多，让人目不暇接。

宫廷的花灯无疑最为豪华，某年宫禁制作
的“琉璃灯山”，高五丈，上面有各式人物，
由机关控制，活动自如。至深夜，则“乐声四
起”，“放烟火（即烟花）百余架”。

民间也是“家家灯火，处处管弦”，“灯
品至多”，“精妙绝伦”。走马灯，“马骑人
物，旋转如飞”；珠子灯，“以五色珠为网，
下垂流苏，或为龙船、凤辇、楼台故事”；羊
皮灯，“镞镂精巧，五色妆染，如影戏之
法”；罗帛灯，“或为百花，或细眼，间以红
白，号‘万眼罗’者，此种最奇”。有一种
“无骨灯”，浑然是一个大玻璃球，非常奇
巧；还有一种名为“大屏”的巨型灯，“灌水转
机，百物活动”，用水力驱动旋转。“又有幽坊静巷
好事之家，多设五色琉璃泡灯，更自雅洁”，如花
女眷，“靓妆笑语，望之如神仙”。

宋朝人的元宵夜，恰如辛弃疾《元夕》词
所形容：“东风夜放花千树。更吹落、星如
雨。宝马雕车香满路。凤箫声动，玉壶光转，
一夜鱼龙舞。”

月上柳梢头，人约黄昏后

宋朝元夕，“华灯宝炬，月色花光”。比
月色更迷人的是人间的灯火；比华灯更动人的

是观灯的美人。
如果我们以为宋朝的女子“躲在深闺无人

识”，大门不出，二门不迈，则是想错了。平
日里，汴京的“仕女往往夜游，吃茶于彼（茶
坊）”，元宵更是女性夜游的狂欢节，放灯期
间，每当华灯初上，宋朝女子都要打扮得漂漂
亮亮，“皆戴珠翠、闹蛾、玉梅、雪柳、菩提
叶、灯球、销金合、蝉貂袖、项帕（都是首饰
的名堂），而衣多尚白，盖月下所宜也”，出
门赏花灯。夜市之上，“都民仕女，罗绮如
云，盖无夕不然也”。观灯的女孩子，尽兴游
赏，甚至彻夜不归：“每出，必穷日尽夜漏，
乃始还家。往往不及小憩，虽含酲溢疲恧，亦
不假寐，皆相呼理残妆，而速客者已在门
矣”。早晨归家后，虽然疲惫不堪，却舍不得
小憩片刻，整理一下残妆，又与朋友游玩去
了。

元宵之夜逛街看灯的女子之多，从一个细
节可以看出来，那就是灯收人散之后，汴京、
临安的市民都有持灯照路拾宝的习俗，往往能
拾得观灯妇人们遗落的贵重首饰。《武林旧
事》记载：“至夜阑，则有持小灯照路拾遗
者，谓之‘扫街’。遗钿堕珥，往往得之。亦
东都（汴京）遗风也。”

多情少女、风流少年明着看灯，眼角却偷
偷看人，宋词说，“这一双情眼，怎生禁得许
多胡觑”？男女四目相对，难免擦出一些醉人
的火花，恰如明朝的文人所描述：“宋时极作
兴是个元宵，大张灯火，……然因是倾城仕女
通宵出游，没些禁忌，其间就有私期密约，鼠
窃狗偷，弄出许多话柄来。”但明朝文人的说
法或许带有偏见，发生在元宵夜的爱情其实很
美好，哪里是什么“鼠窃狗偷”？

所谓“月上柳梢头，人约黄昏后”，如此
良辰美景，岂可辜负？于是在宋朝的元宵夜，
“见许多才子艳质，携手并肩低语。东来西往

谁家女？买玉梅争戴，缓步香风度”。“公子
王孙，五陵年少，更以纱笼喝道，将带佳人美
女，遍地游赏。人都道玉漏频催，金鸡屡唱，
兴犹未已”。“那游赏之际，肩儿厮挨，手儿
厮把，少也是有五千来对儿”，谈情说爱的情
人们是那么肆无忌惮，手挽手、肩并肩。汴京
城里甚至设有专供少年男女谈恋爱的地点，
“别有深坊小巷，绣额珠帘，巧制新妆，竞夸
华丽，春情荡扬，酒兴融怡，雅会幽欢，寸阴
可惜，景色浩闹，不觉更阑”。

许多人都以为宋代“礼教吃人”，“男女
授受不亲”，却不知宋朝的少年男女也有自由
恋爱。不少话本、小说、戏文讲述的爱情故事
都不约而同地以汴京或临安的元宵节为时空背
景，这不是偶然的巧合，而是因为，宋朝人的
上元佳节，确实是一个很容易产生爱情的浪漫
节日。

奏舜乐，进尧杯，

传宣车马上天街
元宵节在宋代发展成最热闹的世俗狂欢

节，跟市民文化的兴起、商品经济的繁荣，以
及宋政府对元宵闹花灯的赞助是息息相关的。

南宋时，依照惯例，元宵期间，临安府会
蠲免公租房的三日租金；从正月十四日起，官
府每天都要给各支歌舞队发钱发酒，以资犒
赏；每至傍晚，临安府还要差人到各家各户询
问：点灯的油烛是否够用。若不够，官府“各
给钱酒油烛，多寡有差”，领取酒、烛到升旸
宫，领取钱到春风楼。

到了放灯最后一夜，即正月十八日晚上，
临安府尹要出来拜会市民。每当这个时候，府
尹大人就坐着小轿，在舞队的簇拥下，招摇过
市，“箫鼓振作，耳目不暇给”。临安府的
“吏魁”跟在小轿后，背着一个大布袋，里面

装的都是“会子”（纸币），每遇到在杭州城
做生意的商民，便给他们派钱，每人数十文，祝他
们新年生意兴隆。这叫作“买市”。《武林旧事》有
记载：“吏魁以大囊贮楮券，凡遇小经纪人，必犒
数十，谓之‘买市’。”有一些狡黠的小商人，用小
托盘放着梨、藕数片，在人群中钻来钻去，重
复领赏，官府也不去计较。

宋朝的元宵节还有一个惯例：天子与民同
乐，以示亲民。一首宋代小词写道：“奏舜
乐，进尧杯，传宣车马上天街。君王喜与民同
乐，八面三呼震地来。”说的便是宋朝皇帝在
宣德门与民同过元宵的情景。每年的正月十四
（或十五，或十六）之夜，皇帝都要“乘小
辇，幸宣德门”，观赏花灯；随后，“驾登宣
德楼”，宣德楼下早已搭好一个大露台，诸色
艺人在露台上表演相扑、蹴鞠、百戏等节目，
皇帝坐在楼上欣赏表演，“宫嫔嬉笑之声，下
闻于外”；“万姓皆在露台下观看”，先到宣
德门下的市民，“犹得瞻见天表”，得以近距
离一睹龙颜。

《生活在宋朝》
吴钩 著
江苏文艺出版社

■ 速读

元宵是宋人的狂欢节
□ 王舒 整理

■ 新书导读

《柳青传》
刘可风 著

人民文学出版社

本书作者是柳青长女，陪伴柳青走
完他人生的最后九年，八十年代后走访
历史当事人，作了大量的文字记录；自
2000年起全力写作本书，为我们呈现一
个不同于文学史经典叙述的丰富的柳
青，呈现一个时代的精神创业史。

《安魂》
周大新 著

人民文学出版社

死亡是人生的结局，是人人都要面
对的问题。这本书零距离观察死亡，对
人的最后归宿展开想象，既是对死者的
安慰，也是对生者的宽慰，是一支沉郁
中夹着旷达的安魂曲。

《泣血长城》
紫金 著

人民文学出版社

该书是7·16大连特大原油火灾纪实
作品。作者历时4年，采访387人，作者
把重大事件日常化和个人化，把宏大的
客观化叙事转换为心灵史与事件史的融
合。每一页都是真实而动人的故事。

如果回
到宋代，现
代人会嗅到
一丝熟悉的
气息。那里
有琳琅满目
的美食，有
从不宵禁的
城市，有层
出不穷的娱乐，有丰富精致的物质文
化和艺术追求……今天且看看宋代人
如何过元宵节。
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