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小小年年过过后后，，父父亲亲不不再再带带我我们们上上山山
打打柴柴，，一一家家人人怀怀着着无无比比神神圣圣的的心心情情准准备备
过过年年。。

冻冻在在缸缸里里的的肉肉已已经经瓷瓷实实得得要要用用铁铁
扦扦子子才才能能抠抠出出来来。。父父亲亲试试探探着着把把铁铁扦扦子子
插插入入缸缸内内，，找找好角度用力撬。小块的肉
由我和弟弟搬进屋，那是一块块的冰
坨，直接用手拿刺骨的冷会冻麻手指，
甚或沾掉手上的一层皮，我们的经验是
抱在怀里，飞跑着送进屋去，放到母亲
准备好的瓦盆里。

这块是血脖，要剁了包饺子；这块
是肘子，要烀熟蘸蒜酱；这块是腰条，要
切了熬酸菜……母亲艰难地辨别着肉
的来路，一一做好盘算。

肉要在屋子里缓上一两天才能完
全解冻，这期间，要到地窖里拿出萝卜
白菜，上棚顶拿下洋葱大蒜。

地窖口结满了霜雪，变得益发窄
小。大人进入已经很困难。我那时十三
四岁，瘦得像一只猫，父亲掀开堆在地
窖口的厚厚的玉米秆，厚厚的稻草，把
梯子从地窖口顺下去。我踩着梯子下到
窖底，一下子掉进了漆黑的世界。窖底
并不冷，而且很宽敞，一种来自于沉睡
已久的植物的体味强烈地刺激着我的
嗅觉，我深深吸了一口气，顷刻间那种
刺人的味道便贯通我的全身，让我似乎
也成了它们之中的一员。等我适应了窖
底的黑暗，借着洞口的微光，我隐约看
见不多的萝卜白菜队列整齐，正挨挨挤

挤地睡着。萝卜的身上、白菜粗壮的根
上粘满了湿润的泥土，这些敦厚的植物
依偎在土的怀里，就一直以为自己还活
着，它们均匀地喘息，安静地吐纳，等待
一缕来自春天的阳光叫醒它们的耳朵，
到那时，它们就可以重复着伸懒腰、打
呵欠，懒懒地醒来，在煦风里拔节、长
叶、开花、结果……我不理会它们的梦，
抱起两棵白菜，它们老去的身体已经轻
盈了许多，我抱着它们爬上梯子交给小
弟，小弟又飞跑着把它们送进了温暖的
屋子里。

父亲继续指挥，又扔下一只土篮，
这一回我拣了四五个萝卜，吃力地往梯
子上爬，空气稀薄的地窖让我大肆喘
息。

小半天的时间，我们运回了五六棵
白菜，成堆的萝卜，菜窖里其实已经空
空如也，只剩下不多的土豆安然睡着，
一听到春天的消息就会萌芽。

上棚顶拿洋葱、大蒜也是我的任
务。最初，所谓的棚顶就是在房子两根
横梁上搭起的那一排结实的木板。我爬
到柜子上，借助柜子攀爬到木板上。棚
顶低矮，要跪着爬行，这也是大人不肯
上棚顶取东西的原因，在我，却是一个
有趣的冒险游戏。大人不在家的时候，
我时常怀着好奇爬到棚上去，木板上积
了厚厚的灰尘，里面是些难辨真容的东
西。边缘有凿子锯子钳子扳手，那是叔
叔踩着炕沿随手放上去的，往里有爷爷

晒的干菜，奶奶备下的酱引子……我感
兴趣的是每一年用肥肉板油压榨过荤
油之后剩下的肉渣，母亲总是舍不得
吃，放了粗盐粒装在一个破烂的茶壶
里，我每次总要偷吃几块，那香酥的味
道真让人迷醉。母亲还有近百只獐狍的
嘎拉哈，染了粉粉紫紫的颜色，装在一
个漆黑的圆圆的木盒子里，我常常把它
们拿到炕上，把玩之后再放回去……

快过年了，肉渣还是吃光了，嘎拉
哈也可以名正言顺地拿下来大家一起
玩了，我却失去了兴趣。按照母亲的吩
咐，我找到了葵花籽的口袋，找到了榛
子核桃，母亲小心地接住这些布口袋，
掸掉上面的灰尘，又偷偷在另一处藏
好，准备过年炒了吃。

拿下半辫子蒜，再舀上两小瓢洋
葱，我的任务就算完成了。下面的任务
就是剥蒜皮，这是小孩子的活，我们都
不喜欢，那时候的蒜皮怎么那么难剥，
指甲的肉都剥离了，疼得嘶嘶地吸气，
蒜皮还死死地赖在蒜上，总是难以剥
净。

三叔也一直上山打柴，我的毛蓝裤
子花布衫还没有做好。三叔是村子里最
优秀的裁缝，可惜不是专职的，他和父
亲一样有一大堆的农活要做。我一趟又
一趟跑去三叔家，像一只小猫在三叔身
边跑来跑去，三叔眉开眼笑，终于铺好
了花布，拿出卷尺直尺弯尺，在我的身
上量一下，又在布上画了各种线条，然

后拿出剪刀霍霍地剪，我的心乐开了
花，三叔手艺好，过年时，我总能穿上三
叔做的好看的花衣裳。

能帮三叔做的事，就是糊墙。三叔
家的房子是新盖的，吊了完美的顶棚。
顶棚先糊上一层报纸，再糊一层花窝
纸，墙上糊白纸。糊棚一定要两个人配
合，三叔三婶一起，我给他们刷浆糊，弟
弟把刷好的花纸递过去，两个人对好角
度，按住纸角，用扫帚一扫，纸便平平整
整地糊在棚上，一张一张依次糊下去，
直到整间屋子墙壁雪白，棚顶糊了好看
的图案。再贴上年画，过年的气氛一下
子浓烈起来。

我们疯跑着去看各家糊好的屋子，
几乎每一家炕头的墙上都贴了年画，那
些连环画一样的年画都有简单的故事
情节，《红楼梦》《孟丽君》《女驸马》……
每一年都有看不完的精彩，我总是如饥
似渴地阅读那些文字，让想象在贫瘠的
小山村自由驰骋。

白昼的时光总是那么短暂，打点了
一日两餐，还来不及做更多的事，天就
黑了，总是停电，天黑了，一家人只好早
早躺在炕上。

母亲说，这是在攒电，母亲告诫我
们不许淘气，要把觉睡足，要攒觉。电攒
足了，过年那天才可以保证整夜灯光明
亮，同理，觉攒足了，过年那晚才能坚持
整夜不睡。

母亲的话，我们笃信无疑。
过年贴对联，在我们这里的乡下一

直沿袭下来。这是乡亲们过年必然的一
道程序，也是过年的习俗。

退回三四十年前，乡亲们中还有不
识字的人。说谁不识字，这人不会拿乔，
如果说这人“不识数”，就是另一码事儿
了。那个时候，能写了春联的，也就是当
教师的，也并不是每个当教师的都能拿
得动毛笔。还有，村里总有几个能写春
联的人，父亲说他们“识文解字”。

有一年发生了这样一件事，使族里
一个老叔长时间在人前抬不起头来。
年三十这天，他求一个老师写春联，
想得也挺全面，院门的，二门的，屋
门的，猪圈的，室内的，都写好了。
可是到了年初一早上，几个后生到他
家拜年，看到炕上贴的对子，不禁大
惊失色：“怎么把‘牛羊满圈’贴到炕上
了？”老叔心想：坏了，字认得我，我不
认得字。嘴巴却挺硬：“不对吧？我
贴的是‘身体健康’，是不是跟‘牛
羊满圈’粘住了？”他装模作样在地
上寻找，可地上除了天亮前来拜年的
人嗑下的花生皮，哪有半张红纸？后
生们前脚出了院门，后脚就听得老叔
的儿子放了悲声，还听得他发狠的声
音：“叫你不好好读书，叫你不好好
读书！你喝瞎了墨水！”后生们赶紧
回去解劝，就见他儿子端着一盆水，
拿把刷子刷炕墙上的对联。

贴春联，一般要求人写，并不是
现编现造，有些是在书本的，还有的
拿来报纸上登的春联照葫芦画瓢，更为
省心。但一般也要考虑这个家庭的情
况。千篇一律的春联，出在文革后期，有
些是用毛主席诗词成联的，还有的干脆
写“跟毛主席走；和共产党亲”，横批是

“祖国万岁”。“吃水不忘挖井人；翻身全
靠共产党”，再后来，“勤劳门第春常在，
吉庆人家庆有余”，“天增岁月人增寿；
春满乾坤福满门”，挺有嚼头。家里若是
有读书的子女，则好古，有直接从《水浒
传》抄来的，“家有余粮鸡犬饱；户多书
籍子孙贤”。另有一副，“一等人忠臣孝
子；两件事读书耕田。”这字里行间的文
化味儿就浓了。1982年，农村还没实行
承包责任制，过年的春联还挺讲政治
的，我找到那时抄写的几幅，显然有时
代的烙印，“毛泽东思想光芒万丈；共产
党领导锦绣前程”，“增产胜过摇钱树；
节约胜过聚宝盆”，“红梅一朵报春岁；
彩灯万盏照华年”，“千帆竞发长征路；
四化甘霖万木春”。

自编自写春联的也有，我有一个族
兄，年轻时候一心想进大队班子，而且
立下了规划建设新农村、腾出好地种庄
稼的宏愿，惜乎终不得志。有一年过得
日子稀松，他门上春联写着“二三四五；

六七八九”，横批“缺一少十”。意思大家
一看皆知，但对他这种自丧志气的做法
不认同。何况，大年下的贴春联无非图
个喜庆，这样败兴不吉利。

要说有看头，还是三叔写的对联，
印象很深的有这样几幅，“事理通达心
气和平；品节详明德性坚定”，“虎行雪
地梅花五；鹤立霜田竹叶三”，“富贵三
春景，平安二字金”，与之相匹配的横批
好像是“惠风和畅”“春和景明”一类。据
说，这是三叔的“看家本领”，村里有几
个不服输的写家，不得不认可他的老
辣。大年下的，他写的对联招引来许多
人驻足欣赏，他站在后头面带微笑地察
言观色。

按说，这是陈旧的东西。酒是陈的
香，不意对联也是。父亲说：“你三叔是
个喝过墨水的人，你不要轻看他。人不
能光看一张皮，得肚里有货才成！”三叔
想把自己的毛笔字传下去，事实上他也
确实收了一个徒弟。不写春联的时候，
乡亲们有了红白之事，需要他们当账
房，写婚联，如“麟趾呈祥”“龙凤呈祥”

“燕尔新婚”一类；手写喜帖丧帖，登记
随礼丧仪，写乡亲们随礼的喜幛丧幛的
抬头和落款，这里头还真有学问。这个
账房，就相当于现在的“大会秘书处”一
类。

春联确实是随着形势的发展而出
新的。党和国家提倡劳动致富、勤劳发
家那几年，经商的人就会贴上“生意兴
隆通四海；财源茂盛达三江”的对子。该
挺起胸脯做买卖了，终于有了在经济上

“翻身”的机会。
近年来过年，我还保持了欣赏春联

的老习惯。我发现乡亲们的大门越盖越
气派，门垛子上贴着栗红的瓷砖，红漆
的大门赛过衙门，而贴的春联，却很
少有人耐烦用毛笔写了，大部分是印
刷品，有的还是闪光的金字，充满了
富贵气。更让人不堪的是春联的内
容，皆是“走红运”“发大财”“展
宏图”一类，满纸的俗气，俗不可
耐。春联贴在大门上，一是自己喜
欢，二是要拿给人看的，既要有一种
形式的美——— 红纸本身就是吉庆吉祥
的化身，对联当然要讲究对仗；又要
有一种内涵的美，传递文化，传递情
趣，烘托气氛，让人读之有味。我在
走街串巷欣赏春联的时候，还保持多
年来抄写好春联的习惯，手里拿着一
个自订的小本，把好的对联抄下来。可
是走上半天，翻翻小本还是空的，心里
不禁泛起一股惆怅，不是我太怀旧，实
在是缺了一种什么，让我有了失落，却
无法找到排解的门路。

被鞭炮炸了手，会感到一种奇异的
痛。这种痛要延续很长一段时间，仿佛有
人把你的手按在火上持续灼烤，或用一
排小针去扎。如果没伤到要去医院的程
度，可迅速在手上抹一层甜面酱，再用
块布把手包起来。这种方法的科学依据
我不清楚，但效果确实不错，酱是凉
的，粘在手上，消肿，止痛。那时候，
我年年用。

我从小喜欢放鞭炮，年年都被炸
手，时轻时重，最重也不过是抹甜酱，
抹完甜酱继续放。过年的馒头在我的记
忆中都有一股特殊的酱味儿。我曾总结
出一个神秘的概率，即每年被炸手的可
能只有一次，炸过了，就不会再炸，注
定有此一劫，习惯就好。炸手之后，虽
感疼痛，反觉释然，若没被炸，倒有些
不安，拿鞭炮的手有些哆嗦，即使年过
大半，也觉得像唐僧在西天取了真经那
样，就算驾着云返程，依然还有一难未
曾过去。

确切地说，我放的鞭炮主要是炮，而
不是鞭。鞭指一挂，买回家时，机枪子弹那

样盘成一盘，要等年初一，下饺子时才放。
最好让鞭炮的声音和饺子落水同步，画面
也应是叠加的，一边是白白胖胖的饺子从
盖盘上徐徐落水，一边是鞭上的炮纷纷
落下，剪辑成一组最佳的过年蒙太奇。

平常是不舍得放鞭的。要把鞭拆开
了，炮一个一个取下来，慢慢地放。一般
都是从放小炮开始入门，两指长，红皮，
短捻，一手掐着捻子，一手用香头戳，着
了赶紧扔，pia一声，小炮在空中炸开。这
种小炮危险系数很低，唯一让人担心的，
就是捻子急，扔得慢了，捻子会呲到指
甲，所以，也有人习惯捏炮的底部。有一
年，有个比我大几岁的亲戚哥哥说，炮的
底部是泥巴墩，捏着那里，点着后，根本
不用扔出去，就让炮在手中响就可以，我
接着尝试了一下，随后就去抹甜面酱去
了。

随着年龄的增长，手中的炮也越来
越大。最常放的，是一种白色的土炮，其其
貌貌不不扬扬，，响响声声如如雷雷。。这这种种炮炮对对人人的的胆胆量量
及及双双手手协协调调能能力力都都是是考考验验。。拿拿炮炮的的手手和和
点点炮炮的的手手都都不不能能抖抖，，点点着着后后马马上上就就要要扔扔

出出去去，，慢慢了了，，即即使使没没炸炸在在手手上上，，也也会会被被火火
药药崩崩到到。。有有次次，，我我和和邻邻居居家家的的小小孩孩一一起起
放炮，他第一次放这么大的炮，拿手里
哆嗦半天，才点着捻子，然后，迅速把点
炮的香扔到了空中……这种情况，甜面
酱已经不太管用了。

所以，大多数人会把这种炮摆在地
上，然后撅着屁股，缩着脑袋，一只手捂
耳朵，一只手拿香头，伸直胳膊去戳。这
时，旁边的人若大喊一声“砰”，定会把
放炮的人吓一哆嗦，抖出半身鸡皮疙
瘩。

鞭鞭炮炮之之精精髓髓，，除除其其声声响响，，便便是是爆爆炸炸
的的效效果果。。因因此此，，比比起起在在空空中中爆爆炸炸，，在在地地上上
爆爆炸炸就就无无聊聊了了很很多多。。好好在在人人们们总总善善于于无无
聊聊中中去去重重塑塑乐乐趣趣，，所所以以，，又又给给鞭鞭炮炮增增加加
了了很很多多放放法法。。比比如如先先堆堆起起一一堆堆雪雪，，再再把把
炮炮放放到到雪雪里里，，炸炸开开之之后后，，雪雪片片四四溅溅，，颇颇有有
野野趣趣。。类类似似这这种种模模式式，，还还可可以以把把雪雪换换成成
罐罐头头瓶瓶，，铁铁盒盒的的，，点点着着之之后后，，罐罐头头瓶瓶火火箭箭
一一样样升升空空，，观观者者有有种种早早年年间间看看神神舟舟XX号号
升升天天的的喜喜悦悦。。如如再再多多些些恶恶趣趣味味，，便便是是把把
鞭鞭炮炮插插到到屎屎上上，，任任其其激激起起民民粪粪，，前前提提是是

跑跑的的速速度度要要够够快快，，才才能能粪粪不不顾顾身身。。
这这种种恶恶趣趣味味是是很很多多人人的的童童年年回回忆忆。。

几几日日前前，，遇遇一一名名台台湾湾教教授授，，他他小小时时候候也也
喜喜欢欢这这样样放放鞭鞭炮炮，，并并相相当当有有经经验验，，专专找找
半半干干半湿的牛粪，点燃后就悄悄躲在路
边。他说最期盼的就是此刻能有行人路
过。我问他的期盼有没有实现过，他想
了想，说只有一次实现了，路过的是他
三叔。

我不知道这算不算一种大义灭亲。
有鞭炮可放的童年都是快乐的，即

使被鞭炮伤害，也是快乐向我们索取的
一一点点点点代代价价。。事事实实上上，，在在我我老老家家那那个个县县
城城，，也也不不是是所所有有的的年年代代和和所所有有的的孩孩子子都都
有有鞭鞭炮炮可可放放。。我我听听过过这这么么一一个个故故事事，，大大概概
在在五五十十五五年年前前的的春春节节，，有有个个十十岁岁的的男男孩孩
一一大大早早醒醒来来，，听听到到外外面面有有鞭鞭炮炮零零星星的的响响
声声，，一一问问母母亲亲，，才才知知道道是是大大年年初初一一了了，，家家
里里一一个个炮炮也也没没有有，，他他向向母母亲亲要要了了一一毛毛钱钱，，
急急匆匆匆匆去去街街上上买买鞭鞭炮炮，，当当时时供供销销社社和和代代
销销点点都都关关门门了了，，大大街街上上几几乎乎没没有有人人，，更更找找
不不到到卖卖鞭鞭炮炮的的地地方方，，他他急急得得要要流流泪泪，，好好不不
容容易易过过一一个个年年，，没没有有炮炮可可以以放放，，实实在在沮沮丧丧

到到了了极极点点。。
这这个个男男孩孩就就是是我我的的父父亲亲。。后后来来的的很很

多多年年，，一一直直到到我我们们家家搬搬出出那那个个小小院院，，初初
一一下下饺饺子子那那挂挂鞭鞭一一直直由由他他来来放放，，一一个个又又
一一个个春春节节，，我我看看着着他他站站在在院院子子中中间间，，高高
举举着着一一根根挂挂满满鞭鞭炮炮的的竹竹竿竿，，在在闪闪烁烁的的火火
光光中中渐渐渐渐长长出出了了白白发发和和皱皱纹纹，，内内心心奔奔腾腾
着着的的全全是是噼噼里里啪啪啦啦的的幸幸福福。。

我老家的习俗，大年初一早上，
晚辈要到长辈家里磕头，长辈要给晚
辈磕头钱，多则一元，少则二分，没
有钱的就用糖块来顶。贫穷年代里，
一元钱算得上是大钱了。有些长辈们
过年前好长时间就开始筹备磕头钱，
宁愿自己累点也要把磕头钱备得多
些，免得到时尴尬。

我奶奶早年丧夫，一个人拉扯大
三个儿子且都成了家，并有了一大群
晚辈。每到过年，奶奶做的最重要的
一件事情就是准备磕头钱。她老人家
自己过，年纪大了不能下地劳动挣工
分，在生队里只分到人口的平均口
粮。我大爷家唯一的女儿，也是我的
堂姐，她不满十八岁就远嫁东北边疆
农场，尽管自己并不宽裕，还是每年
给奶奶汇一点，好的年份汇20元钱
来，年份差的时候汇10元钱来，这成
为奶奶重要的经济来源。如果收到大
姐汇来10元钱的话，奶奶会拿出3元钱
来用于过年的磕头钱，如果收到大姐
汇来20元钱的话，奶奶会拿出5元钱来
用于过年的磕头钱。

奶奶支付磕头钱是很细心的，不
乱分磕头钱，也不吝惜磕头钱，非亲
非故的邻里孩子来磕头，她也支付磕
头钱。

在过年前的一段时间，奶奶就把
磕头钱准备好了，硬币有五分的，二
分的，一分的，纸币有一毛的，两毛
的，多数是硬币，而且都是换的新
币。她把磕头钱包得结结实实，放在
炕头自己睡觉的枕头旁炕席下面不易
被发现的地方，天天在睡觉前还要检
查一次，看看是否被人动过，唯恐被
人拿了。

那时候的半大孩子，耐不住性
子，总惦记着磕头钱的事儿，是等不
到初一早上的，吃完年夜饭就联络结
伴，一行四五个半大孩子，提着灯
笼，冒着除夕夜的寒冷天气，不管是
亲不是亲，只要是长辈家就进去磕
头，说是磕头，实际就是去想那点磕
头钱的事儿。孩子来了，不能让孩子
失望，躺在炕上的奶奶就从枕头席子
底下拿出硬币来分给他们。

走出奶奶屋子的孩子们，就借着
灯笼的光线，看看各自手上的硬币分
值，拿到五分硬币的孩子会高兴地跳
起来，拿到二分或一分硬币的孩子会
露出羡慕嫉妒恨的神情。

我有个远房老奶奶，膝下无儿无
女，她丈夫去世得早，从我记事起，
她就一个人过，是村里供养的五保
户。她住在两间低矮草屋里，一个没
有大门的小院子，大门口是一个木条
编织栅栏篱笆门。屋内家徒四壁，除
了一个人睡的土炕和必需的锅碗瓢
盆，没什么家把什，用的屎盆子、
尿罐子放在屋里，三五天都难倒一
回，被子褥子两三年都难 拆洗一
回，屋里被那几只老母鸡刨得七零
八乱，黑乎乎、脏兮兮的屋子，平
常日子里没有多少人来往。就是这
样一户人家，住着这样一位老人，
除夕夜里，我们这些不懂事的半大孩
子也去磕头要钱。

记得有一年除夕夜里，我们来到
这位老奶奶家里磕头，老奶奶屋里炕
头上那盏小煤油灯火苗似明似暗摇动
着，老人家躺在炕上似睡非睡的状
态。听到我们一群孩子半夜里来拜年
磕头，她也分不清这些晚辈的面孔，
也辨认不出是谁家的孩子。她坐起
来，一手从炕头拿过来一个瓢子，一
手从瓢子里抓了一把早已准备好的糖
块（那时一分钱一块），每人分给一
块，可磕头的孩子们没有一个上前去
接。老人家看透了孩子们的心思，可
她没有条件满足孩子们的诉求。只能
对孩子们说，等明年老奶奶有了钱一
定给磕头钱。

在我那个年龄段的印象里，老奶
奶年年说明年给磕头钱，可年年都是
给糖块。听我母亲说，老奶奶一生就
没见过10元面额的纸币，那些糖块也
不是她买的，是村上大队部过年发放
慰问五保户的慰问品。

现在，磕头钱的量与质早就变
了，直系亲属圈里，晚辈不履行磕头
的礼仪，长辈就支付磕头钱，且数额
越来越大，甚至演变成了硬规定或硬
指标，谁支付少了谁就是小气，唉。

春联记趣 □ 王德亭

在准备过年的日子里 □ 卢海娟

磕头钱 □ 本 议

鞭炮的各种放法 □ 魏 新
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过年自然要赶年集。
大集就在镇子里的大街上，从北

头大庙前一直通到南头水井旁。农历
逢五逢十来赶集。平常，集上多是菜蔬
禽蛋粮食针头线脑，进了腊月的年集，
交易的东西一下子丰富了起来，一个
摊位就是一小片天地：花花绿绿的水
果糖、酸酸辣辣的各式咸菜、自家种植
的瓜果蔬菜、色彩明快的花布床单(当
然，要用布票)、烤得焦黄喷香的烟
叶……还有，捏面人的、唱皮影的、烤
地瓜的，整整一条大街成了热闹纷繁
的博览会，在凛冽的寒风中荡漾着无
尽的风情。

赶年集自然也成了四里八乡的一
种仪式。男人们讲究还少点，采买是第
一位的。女人们就少不了要梳洗打扮
一番，有的还穿上走亲戚的行头，叫上
头一天邀好的妯娌姐妹，唧唧喳喳，评
头论足，那架势不是来买东西，而是来
比美的。孩子们则像是放出门的小狗
小猫，哪里热闹就要挤到哪里，便少不
了让找不到孩子的大人着急得大呼小
叫一阵子，于是，集上更多了几分喧
闹。热闹处，你都不用自己走，拥挤的
人流自会推着你左曲右拐地前行。

赶年集的人们似乎出手格外阔绰
了许多，买了年货，也少不了买点平常
舍不得买的“奢侈品”：玉石的烟烟袋嘴
儿、平素也戴不了几回的头花……大
人们对孩子也格外宽容，平日里无论
怎么耍赖使横都不给买的东西，这时
只要央求一番，大都能满足一两样。于
是，那欢笑就随着熙熙攘攘的人群在

流淌。
年集上，最亮丽的自然是年画摊。

路边放两张床，靠墙拉几行绳子，鲜艳
的年画铺天盖地，大幅的中堂、连环画
样的四扇屏、端庄的伟人像、木版的灶
王爷和门神，还有手写的对联，让街上
多了许多文化味儿。画摊前人头攒动，
就是再紧巴的家庭，也要买上几张年
画，回家扫屋洒水地贴上。我和姥姥每
年都要买几幅四扇屏挂在家里，《天仙
配》、《杨排风》……我的戏剧启蒙多是
从年集上淘来的。

孩子们最喜欢去的，当是年集上
离热闹处稍远一点的爆仗市。“过年吃
好的，放炮买响的，真金不怕火炼，
好炮不怕实验。”卖鞭炮的摊主时不
时挂出一串“二十响”试炮，几个摊
位此伏彼起，鞭炮声“砰砰”响个不
停。孩子们一边捂着耳朵，一边尖叫
着跑开，一串放完了，就飞快跑过来
捡哑炮，然后兴奋地再点上，等待那
一声“砰”的响动。

有时候，年集上会有唱戏的班子来
助兴。大庙前搭个台子，锣鼓点急急缓
缓，坠琴三弦有板有眼，台上的，借年的
王汉喜、赶脚的王小、贤惠的小姑子英
英就粉墨登场，咿咿呀呀演唱起来。虽
说寒风料峭，可是水袖翻飞，喝彩连连，
台上台下演绎着戏里戏外的生活。我们
这些小孩子看不大懂，却也断不住学着
唱一句：“马大宝喝醉了酒……”，迈着
方步摇头晃脑，扬长而去。

我知道，“小寒大寒，打春过年”。
赶完那最后一个年集，年就到了。

赶年集 □ 圣 光
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