
2016年2月5日 星期五 责任编辑 郭爱凤

热线电话：(0531)85193307 Email：gaf@dzwww.com读书6

这儿说的黑头，可不是戏曲里的行当，而
是条狗的名字。这狗不一般。

黑头是条好狗，但不是那种常说的舍命救
主的“忠犬、义犬”，这是一条除了它再没第
二的狗。

它刚打北大关一带街头那些野狗里出现
时，还是个小崽子，太丑！一准是谁家母狗下
了崽，嫌它难看，扔到这边来。扔狗都往远处
扔，狗都认家，扔近了还得跑回来。

黑头是条菜狗——— 那模样，说它都怕脏了
舌头！白底黑花，花也没样儿，像烂墨点子，
东一块西一块；脑袋整个是黑的，黑得看不见
眼睛，只一口白牙，中间耷拉出一小截红舌
头。不光人见人嫌，野狗们也不搭理它。北大

关挨着南运河，码头多，人多，商号饭铺多，
土箱子里能吃的东西也多。野狗们单靠着在土
箱子里刨食就饿不着。可这边的野狗个个凶，
狗都护食，不叫黑头靠前。故而一年过去，它
的个子不见长，细腿瘪肚，乌黑的脑袋还像拳
头那么点儿。

北大关顶大的商号是隆昌海货店，专门营
销海虾河蟹湖鱼江鳖，远近驰名。店里一位老
伙计商大爷，是个敦敦实实的老汉，打小在隆
昌先当学徒后当伙计，干了一辈子，如今六十
多岁，称得上这店里的元老，买卖水产的事儿
比自家的事儿还明白。至于北大关这一带市面
上的事，全都在他眼里。他见黑头皮包骨头，
瘦得可怜，时不时便叫小伙计扔块鱼头给它。
狗吃肉不吃鱼，尤其不吃生鱼，怕腥；但这小
崽子却领商大爷的情，就是不吃也咬上几口，
再朝商大爷叫两声，摇摇尾巴走去。这叫商大
爷动了心。日子一久，有了交情，模样丑不丑
也就不碍事了。

一天商大爷下班回家，这小崽子竟跟在他
后边。商大爷家在候家后，道儿不远，黑头一
直跟着他，距离拉得不近不远，也不出声，直
送他到家门口。

商大爷的家是个带院的两间瓦房。商大爷
开门进去，扭头一看，黑头就蹲在门边的槐树
下边一动不动瞧着他。商大爷没理它关门进
屋。第二天一天没见它。傍晚下班回家时，黑
头不知嘛时候又出来了，又是一直跟着商大
爷，不声不响送商大爷回家。一连三天，商大
爷明白这小崽子的心思，回到家把院门一敞
说：“进来吧，我养你了。”黑头就成了商家
的一号了。

邻居们有点纳闷，商大爷养狗总得养条好
狗；领野狗养，也得挑一条顺眼的，干嘛把这

么一个丑东西弄到家里？天天在眼皮子底下转
来转去，受得了吗？

商大爷日子宽裕，很快把黑头喂了起来，
个子长得飞快，一年成大狗，两年大得吓人，
它那黑脑袋竟比小孩的脑袋还大，白牙更尖，
红舌更长。它很少叫，商大爷明白，咬人的狗
都不叫，所以从不叫它出门，即便它不咬人，
也怕它吓着人。

其实黑头很懂人事，它好像知道自己模样
凶，决不出院门，也决不进房门，整天守在院
门里房门外。每有客人来串门，它必趴下，把
半张脸埋在前爪后边，不叫人看，怕叫人怕，
耳朵却竖着，眼睛睁得挺圆，决不像那种好逞
能的家犬，一来人就咋呼半天。可是一天半夜
有个贼翻墙进院，它扑过去几下就把那贼制
服。它一声没叫，那贼却疼得吓得唧哇乱喊。
这叫商大爷知道它不是吃闲饭的；看家护院，
非它莫属。

商大爷常说黑头这东西有报恩之心，很懂
事，知道怎么“做事”。商大爷这种在老店里
干了一辈子的人，讲礼讲面讲规矩讲分寸，这
狗合他的性情，所以叫他喜欢。只要别人夸赞
他的黑头，商大爷辄必眉开眼笑，好像人家夸
他孩子。

可是，一次黑头惹了祸，而且是大祸。
那些天，商大爷家西边的厢房落架翻修，

请一帮泥瓦匠和木工，搬砖运灰里里外外忙
活。他家平时客人不多，偶尔来人串门多是熟
人，大门向来都是闭着，从没这样大敞四开，
而且进进出出全是生脸。黑头没见过场面，如
临大敌，浑身的毛全竖起来。但又不能出头露
面吓着人，便天天猫在东屋前，连盹儿也不敢
打。七八天过去，老屋落架，刨糟下桩，砌砖
垒墙，很快四面墙和房架立了起来。待到上梁

那天，商大爷请人来在大梁上贴了符纸，拴上
红绸，众人使力吆喝，把大梁抬上去摆正，跟
着放一大挂雷子鞭，立时引来一群外边看热闹
的孩子连喊带叫，涌了进来。

黑头以为出了事，突然腾身蹿跃出来，孩
子们一见这黑头花身、张牙舞爪、凶神恶煞般
的怪物，吓得转身就跑。外边的往里拥，里边
的往里挤，在门里门外砸成一团，跟着就听见
孩子又叫又哭。

商大爷跑过去一瞧，一个邻居家的男孩儿
被挤倒，脑袋撞上石头门墩，开了口子冒出血
来。邻居家大人赶来一看不高兴了，迎面给商
大爷来了两句：“使狗吓唬人——— 嘛人？”

商大爷是讲礼讲面的人，自己缺理，人家
话不好听，也得受着。一边叫家里人赔着孩子
去瞧大夫，一边回到院里安顿受了惊扰的修房
的人。

这时，扭头一眼瞧见黑头，心火冒起，拾
起一根杆子两步过去，给黑头狠狠一杆子，骂
道：“畜生就是畜生，我一辈子和人好礼好
面，你把我面子丢尽了！”

黑头挨了重重一击，本能地蹿起，呲牙大
叫一声，那样子真凶。商大爷正在火头上，并
不怕它，朝它怒吼：“干嘛，你还敢咬我？”

黑头站那儿没动，两眼直对商大爷看着，
忽然转身夺门而去，一溜烟儿就跑没了。商大
爷把杆子一扔说：“滚吧，打今儿别再回来，
原本不就是条丧家犬吗？”

黑头真的没再回来。打白天到夜里，随后
一天两天三天过去，影儿也不见。商大爷心里
觉得好像缺点嘛，嘴里不说，却忍不住总到门
外边张望一下。这畜牲真的一去不回头了吗？

又过两天，西边的房顶已经铺好苇耙，开
始上泥铺瓦。院门敞着，黑头忽然出现在门

口。这时候，商大爷去隆昌上班了，工人都盯
着手里的活，谁也没注意到它。

黑头两眼扫一下院子，看见中间有一堆和
好的稀泥，突然它腿一使劲，朝那堆稀泥猛冲
过去，“噗”地一头扎进泥里，用劲过猛，只
剩下后腿和尾巴留在外边。这一切没人瞧见。

待商大爷下晌回来，工人收工时，有人发
现这泥里毛糊糊的东西是嘛呢，拉出来一看，
大惊失色，原来是黑头，早断了气，身子都有
点发硬了。它怎么死在这儿，嘛时候死的，是
邻居那家弄死后塞在这儿的吗？

大伙猜了半天说了半天，谁也说不清楚。
半天没说话的商大爷的一句话，把这事说明白
了：“我明白它，它比我还要面子，它这是自
我了结。”随后又感慨地说，“唉，死还是要
死在自己家里。”

《俗世奇人》
冯骥才 著
人民文学出版社

近年来，大数据分析的话题很热，人们越
来越意识到大数据的好处。但同时，科技的双
刃剑效应再次显现。我们不知道自己有多少信
息被记录了，这些信息会传播到哪些地方，有
哪些人或组织会分析、利用这些信息，依据这
些信息作出的判断是否准确，是否会产生歧视
或者错误的结论，假如这些信息泄露可能会产
生怎样的后果？

美国信息权威学者弗兰克·帕斯奎尔出版了
《黑箱社会：控制金钱和信息的数据法则》一
书，他决心打破这种神秘的黑箱运作机制。

帕斯奎尔采取了循序渐进的策略，首先提
出警告，然后要求“知情权”，接着分析数据
失控时代的网络信誉，重头戏是针对搜索引
擎、金融巨鳄和政府这三个对手发起的“有
理、有力、有节”的攻击，最终落实到建立一
个“可被了解的社会”。

面对搜索引擎，作者的组合拳包括四个方
面：透明度、竞争、报酬和控制。搜索引擎的

个性化设置存在令人不安的一面，Google给出
的结果和排序是它希望我们看到的东西，这种
“过滤泡沫”导致越来越严重的同质化倾向。
Google对竞争对手实施打压，比如“Foundem事
件”在舆论的浪潮中终于被列入了“白名
单”，但我们无从得知，还有多少被Google定
性为无用或垃圾而被刻意隐藏的网站，其实只
是因为它们威胁到了垄断者的利益而被扼杀在
摇篮里？通过付费来推广的业务遭受大众质
疑，正如Google创始人谢尔盖·布林和拉里·佩
尔在1998年承认的，“依靠广告资助的搜索引
擎将不可避免地偏向广告商并远离消费者的需
求”。搜索引擎有它的行业特殊性，在引领和
塑造公众价值观方面，互联网是大众了解外部
世界的一个窗口，因此必须关注这类企业的职
业伦理边界。

针对金融界主要两个方面：非法服务过程
中的欲盖弥彰，以及由复杂所致的不透明性。
这两种情况给了金融公司内部人士充分的机会

来谋取私利和任意妄为，而公司通过复杂、隐
秘的计算程序隐藏风险的做法，就如同埋下的
地雷终有一天会引起连环的剧烈动荡。回望
2008年的次贷危机，我们不能不同意作者的看
法。各大银行、金融公司对于账面利润的盲目
追求，次贷市场、债券及其金融衍生品越来越
复杂，甚至连专业人士都不清楚那些复杂的债
券的内涵，更勿论洞察其中隐藏的危险。豪伊·
许布勒，摩根士丹利的明星债券交易员，最终
以90亿美元的巨亏，刷新了华尔街历史记录。
为什么一个席位就能亏掉90亿？为什么没有人
发现许布勒即将犯下的错误？这场危机无情地
剥下了金融精英闪亮的外衣，裸呈出内在的苍
白、软弱、保守，以及贪婪。长久的合作和利
益勾连，早就稀释了评级报告的权威性，漂亮
的账面信息掩盖了背后隐藏的危险。金融黑箱
仿佛潘多拉魔盒，终有一天会被打开。

“阳光是最好的杀毒剂”，如作者所说，
“我们可能无法阻止信息的收集，但我们可以

限制它的使用方法”。大数据库中的错误数据
一旦扩散，目前几乎是无法控制的，作者提出
建议，当有公司建立个人信息档案时，当事人
应当拥有审核和更正的权力，如果发现错误就
提请更正，正确的数据可以通过链接传输给数
据库的后续使用者。目前全世界还没有这项技
术，基于这一工作的庞大和复杂性，没有数据操
控商有意向去做，而这就是政府必须发挥的职
能，应该通过法律强制规定以保护公民的隐
私。

很显然，作者将打破黑箱的希望寄托于政
府，通过黑箱的危害性的展示来唤醒民众，并
且提请互联网企业和金融界规范自身的行为。
这是一种可行方案，开放式的信息应用或许会
带来一种多边互赢格局，我们对此拭目以待。

《黑箱社会：
控制金钱和信息的数据法则》
【美】弗兰克·帕斯奎尔著
中信出版集团

电脑普及以来，有人热衷于用繁体字，把
“泰山松”写成“泰山鬆”，把“皇后”写成
“皇後”，这种无知怪戾之风，真正的令人仰
天长叹！

半个多世纪以来，对汉字的丑化、篡改、
糟蹋、破坏，使我们这一代人像祖坟被挖一样
地感到伤心又痛心。

正是在这种心情下，我读到了吴永亮的
《跟着部首去认字》。

这是一本从文字上认祖归宗、正本清源的
书。它以汉字的300多个部首统领8000多个常用
汉字，从甲骨文、金文、篆文、隶书、楷书到
简化字，对它们一个个地溯源追踪，将它们的
“今生来世”娓娓道来，丰富而风趣。例如这
个“大”字，甲骨文是一个人形，伸展四肢，
人为万物之灵，故为“大”，由此引申为尊
敬，便有大作、大爷、大王，大又与太相通，
大极便是太极、太后、太古，然后又会意为

天、夫、夭、夹、夷、奔、爽等一系列与人有
关联的字。

该书还有一个奇妙之处就是它会把部首相
同的字排列在一起，就像血缘相近的家族聚
会，热闹非凡。例如部首为“王”的一部，便
有字义为美玉、为玉器、为玉做的饰物、为人
名、为地名、为植物名，为玉石撞击声音，为
宝石光彩及其他等8个部落，以字义为玉器的又
分圭、璧、乐器、占卜和佩玉五部分，在
“璧”一类的便有：瑗、瑄、璜、璩等一组
字，彼此参照，印象深刻。这在字典辞书中是
找不到的。各类字典对字义都有权威的解释，
但对于这个字的起源、发展、演变却无暇顾
及。作者说，他这部书就是想“把汉字本义与
《新华字典》《现代汉语词典》的现代义嫁接
起来，帮助大家认字识理”。所以这是一部扩
充或补充字典的书。但是它却通俗易懂，平易
近人，不枯燥，不呆板，时有幽默。如第44页

“勰”，在其注释后附加一句“協、脅、脇都
简化了，勰纹丝不动，是不是名人效应所致就
不得而知了。”如第55页“坛”注释后另加一
句“如某家酒厂为了显示文化底蕴，将一坛酒
写成一壇酒，就大错特错了。可能是酒后书
写”。平日在我们面前沉默不语、习焉不察的
一个个方块字，在这本书丰富有趣的解释下，
好像忽然变得手舞足蹈、亲切可爱了起来，然
后我们就会有一种“似曾相识燕归来”的豁然
开朗。

作者吴永亮有一段话说得很好：“字有
境，字有根，字如生灵，有性有情。每个字都
是先人在大地上做的一幅画，每个字框架结构
内都蕴藏着一个个动人的故事。难怪汉字问
世，天雨粟，鬼夜哭。”

《跟着部首去认字》
吴永亮 著
济南出版社

人间太小，装不下孤独，所以要打开鬼
界，放纵黑暗。在短篇小说集《世上最美的溺
水者》中，加西亚·马尔克斯延续了其一贯的暗
黑风格，再度打开人间、天域、鬼界的交替之
门，把世界拉扯成荒唐的样子，以戏虐书写真
实的苦难与孤独。

死是马尔克斯笔下一贯的主题，在这部短
篇小说集中，除了那个“丑陋”的天使在蹒跚
中振翅飞去外，所有的文章都在拥抱死亡。
《世个最美的溺水者》，便描述了一个美到极
致的溺水者，他的容颜不仅令镇上的女人们在
反影中看到了自己身边不堪的丈夫，还映衬出
了她们日复一日破败不堪的生活。死者令她们
近乎死去的心开始复活，就连男人们也放下了
妒忌，在这个死者身上看到了他们本该有的光
泽，属于人性的光泽。这又是何等绝望的笔
触，要用死的美好来暗喻生的困顿、用死者的
高洁来讽刺生者的猥琐。

在《逝去的时光海洋》一篇中，生者的世
界更是荒诞，但是这种荒诞中却又分明透射着
现实，直至今天，世界依然离此不远。人们在

金钱的游戏中一个个呈现傻瓜式的本能，被生
活操纵、被他人操纵，离开者在金钱诱惑下返
回，再伴随金钱的消失如鸟兽散，留守者守着
命运的轮回怨天尤人，重复命运的悲剧。阴谋
家赫伯特，在耍弄了小镇上所有的人之后，带
领托比亚斯领略了死亡海域的秘密，然后哪来
归哪去儿。死亡海域的童话是美好的，死去了
几百年的人会在这里恢复宁静，露出安静详和
的表情，死去不久的人，会在这里恢复年轻时
的样貌，携带海草洋流，飘流过每一片海域。
如果说死亡之海状如天堂，那么人间呢？

显然，从少年、青年时期便一直与死结缘
的马尔克斯，对死亡情有独钟，在其青年时期
的练笔作品集《蓝狗的眼睛》中，便一次次地
尝试书写死亡。但马尔克斯笔下的死又是不彻
底的，是一种虽死尤生，这种死更类似于寻求
引渡，跨过生死之门之后，在时光中等待灵魂
破除迷咒，再次重生。在《世上最美的溺水
者》中，他笔下的死开始指向光明。同时，他
书写孤独的方式，也由利用故事进行表达，字
里行间处处可见，蜕变成隐喻到故事的背后，

隐喻到人性深处，甚至隐喻到天使破败的羽毛
里。那种鸡窝里天使的孤独并非是人人能够读
懂、体味的。

最美的溺水者是孤独的、托比亚斯是孤独
的、落魄的天使是孤独的，包括那个执拗的小
男孩也是孤独的，他们孤独的方式各不相同，
但他们的孤独都是因了这个世界的暗黑与荒
堂，只要孤独依旧存在，这个世界就仍然有希
望，不是吗？起码人性未死。在《幽灵船的最
后一次航行》中那个固执的小男孩便破开了来
自阴间的宿命，带着来自地狱的船驶向了人
世；在《令人难以置信的悲惨故事》中，那个
受尽了欺凌污辱的美丽少女为了追逐自由，放
下了爱情的羁绊不顾一切奔向远方。在粗粝
的、泥沙俱下的生活莽原之上，杂草丛中总会
斜溢出一两棵向阳的植物。那飞升而去的天
使，就如同马尔克斯，尽管在人间无人理解，
但依然会用自我的方式，祈祷光明。

《世上最美的溺水者》
加西亚·马尔克斯 著
南海出版公司

■ 速读

黑 头
□ 小方 整理

冯骥
才先生增
写、修订
的《俗世
奇人》（足
本），以清
末民初天
津的市井生活为背景，每篇都讲述
了一个人物的生平事迹，创作素材
多收集于流传津门的民间传说。故
事精短而生动，人物惟妙惟肖、跃
然纸上。

谁制造了信息时代的黑箱？
□ 赵青新

世上最美的溺水者
□胡艳丽

跟着部首去认字
□ 宋遂良

高洪雷先生“边疆史系列”三部曲的第三
部《大写西域》出版。该书第一部是《另一半
中国史》、第二部是《另一种文明》。

《大写西域》吸收西域学、历史学、古代
宗教文化学、历史地理学、民族关系史和古代
战争史等众多学科的研究成果，通过文学描
述，给读者提供了一个浏览古西域数千年历史
的全景视窗，对认识中华民族的历史、文化、
社会发展和疆域变迁，具有非常突出的独创意
义，是一部填补我国古西域人文历史和历史纪
实文学宝库空白的作品，具有很高的历史学、
文化学、边政学、民族事务治理学、历史地理
学和国际关系学研究价值。

该书首次确定西域48个国家。《史记》中
提到的西域国家有15个，分布在广义的西域
内，《汉书》收入的西域国家共54个，大多分
布在狭义的西域内，东接玉门关，西到葱岭，
南达昆仑山，北有天山，而经高洪雷仔细查阅
与反复甄别，在西汉西域都护府统辖范围内的
绿洲城邦国家共有48个；首次考评确定了48个
西域国家的国都位置；绘出了西域的“南河地
图”；根据“南河地图”确定了第三条丝绸之
路；首次提出“混血文明”概念。作者认为，
当时欧非地区的古埃及文明、古希腊文明、古
罗马文明，还有亚洲地区的古巴比伦文明、古
印度文明、古波斯文明、古阿拉伯文明、古代
中华文明，都在西域进行交汇，西域文明是
“混血文明”。

《大写西域》
高洪雷 著
人民文学出版社

大写西域
□ 刘广琦 穆宏

■ 新书导读

《胡适：努力人生》
朱洪 著

漓江出版社

本书以丰富的史料，叙述了胡适七十余年
的人生历程，在展现胡适大师学人魅力的同
时，也充分表现了这位文化巨人在政治(外交)
和文化上的矛盾与取舍，在婚姻和婚外情上的
冲突与妥协，以及在与无数朋友交往中的大度
与宽容。

《忆往谈旧录》
梁漱溟 著

上海人民出版社

该书为20世纪思想家梁漱溟先生回忆过往
文字的结集，记录了他在辛亥革命、五四运动、
北伐前后、抗日战争、国共和谈等多个重要历史
时期的重要经历。辛亥革命后，为何会有军阀混
战？抗战胜利后，为何不能和平建国？一代真儒
亲历，用可信的细节，再度审视民国。

《剩女时代》
洪理达 著
鹭江出版社

在中国，年满27岁的未婚女子被冠上“剩
女”之名，在婚姻解体时，她们的境遇更是雪
上加霜。她们该如何在女性维权步履维艰的环
境下安身立命？面对不公，她们如何反击根深
蒂固的性别歧视？


	06-PDF 版面

