

杨志军：从青藏高原到齐鲁大地

文化名家

□ 张薇

◆ 个人简介 杨志军，1955年生，现任青岛财经日报社副编审。系山东省首批齐鲁文化名家。主要作品有长篇小说《环湖崩溃》《藏獒》，中篇小说《驴皮记》《大湖断裂》，散文集《藏獒精神》等。作品曾获全国精神文明建设“五个一工程”奖、《当代》文学奖等，入选国家新闻出版广电总局向青少年推荐的一百种优秀图书。根据其作品拍摄的电影《藏獒多吉》，入围法国昂西国际动画电影节。

他的肖像一直没有变化，清瘦的面容，饱满的额头，浓密的眉毛，深大的眼睛。仔细观察，这张肖像有着岁月的沧桑，整张脸看上去冷漠而深邃，他的眼睛注视着你，而你分明感到他的眼光穿透了你，那么遥远那么锐利，令你既无处遁形，又深知他其实洞察的是你身后的广大世界。

这个人就是作家杨志军，他以荒原小说系列和藏地小说系列名世。作品多次获得全国文学奖，并以多种文字被译介到国外。2014年杨志军入选“首批齐鲁文化名家”，这是对一直孤身穿行荒原和城市丛林的作家所赋予的历史荣誉。他从青藏高原长途跋涉来到齐鲁大地，他的生命力和创造激情也在此生根。

杨志军在青藏高原生活了40年，他是那块世界最高地的行吟诗人。从他一出生起，仿佛就被大地抓住了双脚，荒原的野性驱使他不停地深入藏地，探访古老神秘的异族文化，拜谒高贵庄严的神性。雪山的冰川化为流动在他身体里的血液，他全部旺盛的激情和诗心都来自于荒原的馈赠，他也甘愿成为那个高原的赤子。面对人群，他常常表现出高傲与谦逊混合的复杂表情，而面对荒原，他则顶礼膜拜，俯首谦卑。恰恰是他的谦逊和谦卑拉开了他与世俗社会的距离，而使他更加接近了神性。他获得了绝大的精神自由，以至于他的创作到达了真正的随心所欲。

纵观杨志军的创作，他在1980年代发表



百万畅销书《藏獒》

昨天退去》极具先锋性，对历史、现实和未来有清醒的自觉，在中国当代新时期文学伊始，文学意识和文学理想正在普遍重建时，他就表达了我们今天的社会面临的生态危机与灾难，并以此构成了庞大的荒原小说体系。对荒原持续不竭的忠实，使他以荒原为思想的载体，他的“荒原”因此成为一个象征，进而成为杨志军独一无二的创作母题。

杨志军建构了一个作家可遇而不可求的地理故乡：人文意义的藏地荒原。2005年《藏獒》的出版“石破天惊”（周昌义语），这部小说获得的殊荣令人眼花缭乱：《当代》文学拉力赛2005年年度总冠军、第二届当代长篇小说年度最佳读者奖、新浪最佳文学类图书奖、年度最佳风云榜读者最喜爱的作品奖、中国小说学会2005年排行榜第一名、香港“红楼梦文学奖”入围奖、入选台湾十大畅销书排行榜、入选新闻出版署“向青少年推荐的一百本优秀图

书”、入选新闻出版署、中国作家协会、中国作家协会向青少年联合推荐的“优秀长篇小说”、入围第七届茅盾文学奖，直至荣获全国第十届精神文明建设“五个一工程”优秀图书奖。此后他接连出版了《藏獒2》《藏獒3》，《藏獒》三部曲发行超过百万册。《藏獒3》获2008当代长篇小说年度最佳读者奖、2008中国沈阳十大好书奖、山东省精品工程奖。

此时的杨志军早已移居青岛，城市生活与荒原隔着十万八千里的距离，杨志军对中国社会的现状有更加强烈的焦灼。如果说此前他致力于揭示现实世界的弊病，这时他个人的思想体系逐渐成型，他希望能够建立一种秩序，实现人类精神的修复，他选择了藏獒。藏獒生长于青藏高原的牧区，是草原牧人财产与家园的守护者，它们的忠诚、勇敢、责任是天性，也是时代的映照，整个社会的道德失范，人性的溃散，道义良知的背

弃，为《藏獒》提供了理想建树的可能。一个有良知的作家应该为社会承担责任，杨志军在作品中发出藏獒的嚎叫，希望用文学建构一种社会理想。他把人类缺失的文化精神和道德准则植入藏獒的生命，籍藏獒让我们了解，正是藏獒精神挽救了一个犬种的命运，使它们在漫长的历史中成了草原生活的重要组成部分而没有被淘汰出局。那么人类能否借藏獒这面镜子，照出我们面临的绝境，从而拯救人类自身？

2010年出版的长篇小说《伏羲》获得山东省泰山文学奖。在这部小说里，杨志军继续他的荒原精神旅程，挑战“常识”，颠覆了既有的关于宗教与信仰的概念。他坚信，人可以没有宗教，但不能没有信仰。仅有宗教是狭隘的，惟有信仰才是支撑人类心灵大厦的基石，信仰是超越宗教的，信仰也是建构精神与完善灵魂的惟一强悍的力量，宗教是一种形式，而信仰才是包括宗教以及一切形式之上的灵魂。杨志军站在精神高地，赋予小说以思想的翅膀，孤绝前行，不遗余力。2012年出版的《西藏的战争》，是一个理想主义者的史诗，他以出色的小说才能描写了一场百年前英军十字精兵入侵西藏的战争，而文化的强大包容性最终战胜了战争。到了2013年当代忏悔录式的《藏獒不是狗》出版，杨志军联接起城市蓝岛和荒原麦玛镇，完成了荒原与城市的寓言式描写，《藏獒不是狗》是一部有着深刻象征意义的现实主义作品。当无数良心睡觉时，杨志军仍在思考人之所以为人的根本问题，他把自己投入其中，进行炼狱般的审视，深入人性最幽暗的所在，探索人在当代现实生活的心灵真相。

这是一个置身人类苦难生存的介入者、一个洞悉罪恶洞察人性的忏悔者、一个深刻反思社会的思想者，面对现实的心灵痛苦、批判勇气、思想承担以及理想建树。

杨志军的真正杰出之处，在于他一直走在寻求信念的路上，为此他保持了双重绝然的孤独：写作的孤独和思想的孤独。而孤独并未成为他的障碍和困境，反而是他丰富心灵和精神领域的神性庇护。表面上看，他是不合群的，格格不入的，但任何时代都必定有这样少数人的存在，他们是小说家、哲学家、思想家。杨志军也不例外。更重要的是，他有永不不停的探索精神，他对齐鲁大地的思考正在激发他的新的创造能力，正如他自己说的：“是齐鲁人就得表现齐鲁精神，一个作家的使命就是把大地赋予的生活变成人类精神的一部分。”

一方印玺天下阔

——皓天新歌《中国印》的创作审美评述

通过一方印的诸多传统文化元素呈现，正如主创者所说：“在每一句歌词、每一段旋律中，都凝结了浓浓爱国心、拳拳民族魂和深深人民情。倾诉出中华儿女对祖国江山如画、人民幸福生活的由衷赞美；表达出中华儿女在中国共产党的领导下，满怀豪情实现中国梦的坚定决心。”

浓郁的“中国风”烙印

显而易见，《中国印》的歌词风格带有浓郁的“中国风”烙印，字里行间，我们可以嗅到方文山式的发幽思古之味道，可以感受到亦诗亦词的古典浪漫气息，可以品味“塞北萧萧马，岭南燕燕花”的诗情画意……简言之，时下此类流派歌词的常见笔触在这里都有迹可循。

然而常规之外，《中国印》的大格局气度，又不同于重在个人感受抒发的小清新风格的中国风歌曲，其对于“诗词歌赋、大江南北、笔墨丹青、戏曲梨园、古今沧桑”等众多传统文化元素的兼容并蓄，锻造出一方沉甸甸的“文化之印”。《中国印》的歌词，通过赋予传统文化事物以生命力，移觉常规视听感受，架通古今艺术桥梁的创作特质，丰富起中国风歌词的另一种美学表达可能性，其大量“通感”修辞手法运用制造出的移觉效应，突破了常规语言的束缚，大大增强了歌词的艺术表现效果，读后令人印象深刻。

具体释之：“一壶唐诗宋词/饮尽英雄浪漫/谁家玉笛春风塞北又绿江南/一纸水墨丹青/流连姑苏客船”，开篇几句给出的“唐诗宋词”、“塞北江南”、“水墨丹青”、“姑苏客船”多重意象载体，均以通感移觉的方式鲜活起来：本属于视觉、听觉

范畴内的词赋，在这里移觉到味觉范畴，“饮”出了英雄浪漫之味；乐器“玉笛”原属听觉范畴，在此化作“春风”移觉到触觉范畴，温暖了塞北，吹绿了江南；同样属于视觉范畴内的“水墨丹青”，通过心理感受层面的拟人化移觉，以“流连”的情感注入，引出了“姑苏客船”意象，并在此后瞬间实现古今时空转换，如魔幻现实主义般类比，引申到中国共产党诞生的南湖红船——“烟雨绵绵悠悠蓬船红灯照平安”；同样的方式，其后对仗段落的前几句“一曲梨园余音/舞袖时光惊艳/歌舞升平芳华一叹醉了牡丹/一城秦砖汉瓦/染尽岁月铅华”，依然采取通感的修辞格进行移觉，生发浪漫笔触，并借古喻今式，落脚在“千古风流数今朝处处天上人间”的颂扬表述。思绪的巨大跳跃间，笔法却不留一丝痕迹，值得玩味与称道！

和而不同，止于至善

《中国印》“跨文化”特质的整体音乐品格，令笔者熟悉中又倍感意外与惊喜：一方面，歌曲中时而“呢呢儿女语”时而“划然变轩昂”的五声化旋律叙事，音乐伴奏中出现的竹笛、箫、古筝、民族大鼓所交织出的民族古典韵味，同时辅以流行电子音色所散发的时尚气息，无一不是我们对于当下风靡华语乐坛的同类中国风歌曲，所耳熟能详而又津津乐道的各类技术表达；但另一方面，歌曲的引子部分以及尾声呼应部分，采用西方宗教合唱理念给出的静穆式背景和音，却令笔者感到“柳暗花明又一村”。

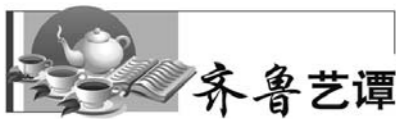
以笔者有限的视野范围来看，自古典韵味的流行中国风歌曲这一门类诞生以来，几

乎清一色是在电子、电声的背景衬托下，追求音乐编曲上上古色古香之能事，融入西方宗教音乐元素，在此之前看来几乎是风马牛不相及，犹如天方夜谭。《中国印》一曲却据此开创了风格性先河，在编曲思路上将中国民谣式的诉说，与西方宗教唱诗班和声进行巧妙混搭，将两种差别甚大的音乐文化，通过音乐技术上的巧妙处理，进行跨文化组合再造，最终呈现的音乐效果不但毫无违和之感，反倒营造出一种格调独具的中西合璧式的音乐美感，仿佛是在西洋油画为底色的基础上，缓缓展开的一幅中华文明的水墨画卷，充分体现出西方先进文化元素的融入与本土优秀传统文化交互作用下的当代中国文化群体生态，赋予“中国形象”以多元化的关照意义。

传统文化歌者的时代担当

自2010年起，流行歌手皓天以消弭商业功利于无形的流行歌声，表达致致力于中国传统文化挖掘整理，用《孔子说》的“天下大同”、《老子说》的“天人合一”、《释迦牟尼说》的“淡泊明志”，默默宣讲着中国传统文化的真谛与可贵。直到这首《中国印》的推出，皓天在向中国优秀传统文化致敬的道路上所趟出的足迹愈发清晰可辨，从偶然发端于文化自觉的脉络，演变亦更具形而上的思考意味，在流行与主旋律之间进行完美跨越的“传统文化歌者”身份也得以荣耀彰显。正如词曲作家付林所评价的那样：“皓天的《孔子说》一出来，我感觉他开始走向成熟，用歌曲释放人类的良知，表达歌曲的内容更加入文化。”

（作者系山东省音乐家协会秘书长，山东省首批签约文艺评论家）



齐鲁艺谭

□ 吴可畏

第三批“中国梦”入选歌曲之一的《中国印》（君瑶、付林词，付林、皓天曲），凭借对中国传统文化大浪潮沙式的甄别与甄选，以独特的文化审美品位，呼应起中国梦的文化主题。可以说，一方凝聚起中华几千年传统文化精髓的“印玺”，成为歌曲创作者高屋建瓴式审美切入的滥觞指代。

独照之匠，窥意象而运斤

《中国印》选择集中国文字、篆刻、传统审美于一身的“印玺”这一典型的中国传统文化符号作为立美切入点，可谓是“独照之匠”，不仅因为方寸大小的印玺历经了从战国古玺、秦印、汉印、朱文印到今体字中国印、兄弟民族文字中国印的渊源流变，聚合了从缪篆印、杂形印、图案印到收集印、斋馆印的诸多图文形态，更是由于中国印承载了中华文化博大精深的人文内涵，浓缩起中华文明绚烂夺目的历史演进，维系着古往今来文艺书写的桥梁纽带。可以说，“印”字一出，其下的行文尚“不着一字”，便让作品着力泼墨于中国优秀传统文化的核心内容“尽得风流”，审美意象把握精到。

凭借对这一审美意象的精心设置，歌曲的主创者成功地实现了借古喻今的审美表达意图，溢出美学方面而上的哲理思考：

□记者 于国鸣 报道
本报济南讯 又一个国家级美术大展亮相山东美术馆。1月17日，“中国精神——第四届中国油画展”之“心像——当代中国油画的表性学术研究成果展”分区展览正式在这里开幕，展出207件充分表征中国精神的油画力作。展览将于2月28日结束。

据了解，“中国精神——第四届中国油画展”分为“心像——当代中国油画的表性学术研究成果展”、“真像——当代中国写实油画的新发展研究”、“意象——当代中国油画的抽象性探索展”和“中国精神——第四届中国油画展优秀作品展”四个分区。

本届油画展的作品展览、学术活动从2015年延续到2018年。前三个分区是“中国精神——第四届中国油画展”的三个分课题，每个分课题计划一个年度的研究、展览季。第四

第四届中国油画展207件优秀作品展出

分区为汇总报告展，包括前三个课题及研究成果展。力图展示中国油画经过近百年的发展历程，逐渐形成的写实、表现、抽象三大具有中国特色的东方民族油画语言体系。

本次展览展出的是“中国精神——第四届中国油画展”之“心像——当代中国油画的表性学术研究成果展”分区。展览共分三章，第一章“百年来中国油画表现性的探索历程”，展出罗尔纯、詹建俊、陈钧德、妥木斯、姚钟华、谌北新、闫振铎、罗中立、戴士和、何多苓、俞晓夫、洪凌、焦小健、王克举、韦尔申、闫平、朝戈、段正渠、杨参军等几十位在中国油画史上具有标杆性的

名家力作。第二章“当代艺术家个案研究”，展示了詹建俊、罗尔纯、闫振铎、何多苓、焦小健等具有代表性的当代油画艺术家作品。第三章“青年一代艺术家的探索”，展示了近百位当代青年艺术家通过自身实践与感悟对“中国精神”的探索成果。

中国美协油画艺委会副主任、中央美院教授朝戈表示，在美术界的纷繁与躁动中，第四届中国美协油画艺委会坚持一流学术标准，稳步挑选和培养具有积极倾向的，并富创造力的作者，尤其是青年作者，更有詹建俊等老一辈艺术家的创作与引领，使得展览的组织工作和学术甄别工作较为成功，为山东爱

好艺术的观众献上了一份精美的新年贺礼。

山东省油画学会主席陈国力在致辞中指出，本次展览的包容性、开放性使山东油画界受益匪浅。他认为，山东应向第四届中国油画展的策展方式和学术高度看齐，让本省的油画活动更上一层楼。他表示，相信这个展览能够对全国的油画发展起到非常强有力的推动作用。

据了解，中国油画展已举办四届。1987年年底至1988年初，“首届中国油画展”作为中国油画史上首次全国性的油画专项大展在上海举行，成为挖掘油画新兴力量的重要平台，是中国油画界的一次整体亮相。

威海：健全四级

公共文化服务设施网络

□记者 孙光凯 报道

本报威海讯 日前，威海市印发了《关于加快构建现代公共文化服务体系实施意见》，明确提出，到2020年基本建成覆盖城乡、发展均衡、服务便捷、多元参与、共建共享、保障充分、统筹有力、充满活力的现代公共文化服务体系。

让公共文化服务惠及每个群众，必须提高公共文化服务均等化水平。根据《意见》，威海将健全覆盖市、区市、镇(街道)、村(社区)的四级公共文化服务设施网络，建立公共文化服务城乡联动机制，推行公共文化场馆总分馆制，到2017年全面完成全市180个省级贫困村综合性文化服务中心(文化大院)完善升级工作。

为进一步规范公共文化服务标准，《意见》提出要建立健全涵盖保障标准、技术标准、评价标准的市级基本公共文化服务标准体系，全面推行公共文化标准化服务。2016年年底，各区市图书馆、文化馆、博物馆完成标准化设计并全面运行，有条件的场馆通过认证。2020年前，所有镇(街道)、村(社区)综合性文化服务中心完成标准化改造提升。

推动公共文化服务发展，归根到底是保障群众基本文化权益，促进文化消费。为增强公共文化服务发展动力，《意见》提出，通过政府购买服务的方式，支持艺术团体公益性演出、展览和社区影院公益性电影放映，确保威海大剧院优惠价的高水平文艺演出每年不少于40场，加强和培育文化消费；探索开展公共文化设施社会化运营，出台政府向社会力量购买公共文化服务目录，让社会力量参与公共文化服务体系建设；努力构建内容丰富、机制健全的文化志愿服务体系，鼓励各区市打造具有地方特色的文化志愿服务品牌。

提档升级文化阵地，提高公共文化服务能力是突破口。结合“智慧城市”建设，《意见》提出推进“智慧文化”建设，加强公共文化服务与科技融合应用，打造“威海公共文化服务数字化平台”。同时，提升公共文化服务效能，大力扶持行业博物馆、民营博物馆发展，逐步将其纳入免费开放范围。以行业联盟等形式，开展馆际合作，推进公共文化机构互联互通，开展文化服务“一卡通”、公共文化巡展巡讲巡演等服务，实现区域文化共建共享。

在加强文化交流合作方面，《意见》指出，要自觉融入国家“一带一路”战略，大力发展国际文化交流，支持影视、书画、工艺美术等文化产品和服务出口，融入国际文化产业链。抢抓中韩自贸区地方经济合作示范区建设机遇，努力建成对全国有辐射力的中韩文化交流基地和文化创意产品贸易基地。支持在韩国举办威海艺术家及文化名人艺术作品展，积极扩大与韩国的学术交流，举办高规格的中韩学术研讨会，不断提高城市文化影响力。

定陶：文化活动

让群众“唱主角”

□ 本报记者 孙光凯

近年来，定陶县群众文化工作始终秉承为百姓书写、为群众讴歌的责任与使命，按照搭建一个平台、打造一支队伍、传递一种精神的工作思路，让“泥腿子”登台，让“酸秀才”谱曲，真正让群众“唱主角”，定陶县367个行政村，全部实现了村级文化队伍全覆盖，活动场所全覆盖，文化活动全覆盖。

为摸清实情，掌握动态，定陶县建立了县文化信息管理系统，实现了对全县12个镇街367个行政村文艺队伍状况的数字化管理，通过信息管理系统，村级文化骨干还可以随时发送各类文化服务需求信息，县镇按需及时安排包村的文化指导员进村入户指导，帮助解决问题，实现了县镇村三级的沟通与交流。

为激发群众参与文化活动的热情，多渠道创造为群众展示才艺的机会，把舞台留给群众，让群众唱主角。现在，定陶县每月都举办诸如农户剧团调演、曲艺班社展演、秧歌舞比赛、广场舞展示等文化活动，以往花钱请节目改为群众自节目。目前，全县12个镇街，每个镇街每年举办一到两次具有镇域特色的文化活动，特色镇街文化活动成为群众家门口的盛宴。很多村庄的村民都发挥自身特长，举办自己的文化活动，秧歌表演、书画展览、健身舞蹈、曲艺演奏等，他们自编自导自演自娱自乐，以不同形式展示着当前农村的新变化、农民的新风貌。在定陶县仿山镇、乔楼、邓集、游集、王良庄、前王楼等村庄喜欢书画的村民比较多，在镇书画协会的带动下，他们组成了9个联村书画组，农忙之余自发开展书画展览、书画比赛等活动，逢年过节，还义务为村民写春联，很受群众欢迎。

在定陶农村，小到集资几百元购置活动器材、服装，大到几万元甚至上百万元修建的村级广场、大戏楼，都有群众广泛参与的身影。2015年，陈集镇中沙海村民自发筹资110多万元，建起了能容纳5000余人的大戏楼；杜堂镇宋楼村也筹资近100万元，建起了能容纳4000余名观众的戏楼，极大方便了群众演出、看戏。目前，全县367个行政村全部建有文化活动现场，超过一半的自然村也有了自己的活动场所。

筑起舞台引来队伍。在加大文化投入的基础上，重点引导群众自发开展文化活动，组建文艺队伍，搭建活动场地，真正实现群众的活动群众办。据不完全统计，目前，全县群众自发组建的文艺队伍有近千支，其中秧歌表演队370多支，广场舞表演队421支，武术表演队40多支，竹马表演队36支，舞狮表演队18支，农户剧团24支。

公益纪录片《山海情》

举行首映

□建军 报道

本报青岛讯 1月16日，公益纪录片电影《山海情》在青岛东方影都举办首映盛典。

《山海情》讲述的是山东志愿者帮助青海省贫困山区儿童的故事。2008年，汶川大地震，青岛市黄岛区的徐公安发起几名志愿者募捐了五万元药品物资自费去四川救援。2010年，青海玉树地震，他们又自发到玉树抗震救灾，在抗震救灾现场，徐公安看到当地的藏区有不少藏区失学儿童，有了长期帮助藏区儿童的想法，经当地一个志愿者联系，徐公安和几名志愿者和青海省化隆回族自治县昂思多镇洛村村结下了不解之缘。

2015年8月，山海情志愿组织在网上通过腾讯公益平台募捐9600元，通过社会募集8000多元，全部捐给了灾区。并给9名藏区孩子和15名家长买了火车票，把他们请到了黄岛区做客，让藏区孩子在黄岛度过了难忘的十天。从志愿者去青海省洛村村支教，到邀请藏区孩子到黄岛，导演王建军一直在跟踪拍摄，制作了这部公益纪录片。