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□ 孟小明

◆ 个人简介 孔笙，1960年生，现任
山东影视传媒集团导演、一级摄像师。系山
东省首批齐鲁文化名家，中国电视艺术家协
会会员。担任摄像、导演共拍摄影视剧作品
300多(部)集，荣获中国电视剧“飞天奖”优
秀导演奖、优秀摄影奖。执导摄制的电视剧
《民警程广全》荣获全国精神文明建设“五
个一工程”奖，《警方110》荣获中国电视
“金鹰奖”一等奖，《北平无战事》《父母
爱情》《琅琊榜》荣获中国电视剧“飞天
奖”。

《温州一家人》和《北平无战事》让孔
笙连续两年荣获上海电视节第19届白玉兰最
佳导演奖、第20届白玉兰最佳电视剧大奖。
15日刚刚结束的澳门国际电视节上，《琅琊
榜》又荣获第六届澳门国际电视节优秀电视
剧大奖。

作为当今鲁剧的代表人物之一，孔笙从
2005年联合担任导演的《闯关东》开始，连
续十几年佳作迭出：《生死线》《钢铁年
代》《风车》《战长沙》《父母爱情》《温
州两家人》……题材跨越工业、商战、谍
战、都市情感、历史战争等各种领域，在延
续鲁剧一贯优质厚重的品格之余，屡屡创下
收视神话。在这神话背后，是一个山东汉子
生动而有张力的人生故事。

不拘一格焕发崭新的生命力

天性好玩的孔笙，因为偶然去了一次摄
制组，就被摄像机背后的世界给迷住了。
1991年，他如愿成为山影集团(原山东影视中
心)专业摄像，到1995年拍《孔繁森》的时
候，孔笙已经从摄像助理成长为一名主摄像
师。他喜欢大胆尝试，不拘一格。那会儿音
乐MTV风靡一时，孔笙心里直痒痒，见缝
插针地把李娜演唱的主题曲《走进西藏》拍
成MTV。雪域高原翻滚的云层下，一头小
灰驴儿用尽全力奔跑，那个镜头至今令人难
忘：天地那么辽阔，你不必是一匹骏马，哪
怕你只是一只普普通通的小毛驴，你也能尽
全力奔跑，因为你是欢喜的，你是自由的！

1996年，孔笙独立执导了电视剧《民警
程广全》并一举拿下“五个一工程”奖、
“飞天奖”、公安部“文化精品工程奖”、

山东省优秀电视剧奖等各类奖项，对一位新
人导演来说这简直是奇迹，但对于喜欢新鲜
和大胆尝试的孔笙来说，同事们似乎也没有
过分惊讶。敢于“吃螃蟹”的劲头儿，让孔
笙打破了各种经验塑造的传统视点，赋予作
品崭新的生命力。在《海上圣火》中，孔笙
成功地运用了16毫米胶片的电影摄影技术和
艺术手段，也因此获得“飞天奖”优秀摄影
奖。

拍摄《温州一家人》时，孔笙在法国外
景地发现法国业界同行将艾丽莎这一用于拍
摄电影的摄影机来拍电视剧。经过认真学习
和研究后，孔笙尝试着在《北平无战事》夜
景、群戏、大场面的拍摄中广泛运用了这一
技术，随后在《温州两家人》和《琅琊榜》
中也运用了这一技术。“电视剧是一种画面
艺术、视听手段，你是否真正会运用这些手
段讲故事？是否还在意这个光线？”摄影师
出身的孔笙，不反对电视剧是商品，但始终
坚持电视剧是艺术商品。这种对光影艺术的
执着追求，成就了他的作品超出寻常的“画
面美”。代表作品《琅琊榜》就一度引发网
友们对“精美构图”的解析热情，各种分析

贴子在豆瓣以及各大社交平台纷纷涌现，被
网友疯传，铺天盖地的势头让一向谦逊内敛
的孔笙直呼“太夸张了”。

细节的真实让生活充满质感

纵观孔笙的作品，题材上几乎没有重复
的。“不去重复别人，也不重复自己”，这
就是孔笙的创作宗旨。

说起来，孔笙最初引起业界关注的作品
不是囊括各类大奖的《民警程广全》，而是
《前门楼子九丈九》，身为山东人却将北京
的风土民情拍得有滋有味，着实令业界刮目
相看。而孔笙的第一部战争题材作品《生死
线》，在豆瓣上获得了9 . 0分的高分，真正
把孔笙推向了全国“一线导演”的地位，这
也是他情有独钟至今最喜爱的一部戏。当大
家带着“大题材”的目光去看孔笙时，他却用
一部《父母爱情》令世人发现他内心的另一个
世界：细水长流的日常，不离不弃的爱情。

细节的真实也是孔笙一惯坚持的。拍
《父母爱情》时，为了还原那个时代的场
景，剧组辗转寻觅一座70年代的海军大院未

果，最后不得不在一个没有现代建筑的地
方，从无到有搭建了海军大院、营房等，还
特意找到一些那个年代的人一起回忆那段时
光，力图在服装、道具、场景、音乐方面都
能回到那个年代。《琅琊榜》中静妃捣药
的铜杵，梅长苏整日抱在手中取暖的手
炉，都是真材实料，“你不能让演员捧着
一个冰凉的手炉，假装在取暖”。在《北
平无战事》里，刘烨、陈宝国的军装都是
在上海的裁缝铺子里量身定做，一人好几
套，一套好几千呢。真实的细节让作品充
满生活质感，《风车》里迎风转动的风
车、布满苔藓的水池，《战长沙》里被大
火无声无息烧尽的灰色古城，《琅琊榜》
里梅长苏回眸一霎红了的眼圈……孔笙在
他的作品里创造了无数令人难忘的瞬间。虽
然一路走来这份坚持也面对着荆棘密布，诸
多作品也经历了“没人投”、“没人买”、
“买下来也没人看”的尴尬困境，但心底的
那份执着，终归是让不重复和细节真实的原
则真实拥抱了成功！

快乐的原点在摄像机背后

刚刚关机的《欢乐颂》又是一个不肯重
复，拍了20多年的“男人戏”，为了证明自己
也能拍“女性”，本来由年轻导演操刀的，可孔
笙忍不住又亲自披挂上阵了。电视剧《欢乐
颂》，聚焦当代都市青年的工作和生活，梦想
和现实，传递积极向上的价值观，孔笙尽力让
它显得“既生活化，又有喜剧效果，还有一点
时尚因素在里面，总之，就是跟过去的都市剧

‘不太一样’”。又是一个“不太一样”的追求，
虽然有点担心，但孔笙还是坚持拍就一定拍
出“新的东西”。

天生的谦虚和亲和力，使孔笙周围聚集
着合作近20年的同事和合作者。2011年孔笙等
人成立了东阳正午阳光影业公司，希望把正
午阳光变成一个真正造梦的地方。《北平无战
事》《琅琊榜》《温州两家人》陆续制作完成，孔
笙说：“我们更多传递中国优秀传统文化中的
骨肉亲情，兄弟之情，赤胆忠心，匡扶正义，诚
信友善等，这都是中国人丰富而真实的情感
世界——— 这样的世界观，也是和我们创作者
内心世界相吻合的。”

当孔笙谈论起他的作品，他的下一个计
划，他对创作的执着和坚守时，浑身上下就
充满了孩子般纯真的热情。这使你不禁想
到：那些所谓成功的耀眼的光环似乎只存在
于他人眼中，是观众额外的馈赠，而他全部
快乐的原点只有摄像机背后的那片天地。褪
去所有成功的标签，孔笙只是个依然有梦的
真诚的电视人。祝愿他放飞梦想，在希望中
继续书写传奇！

孔笙：快乐的原点在摄像机背后

□ 房伟

民间化、通俗化的审美旨归

老作家曲波一直以“红色经典”《林海
雪原》为读者称道，殊不知他的另一部战争
小说《桥隆飙》同样呕心沥血，但未能获得
应有的影响力。《桥隆飙》是曲波继《林海
雪原》后精心打造的一部长篇小说，它们都
是曲波亲历战斗生活的再现，同为倾情之
作，1966年由人民文学出版社印了10万册，
但尚未发行就被江青获知，调去几本审阅
后，将其定性为：一株大“毒草”，不准出
厂，就地销毁！随后，遭到“四人帮”的迫

害、封闭、禁读、毁灭，作家的一片心血付
之一炬。幸而“文革”结束后，《桥隆飙》
得以重见天日，成为民间抗战题材小说的重
要组成部分。在远离那段战火纷飞的激情岁
月后，重拾《桥隆飙》我们不难发现隐藏于
它宏大战争题材下，民间化、通俗化的审美
旨归。

《桥隆飙》以作者曲波亲历的改造农民
起义部队经历为素材，以“英雄成长模式”
描写了一支自称“飙字军”的农民起义武
装，如何在共产党的指引和帮助下，从一群
杀富济贫的绿林好汉、草莽英雄转变为“为
阶级解放”而自觉奋战的革命战士。“飙字
军”发迹于山东沿海地区，主要由下层农
民、渔夫组成，他们不满于官、匪的重重压
迫揭竿起义，以“替天行道”为理想，专替
穷苦百姓打抱不平。在三古镇据点，他们
“打鬼子、也打汉奸；打蒋介石的‘正牌
军’，也打国民党的‘土司令’；打土豪劣
绅，也打地主恶霸；对伪乡长、保长手下无
情，对豪商巨贾更是绝不放过。”通过桥隆
飙及其率领的农民起义队伍自发抗暴到自觉
革命的成长转变过程，曲波发掘出了深藏于
人民群众中“打碎旧世界”的内在要求和力
量。

这支由乡村野夫集合起来的非正规军，
在发展之初，只是群毫无方向的“乌合之
众”。“飙字军”九兄弟的誓言，直观地显
示了这支农民起义部队简单粗暴的斗争宗
旨：谁损坏咱们一枪一马，叫他们的财产成
渣；谁杀害我们的弟兄，叫他老少子孙一起
偿命。这个充满了痞气和野性的誓言，是
“飙字军”成立之初，队伍孔武有力却指导
无方的真实写照。一方面，他们极富正义感
和侠义精神，神出鬼没令对手闻风丧胆。另
一方面，他们又未能逃脱农民阶级的先天不
足，杀富济贫而没有正确的方向，往往连累
了穷苦百姓；讲江湖义气却又缺乏是非曲直
的辨别；同情百姓，可对群众力量毫无认
识……

小说从多方面描绘了桥隆飙善良质朴、
嫉恶如仇、极富同情心和正义感，又粗暴鲁
莽、头脑简单、目光短浅的复杂性格，并通
过刻画主人公的成长经历，揭示出他复杂性
格的成因。桥隆飙2岁时便父母双亡，靠着
嫂子的喂养才存活下来，8岁就学着用各种
奇思妙想，向仇家仇国基复仇，知书达理的
表哥和表嫂收留了他，教他识字念书，可他
却在14岁时不辞而别独立谋生，16岁上台比
武闯下大祸，逃亡之路上结交一位侠义师
父，随师父潜心学武多年，为的是报父母之

仇……不厌其烦的背景铺垫，使这个农民起
义军领导者的形象血肉丰满，生动真实地展
现了一个抗暴英雄成长为自觉革命的阶级战
士的过程。透过对桥隆飙传奇经历的描写，
一个古典小说中的“李逵”式形象跃然纸
上：没受过正统教育，从家穷徒四壁的困
境中愤然出走，企图以一己之力对抗世间
一切不平等，找到一伙志同道合的异姓兄
弟后，大家结为草莽英雄除暴安良，大碗
喝酒大口吃肉。除去主人公的成长经历，
由“我”亲眼目睹桥隆飙的一个个战斗故
事更是精彩绝伦，夺人心魄：他十字双佩
两把匣子，腰间横插一柄短剑；将近两百
米的距离开枪，十打九中；在平州城巧夺
敌人洋马，佯扮鬼子从敌人眼皮底下绝尘而
去。

接地气的圆形人物塑造

流寇主义、经验主义、个人英雄主义和
侠义思想、绿林作风在他的身上集中体现，
但同时他又认直理，识好汉，错得干脆，
改得也果断。这些富有张力和矛盾的人物
性格刻画，使桥隆飙成为“革命通俗小
说”中较少公式化和概念化的圆形人物。
相对于杨子荣式的“高大全”形象，他显
得十分“接地气”。这个生长于草莽的野
地英雄，即使在被共产党“招安”后，仍
操持着流寇气息的话语：“政治工作，就
是尊老百姓是爹娘，视敌人是豺狼；无条件
地敬爹娘，毫不留情地杀豺狼。政治是跟兄
弟叫同志，对待同志要和亲兄弟一样，不能
动军阀。政治就是打仗要安家，村长、乡
长、区长、县长都是咱们的，这叫根据地；
政治就是敌人跪下缴枪后不杀。政治就是一
人做事一人当，杀了敌人，别杀他全家。”
从桥隆飙的口中，“政治工作”的实质完成
了民间化翻译，宏大的主题被戏谑化的大白
话所解构、重建。

肖元山是《桥隆飙》中另一个被全力刻
画的人物。每每神机妙算的他，类似于古典
小说中“军师”的位置。但与《三国演义》
中“状诸葛而近妖”不同，曲波为了使肖元
山的神通广大、多才多艺不成为无根之水，
下了一番苦功，将他描绘为苦大仇深的“复
仇者”形象，用“复仇”的经典情节作为肖
元山勇猛精进的注脚，使人物形象得以站
立。肖元山的初次亮相，就给读者留下了极
为深刻的印象，他伪装为一个瞎眼的江湖说
书人，三言两语吸引来大批围观者，放松了
敌人的警惕，才能使其后的战斗顺利进行。

接下来的几次战役，他都发挥了多才多
艺、社会关系广泛的神通，佯扮成表演魔
术的杂耍艺人、青岛大名鼎鼎的戏界名
流，让读者在惊叹于他的百变身份后，大
呼过瘾。桥隆飙和肖元山一智一勇、一动
一静，使小说的人物配置趋于稳定，而又
适于变幻，这也是曲波有意从传统小说中
吸取的民间元素。

坚守民间趣味

《桥隆飙》中不时出现的诙谐俚语，被
作者不时用于人物的日常对话，续接了《林
海雪原》的“黑话”传统，使小说充满了浓
厚的生活气息和民间智慧。“人多乱，龙多
旱，母鸡多了不下蛋，媳妇多了婆婆做
饭”；“渔家媳妇会做鱼，气死哈尔滨的
‘鲜鱼居’”；“老婆老婆，眼泪一窝，养
孩子一拖，累得丈夫腰弯背驼”……这些话
糙理不糙的大白话，既符合人物粗浅的学识
背景，也适合广大农民的阅读习惯，以当今
的审美观之，它所显示的民间化倾向别具借
鉴价值。在抗战的大文化背景下，草莽英雄
抗战题材小说中对于人物形象的塑造，既要
立足于战争的需要，也需要发挥传统的、旧
有的、易于被老百姓接受的形式。

但拨开《桥隆飙》表面浅显的语言和绿
林好汉式的复仇故事，它“又红又专”的深
层立意昭然可视，小说演绎了当时流行的革
命理念，探讨了农民革命必须行走的道路。
从表层结构看，《桥隆飙》描写的是一支叫
做“飙字军”的农民起义队伍的革命斗争活
动，然而作者的深层动机是通过描写中国共
产党对“飙字军”的改造，显示“颠扑不破
的真理”——— “农民的革命斗争，只有在无
产阶级的领导下，才能走向彻底的胜利。”
所幸的是，《桥隆飙》并没有成为单纯的政
治传声筒，它民间化的叙事尝试稀释了鲜明
的政治色彩。这支来自齐鲁大地，充满了民
间野性活力的农民革命军，使《桥隆飙》获
得了迥异于其他革命题材小说的独特美学品
格，但也正因如此，它被当时审美高度政治
化的审查机制所不容，可谓“成也萧何，败
也萧何”。

在新中国成立不久后的上世纪60年代，
作家们在迎合单调的主流文学和另辟蹊径的
自觉文学追求中艰难前行，《桥隆飙》则是
曲波坚守民间趣味、借鉴古典小说的民间化
叙事、迎合老百姓阅读期待的卓越尝试。

(作者系山东师范大学副教授，山东省
首批签约文艺评论家)

革命通俗小说民间化叙事的优秀之作
——— 《桥隆飙》重读

◆ 《桥隆飙》中不时出现的

诙谐俚语，被作者不时用于人物的

日常对话，续接了《林海雪原》的

“黑话”传统，使小说充满了浓厚

的生活气息和民间智慧。“人多

乱，龙多旱，母鸡多了不下蛋，媳

妇多了婆婆做饭”；“渔家媳妇会

做 鱼 ， 气 死 哈 尔 滨 的 ‘ 鲜 鱼

居’”；“老婆老婆，眼泪一窝，

养 孩 子 一 拖 ， 累 得 丈 夫 腰 弯 背

驼”……这些话糙理不糙的大白

话，既符合人物粗浅的学识背景，

也适合广大农民的阅读习惯，以当

今的审美观之，它所显示的民间化

倾向别具借鉴价值。在抗战的大文

化背景下，草莽英雄抗战题材小说

中对于人物形象的塑造，既要立足

于战争的需要，也需要发挥传统

的、旧有的、易于被老百姓接受的

形式。

□ 闻讯

2016年，我省将着力推进文化强省五大体系建设，包
括推进现代公共文化服务体系建设、优秀传统文化传承创
新体系建设、现代文化产业和文化市场体系建设、齐鲁文
化交流传播体系建设、文化服务保障体系建设。

一是现代公共文化服务体系建设。全面推进基层综合
性文化服务中心建设，年内全省所有乡镇(街道)综合文化
站要完成改造提升任务，60%以上的村(社区)建成综合性
文化服务中心。按照精准扶贫要求，加快推进贫困地区的
公共文化服务体系建设，全省7005个省定贫困村中，年内
60%以上要建成综合性文化活动室。继续深化公共文化场
馆免费开放，努力扩大覆盖面，有效保障特殊群体基本文
化权益。积极创新服务机制，以县级文化馆、图书馆为中
心推进总分馆制，积极开展流动服务。加快公共文化数字
平台建设，建设数字图书馆、数字文化馆，推进文化信息
资源共享工程。各市要制定指导性目录，进一步加大政府
购买公共文化服务力度。拓展群众参与广度和深度，把群
众“要”文化和政府“送”文化匹配起来。继续开展国家
公共文化服务体系示范区(项目)创建工作。继续实施“文
化惠民、服务群众”实事。加强民间文化艺术之乡建设。

二是优秀传统文化传承创新体系建设。以儒家文化为
重点，统筹推进孔子及曾子、孟子、管子、荀子、墨子、
孙子等思想研究，突出齐文化、鲁文化、莒文化、泰山文
化、海洋文化、泉水文化、红色文化，加快曲阜优秀传统
文化传承发展示范区、齐文化传承创新示范区等规划建
设，推动形成特色文化、区域文化竞相发展的良好局面。
完善“图书馆+书院”模式，探索建立全省尼山书院联
盟；继续实施乡村儒学、社区儒学推进计划，加快城乡儒
学讲堂建设。巩固提升县级历史文化展示工作，稳步推进
镇村级历史文化展示。紧扣“人才”、“法规”、“平
台”三个关键词，构建项目、传承人、传习所、生产性保
护基地、生态保护区“五位一体”非遗保护传承体系。深
入贯彻落实《山东省非物质文化遗产条例》，加强普法培
训及宣传，组织开展“山东省非物质文化遗产月”系列活
动。进一步推进非遗保护利用设施和非遗传习中心建设。
对国家级、省级代表性项目保护情况和文化生态保护实验
区建设情况开展督查评估。创建一批文化生态名村、名
镇，创建第二批省级非遗生产性保护示范基地。创新办会
理念，办好第四届中国非物质文化遗产博览会。实施山东
传统工艺振兴计划，举办振兴传统工艺高端论坛，推进传
统工艺与互联网结合、与现代生活结合、与文化创意结
合。开展非物质文化遗产传承人群培训，实施国家级代表
性传承人抢救性记录工程，认定第五批省级代表性传承
人。组织开展2016年“中华优秀传统文化故事会”活动。
组织实施“海外儒学文献回归计划”及“齐鲁珍贵地方文
献回归计划”等重点工程，加强古籍保护、抢救、整理、
出版和研究工作，推进全省古籍修复站建设，加快古籍普
查进度，编纂出版一批学术专著。

三是现代文化产业和文化市场体系建设。推动蓝黄经
济区、一圈一带等重点区域特色文化产业发展，以曲阜优
秀传统文化传承发展示范区上升国家战略为机遇，打造文
化产业发展高地，以济南、青岛、潍坊为中心打造文化产
业聚集区，支持威海中韩自贸区文化产业发展。继续开展
省级特色文化产业园区(基地)、一乡一品评选认定，积极
申报国家级文化产业示范园区(基地)、特色文化产业园
区。加大对动漫产业发展扶持力度，推动设立动漫产业发
展专项扶持资金。深入推进山东惠民文化消费季活动。加
强金融服务、版权保护、人才培养、信息推介等要素平台
建设，探索组建文化银行，积极申请设立国家文化金融合
作试验区，探索组建演艺产业股权引导基金，办好“文化
项目社会办”投融资路演活动，大力扶持小微文化企业发
展。进一步加强文化市场培育，建立多层次文化产品和要
素市场，健全以内容监管为重点、信用监管为核心的事中
事后监管体系，积极构建统一开放、竞争有序、诚信守
法、监管有力的现代文化市场体系。完善市场准入和退出
机制，开展行政审批规范化建设，推动各地创建文化市场
审批规范化试点。继续实施文化市场综合执法能力提升工
程，加强队伍建设，推进执法网络扁平化、执法管理网格
化。推广文化市场随机抽查工作，建立执法人员和检查对
象“双随机”抽查机制。加强执法办案，针对突出问题开
展专项整治。深入推进文化市场技术监管与服务平台推广
应用。推动演艺娱乐、上网服务、游艺游戏、艺术品经营
等行业结构调整、转型升级，推动传统文化市场线上线下
融合，支持大中城市建设文化娱乐综合体。落实文化部关
于中西部地区文化市场综合执法能力提升三年(2014—
2016)行动计划，加强与中西部地区综合执法对口交流协
作。

四是齐鲁文化对外交流传播体系建设。要系统挖掘梳
理齐鲁文化资源，着力打好“孔子牌”，坚持政府统筹、
社会参与、官民并举、市场运作，制定齐鲁文化走出去的
整体规划。注重文商联动、以文促商，重点围绕山东经贸
合作地、国外游客客源地等，开展交流活动，促进山东经
贸发展。着力创新对外文化交流机制，提升交流实效，推进
对外文化交流品牌化、标准化、模块化。实施“对外文化服务
标准化建设工程”，着力抓好“孔子文化展标准化建设”。
积极参与文化部海外“欢乐春节”等品牌活动，参与海外
中国文化中心建设，重点办好“2016新加坡·中国山东文化
年”、“2016韩国·山东文化周”系列活动。实施“齐鲁文化丝
路行”计划，举办“南澳州文化周”活动，继续在国外设立“尼
山书屋”。办好第四届尼山世界文明论坛。大力发展对外文
化贸易，扶持重点文化贸易企业和重点项目。

五是构建文化服务保障体系建设。要精心谋划实施
“十三五”文化改革发展规划，加快修改完善“1+11”规
划体系，加强与全省规划、文化部规划的衔接，统筹总体
规划、专项规划和区域规划。要突出在三个方面着力：一
是着力争取加大财政投入。适应财政预算管理和改革的新
要求，编制预算要科学严谨，执行预算要规范有力。做好
文化援疆援藏援青工作。创新投入方式，加大政府购买公
共文化服务力度。加强资金审计，完善文化财务监管体
系，提高资金使用效率。推进重大文化设施建设，推动地
市级三馆、县级两馆、基层国有院团综合排练场所建设。
二是着力推进文化法治建设。全面推行行政执法责任制，
不断提高文化工作依法管理水平。积极做好《山东省公共
文化服务保障条例》、《山东省文化产业促进条例》等立
法项目的调研论证等前期准备工作，加快立法进程。做好
规范性文件制定与备案工作，确保行政行为合法有据，依
法依规应对行政应诉事项。研究建立重大决策合法性审查
机制和法律顾问制度。建立健全文化领域知识产权工作体
系。三是着力转变政府职能。进一步处理好政府与市场、
政府与社会的关系，继续做好简政放权、放管结合、优化
服务工作。创新监管方式，加强事中事后监管，确保政府
职能不错位、不缺位。把工作重心转移到制定发展战略、
规划、政策、标准，创造良好环境，提供优质服务上来。
继续坚持年初建账、年中查账、年底算账，以钉钉子精神
推动工作落到实处，提高工作质量和效率。加强统筹协
调，强化督促检查，层层传导压力，打通政策落实“最后
一公里”。

着力推进文化强省

五大体系建设
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