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正如每个喜欢抖腿的人心里都装了
台缝纫机，每个热爱高跟鞋的女人心里
大概都有一支踩高跷而来的秧歌队。无
论你在南方露着腰还是在东北穿着貂，
高跟鞋从高跷继承而来的核心竞争力在
于，它改变了女性与世界对视的维度，
成为人类“站得高看得远”充满自信的
一个支撑点。

在很多男性眼里，穿高跟鞋的女性更
迷人。有研究者以实验数据证明，高跟鞋
使步伐“变得小而频繁，同时伴随扭动的
腰肢和翘臀”，“姿态更具有女性步伐的
特质”——— 等等，这事儿还需要实验？如
果把那双著名的水晶高跟鞋换成阿迪白球
鞋或者喜儿的黑布鞋，哪个王子还费劲去
找能穿它的灰姑娘？

作家柏杨写过：“女人穿高跟鞋，风
度翩翩，走起路来噔噔噔噔作响，能把臭
男人的心都要敲碎。”“高跟鞋已成为不
可抗拒之物，纵是义和团诸同志从坟墓里
揭竿而起，都没有用。”他还就高跟鞋对
女性身体姿态的塑造进行了生动描述，我
就不引用了。男人的赞美一旦从原则性歌

颂进入分解式诠释，总让人想起辜鸿铭老
先生或李渔老师研究三寸金莲时的学术投
入，常伴不适感。

不过，这两件足下事还真不可分。现
代意义上的高跟鞋在20世纪30年代前后传
入上海滩时，有人把从缠足到高跟鞋的时
代巨变当作女性解放标志，也有人认为中
国女人的缠足之瘾还未戒除，不过是以
“西洋的高跟鞋子来代替”。

想！多！了！美则美矣，哪要那么多
灵魂，或枷锁。

回到女性视角，出门总少一双的高跟
鞋，是幼年张爱玲发誓长到10岁必须拥有
的财产，是“压裙子”一瞬梦露脚下的
Ferragamo，是离不开纽约的Carrie存了一
柜子的Manolo Blahnik，是喝醉了酒的千
颂伊拿来 敲都教授门的那双 J i m m y
Choo。女人的高跟鞋既是语义世界里一
类指称意义的概括，也是物质世界中某个
具体的一对。

话剧《空中花园谋杀案》的男一号告
白说：“你依然美艳动人不可方物，就像
爱国主义电影里的女特务。”有部神剧将

这一经典形象发扬光大，让抗战女特工穿
上了一众极细的高跟鞋——— 那些美丽的高
跟鞋里藏着利刃之类的武器，腿起头落！
与很久以前江湖上的如影随形腿、连环迷
踪腿、旋风扫叶腿等纯以格斗技巧取胜的
下肢作战方式相比，武器装备——— 即使只
是冷兵器的加入，在杀伤效益上实现了质
的提升。

然而，这里头有一个大bug。根据全
球时尚史记载，直到二战后经济复苏，在
钢钉技术的推动下，尖头、细高才取代此
前的傻大厚粗而成为高跟鞋界主流。柏杨
也提到过这段历史：“抗战时，中国流行
穿满高跟之鞋，那是从巴黎传来的样式，
早已落伍，因海运被日本切断，洋风吹不
进来，所以一直保持了八年之久。等到抗
战胜利，一看细跟的早已出笼，不禁大
急，慌忙赶上……”

综上所述，细高跟鞋也是世界反法西
斯战争胜利的成果之一，是和平给予我们
的奢侈。此后半个多个纪里再未发生过世
界性大战的地球上，女人的鞋越来越细
高，越来越脱离行走功能，千奇百怪得让

我们几乎忘记“为什么出发”——— 几个世
纪前，为了方便农夫在松软土地中耕作，
为了把人们宝贵的鞋子与满大街的泥泞、
马粪隔离开来，我们的先辈发明了：高跟
鞋。

即使痛苦前行，高跟之上的我们仍然
是快乐的。

半辈子恋情遮遮掩掩的香港老帅哥郭
富城，最近罕见地公开了年龄小自己几十
岁的嫩模女友，引来人民群众哗然一片。
他曾这样解释与前任分手原因：“好像一
对鞋子不适合，脚经常不舒服，你也会想
换一对舒服的鞋。我们每天都要走路，就
好像身边的伴侣，应该找对合适的才穿上
去，起码不会伤到自己，硬着来只会流
血，伤口又不能愈合，找另外一对可能
更好，感情世界也是这样。”

“不喜欢了”四字绕出一个如此复
杂的比喻，可见其偶像包袱之重。郭天
王不懂的是，舒适度并非检验鞋子的唯
一标准。对于很多人来说，美丽高跟鞋
这个东西就像核武器，拥有即最大意
义。

曾经，地广人稀，信息闭塞，春放纸
鸢，冬钓江雪，全靠大自然陶冶性情。也
没那么多乱七八糟的事，开心就喜上眉
梢，伤心就愁眉不展。想打听点新鲜
呱，就去酒馆，那里有新闻客户端；欣
赏专业歌舞表演得去青楼，老百姓花不
起那个钱，群众娱乐当数看戏。

甭管什么戏，必须通俗易懂，阳春
白雪没市场，下里巴人有票房。当然，
最好是雅俗共赏，不能雅俗共赏，至少
要保证俗，俗到人心里，才会产生化学
反应。

比如三国时，关羽离曹营去投刘
备，《三国志》上也就寥寥几笔：曹操
封关羽为寿亭侯，“重加赏赐。羽尽封
其所赐，拜书告辞。”其实这已说明曹
操对关羽不薄，但究竟是怎么个不薄？
老百姓不理解；赏赐了什么？老百姓很
关心。戏曲就抓住了这一点，开始演
绎。京剧中这段叫《关公辞曹》，直接
让曹操对着关羽唱：“在曹营我待你恩
高意好，上马金下马银美女红袍。保荐
你寿亭侯爵禄不小，难道说你忘却了旧
日故交？”比起历史，此处突出了赏赐
的内容：金银财宝，美女红袍。俗了
点，却俗得真实可信。

相对地方戏来说，京剧还是不够
“三贴近”。同样这个情节，蒋星煜先

生的《以戏代药》上，记录一段河南曲
子，风格就完全不同，曹操是这么唱
的：“在曹营我待你哪样不好？顿顿饭
四个碟两个火烧。绿豆面拌疙瘩你嫌不
好，厨房里忙坏了你曹大嫂！”还有一
个版本，细节更生动：“在许都我待你
哪点儿不好，顿顿饭包饺子又炸油条。
你曹大嫂亲自下厨烧锅燎灶，大冷天只
忙得热汗不消。白面馍夹腊肉你吃腻
了，又给你蒸一锅马齿菜包。搬蒜臼还
把蒜汁捣，萝卜丝拌香油调了一瓢。我
对你一片心苍天可表，有半点孬主意我
是屌毛！”

这就是地方戏的表现力。对老百姓
来说，寿亭侯和赏赐都是虚的，不吸引
人，但曹大嫂亲自下厨，七个碟子八大
碗往外端，又是捣蒜泥，又是倒香油，
这么多好吃的伺候着，那曹操对关羽多
讲究啊，甚至还脸红脖子粗，赌咒发
誓，如此这般，关羽还非要回去找他大
哥，可见关二爷对刘备的忠心耿耿。

京剧是国剧，由于徽班进京，相当
于一个大重组，加上欣赏京剧的人里，
不乏皇亲国戚，达官贵人，自然在创作
和表演上要求高端大气上档次。地方戏
的观众群体就是老百姓，各地的老百姓
有各地不同的风俗民情，所以地方戏的
地方特点尤其突出。河南人当年爱吃绿

豆面拌疙瘩，曹大嫂就按河南人的口味
给关羽做饭，山东人爱吃煎饼卷大葱，
吕剧《下陈州》中，娘娘们就给包大人
准备：“听说那老包要出京，忙坏了东
宫和西宫。东宫娘娘烙大饼，西宫娘娘
剥大葱。”包大人再忙，也要吃了这口
才能上路。

我老家在山东曹县，豫剧和河南坠
子深深地影响了那个县城的人们。著名
豫剧表演艺术家马金凤和崔兰田都是曹
县人。我小时候，经常看到豫剧的演
出，有时是在县剧院，有时就是在农贸
市场的露天戏台，虽然看不太懂，但也
看得出神。记得有一年马金凤回乡演
出，唱《穆桂英挂帅》，“辕门外三声
炮”一起，观众就炸了，那嗓子，那调
门，比真开炮还震人。

比起豫剧，坠子要更通俗一些。如
今唱坠子最有名的，要数郭永章，绰号
郭瞎子，也是鲁西南人，他唱坠子时自
己拉坠胡伴奏，脚打梆子，唱腔高亢酣
畅，声情并茂，乡音如醉。郭瞎子的代
表作有《罗成算卦》《吹牛》等。顾长
卫导演的电影《最爱》中，就用郭瞎子
唱了一段《吹牛》：“好田地我有八百
顷，好房子我有八百间，我喂着八百骡
子还有八百马，还喂了八百老板尖，还
喂了八百拉磨驴，磨了白面大家餐。老

婆子我有八百六，好儿孙我有一万
三。”电影中，郭富城和章子怡也跟着
唱：“我本是老天爷的他干爹，你看我
体面也不体面。”

我最爱听曲剧《卷席筒》，其中海
连池有一名段，如泣如诉：“小苍娃我
离了登封小县，一路上我受尽饥饿熬
煎……小金哥和玉妮儿难得相见，叔侄
们再不能一块去玩；再不能中岳庙里把
戏看，再不能少林寺里看打拳；再不能
摘酸枣把嵩山上，再不能摸螃蟹到黑龙
潭……”四个“再不能”承载的美好回
忆，一个比一个心酸，让伤感排比而
来。

地方戏深深影响了一个又一个地
方，不管是城市还是乡村，是繁华还是
偏僻，只要有锣鼓点响起，就有诱人的
动静，吸引着一群又一群终日劳碌的
人，成为他们在遥控器到手之前最好的
精神寄托。

《红楼梦》里，贾宝玉在太虚幻
境，警幻仙子说，“尘世中所填传奇之
曲，必有生旦净末之则，又有南北九宫
之限。”既然如此，尘世中的人，大概
也只能在南北九宫里，或生或旦，或净
或末再或丑吧，除此之外，想要超脱，
只能是一个地方到另一个地方，命运终
归还是在戏里。

全面放开二孩生育政策，令人振
奋。此时，我想起了两个人，一个是在
大陆力推计划生育政策的马寅初，另一
个则是冒死进谏蒋介石力求在台湾实行
节育的蒋梦麟。

1953年中国大陆进行了历史上的第
一次人口普查，截止到当年6月30日，
中国大陆总人口是6亿多，增殖率为
20%，每年要增加人口1300万左右。这
次普查结果令毛泽东非常兴奋，为此写
下了“六亿神州尽舜尧”的著名诗句。
但这次普查结果也引起了北京大学校长
马寅初的关注，他认为这次普查采取抽
样调查的方式进行，有以偏概全的缺
点，而且增殖率也不止20%，应该还
高。于是，他开始调查研究中国的人
口问题，首先是增殖率远高于20%，
平均在22%以上，有的地方甚至达到
了30%。如此下去，50年后中国人口
将达到26亿。不算不知道，这一算着
实把马寅初吓了一大跳，到那时恐怕
连吃饭都成问题。于是，马寅初把自
己的研究成果写成《控制人口与科学
研究》一文，作为在1955年7月举行的
全国人大一届二次会议上的发言稿，
交浙江小组讨论征询意见。此文散
发，立即引来争议，反对者居多，甚
至有人套上马尔萨斯人口论，对此进
行批评。马寅初一看不妙，立即收
回，静待时机成熟再说。当年9月，周
恩来总理在中共八大会议上提出“我
们赞成在生育方面加以适当的节制”
的论断，极大地鼓舞了马寅初。1957
年2月，他当着毛泽东的面再次就控制
人口问题发言，受到毛泽东的赞赏。
趁热打铁，他将《新人口论》作为一
项提案提交一届四次会议，并在《人
民日报》全文发表，核心是控制人口
的重要性与迫切性，以及如何控制人
口。

让马寅初猝不及防的是来势凶猛
的“反右”运动，他的《新人口论》
以迅雷不及掩耳之势被毛泽东推翻，
随即一场轰轰烈烈的批判利剑般刺
来，马寅初于1960年1月请辞北大校长
之职。此后十几年，控制人口这个话题
再无人提及。1982年5月10日，马寅初
以101岁高龄仙逝，如火如荼的计划生

育掀起前所未有的高潮。
其实，就在马寅初的《新人口论》

受到狂批的同时，海峡彼岸的台湾也正
在进行一场波澜壮阔的“计生”大争
论，挑起者也是出自北大，一位曾经三
度担任北京大学代理校长、校长长达17
年的蒋梦麟。

1946年台湾地区总人口是609万，
1949年增长为740万，到1956年10月常
住人口就达到了930万。

台湾人口急剧膨胀引起时任“农村
复兴委员会”主任委员蒋梦麟的忧虑，
1959年，蒋梦麟发表了一篇震惊全台的
文章《让我们面对日益迫切的台湾人口
问题》。蒋梦麟直面台湾地区人口问题
的严重性，疾呼：“唯有推行家庭计
划，进行节育运动，才是解决之
道。”当时，海峡两岸还时常发生枪
炮战，需要大量的年轻人参军参战，
节育会导致人口出生率下降，直接影
响兵源。蒋梦麟的节育主张，被视为
“动摇根本 ” ，是“共产党同路
人”。面对汹涌的攻击，蒋梦麟依然
我行我素，他说：“如果一旦因我提
倡节育而闯下乱子，那我宁愿当局来
杀我的头。那样太多的人口中，至少
可以减少我一个。”

在蒋梦麟不屈不挠的抗争之下，
越来越多的有志之士加入到轰轰烈烈
的节育运动，终于迫使台湾当局低头
“认错”。1964年6月19日，蒋梦麟因
病在台北逝世，也就是这一年台湾当局
开始全面推行家庭计划工作，并提出
“实施家庭计划，促进家庭幸福”的口
号。三年后的1967年，台湾当局进一步
对婚育节育进行规范，提出了一个叫做
“五三”的口号。这“五三”是：希望
民众结婚后三年才生育，间隔三年再生
育，最多不超过三个孩子，三十三岁前
全部生完。1969年再次提出“子女少、
幸福多”的口号。到了1971年，台湾当
局决策层开始意识到节育的重要性，指
定每年11月为台湾“家庭计划”扩大倡
导月，提出“两个孩子恰恰好，男孩女
孩一样好”口号。

在经历了35年的独生子女政策之
后，大陆也全面放开了一对夫妇可以生
育两个小孩的政策。台湾与大陆同宗同
源同文化，甚至在“计划生育”与“节
育”的问题上都是相向而行。马寅初与
蒋梦麟都是智者，无论大陆曾经的独生
子女政策，还是即将实施的二孩政策，
以及台湾倡导的“五三”口号，皆源自
两位校长不遗余力的呐喊。

堂弟来我家，喝茶饮酒中说
起，小媳妇死了。小媳妇是我们
村的一个老妇人，小时候母亲就
给我讲过她的多舛命运。

大概七十多年前，也就是上
世纪四十年代左右，村里一户人
家种有一片瓜地。正值盛夏时
节，傍晚暑气渐去，瓜棚下的席
子上，孩子们滚爬嬉闹着。远处
的小路上走来几个人影，走近看
清了，是一对年轻夫妻模样的男
女抱着一个小女孩。

听口音他们是外地人，看样
子是过路的，背挎着大包小包。
与瓜地女人打过招呼后，他们就
在瓜棚下歇息，还拿出饼干糕点
分给孩子们。瓜地女人从地里摘
来熟透的瓜，他们一起吃着、聊
着。那个男人不时向瓜地女人打
探村子里以及周围的一些情况，
他了解到，这片瓜地离村子很
远，夜里非常幽静，鸡犬之声都
很少听到。并且知道，瓜地男人
有事出门，今夜不回来了。天黑
下来，那对男女提出要在这里过
夜。瓜地女人连声说这怎么行，
只有一间看瓜的小屋，几个孩子
就几乎挤满了炕头，劝他们到村
子里去投宿。他俩说，这天气，
在瓜棚下就可以很好地过一夜。
见他们坚持，又很和气友善，瓜
地女人也就答应了。

夜渐渐深了，瓜棚下的孩子
已经横七竖八在席子上睡熟了，
瓜地女人抱幼拽长，把他们弄到
屋内炕上。过路女人怀中的女孩
也早已甜甜入睡，她将孩子轻轻
放到席子上，盖上件衣服。瓜地
女人看到，那个男人见他的女人
头枕着包袱，就从地旁搬来一块
石头，盖上一块毛巾，代替了包
袱，让女人枕着睡。

夜深了，死寂笼罩着一切。
突然，一阵沉闷的窒息的声响在
黑夜里弥漫开，瓜地女人在睡梦
中被惊醒了。定一定神，她赶紧
爬起来趴在小屋的窗口向外张
望。月光里瓜棚下发生的一幕
让她惊呆了：只见那留宿的男
人高高举起一块大石头，朝席
子上沉睡中女人的头部狠狠砸
去。据瓜地女人后来回忆，那
惨状就像一只用力扑腾着翅膀
的大公鸡猛然间被一刀剁去了
头，血流迸射，身躯拼命挣扎
着，喘着最后的气。看到这
样，瓜地女人不禁大喊：“大
哥，你怎么砸嫂子呢？”那男人
面目狰狞、眼露凶光，吼道：
“住口！你要是再喊，我连你也
砸在这里！”

地上头部被砸烂的女人声息
渐渐细微了，慢慢地只汩汩冒着
血气。那男人叫屋内的女人开
门，此时瓜地女人早已吓得毫无
意识了，她打开了门。那男人抱

起地上依然熟睡的女孩，塞到瓜
地女人怀里，然后扬长而去，转
眼就消失在夜幕中的原野上。天
亮了，太阳出来了。看到远远归
来的丈夫，瓜地女人这才从仿佛
凝固的痴呆中回过神来，叫天喊
娘、放声大哭。从此她因这场惊
吓永远留下了癫痫病。村民们闻
讯后纷纷赶来，人们抬着那块石
头到县衙报了官。那小女孩吓得
只是啼哭，问她的家在哪儿，父
母的情况，她只是满脸的茫然，
什么都不知道。

虽说是人命关天，可在那兵
荒马乱的年代，一个丝毫不知底
细过路女人的死，如何破案呢？
最后，只好官府出点钱，好心的
村民们将那可怜的、梦中惨死的
女人，用芦席裹一下，连同那块
沾满她血浆的石头一起草草掩埋
了。那小女孩自然就成了孤儿，
被村里一家没有女儿的人家领
养。那家女主人很厉害，白吃饭
怎么行？稍稍长大后，就让小女
孩干繁重的活，还吃不好，再大
一些，就不肯养活她了，将她送
到我们村当了童养媳。因为她身
材矮小黑瘦，也不清楚她正式的
名字，村里人就叫她“小媳
妇”。

小媳妇嫁的男人又老又丑还
酗酒，经常打骂她。别的女人还
有个娘家可以走动、诉苦、求
助，小媳妇举目无亲，挨了丈夫
的打骂，只有独自暗地里垂泪。
周围人们都可怜她：唉，多苦命
的人啊。但不管怎么说，再受累
再受苦日子也得过，小媳妇就这
样一天天熬着岁月。一年又一
年，终于，两个儿子都长大成了
家，丈夫也老了，脾气也好多
了，不再打骂她。人们说，小媳
妇熬出头了。

那一年快过年了，小媳妇的
老头子在一个工地上看家，年底
让一个儿子捎回来一点工钱。可
这个儿子并没有把钱给他母亲，
而是自己花了。小媳妇知道后也
没在意，另一个儿子也没怎么
着，可是没得到钱的那个儿媳妇
却很不满，一样的儿子，为什么
单独给一个钱？再说了，暗地里
老两口还不知道给那个儿子多少
钱呢。于是，家庭中就增多了婆
媳勃谿，空气中充斥着杂音。小
媳妇饱受岁月伤害、虚弱的心再
也无力承受了，受尽生活屈辱的
她最终厌倦了人世，在一个寒冷
的深夜，悬梁自尽了。

天网恢恢，疏而不漏。可那
个瓜棚下残忍杀死自己女人的男
人，有谁知道可曾受到了应有的
惩罚？

堂弟说，小媳妇出丧时，寒
空中飘着冷雨，许多了解她遭遇
的人都流下了眼泪。

树上的柿子早已摘过，赭红色的叶
片也所剩无多。窗外的柿子树只有顶
梢上还举着两颗柿子，一颗 背向着
我，干结的柿柄像枚锈蚀了的青铜扣
件，很精致又极轻巧地扣住了它。一
颗面朝着我，橙黄色肚肤薄得透亮，
映出里 面鲜红的果肉，很诱人的样
子。

夕阳在薄薄的晚风中温和而且舒
展，抹在红的屋瓦和蓝的天空之间，
树梢越过屋脊，越过夕阳，伸展向蓝
天，两颗柿子也越过屋脊越过夕阳，
在明丽的淡蓝中摇晃。

三只小鸟飞过来。准确地说是两
只麻雀和一只叫不上名字的蓝下颌小
鸟，它们站在树梢上叽叽喳喳的，斜
睨着两颗柿子，垂涎欲滴的样子。我
挥手吓跑了它们。我也觊觎这两颗柿
子好几天了，岂能让它们争食。

在窗前种这棵柿子树，原是为了
到冬天欣赏雪白柿红的图景的。初雪
覆盖柿子的景象的确很赏心悦目，特
别是在北方萧瑟的冬季。但每每好景
不长，柿子很快就被无处觅食的鸟们
啄食一空，剩下半树暗红残骸一地乌
黑鸟粪，留得红柿衬白雪的浪漫设想
也因此屡屡遭人嘲笑。从去年开始便
无奈由浪漫转向现实，霜降前后就把
能够摘得到的柿子采摘下来，不再等
待飘雪时节看红柿。由此也悟得所谓
浪漫情怀，须是天上牵着地下扯着方
能摇曳出一派绚丽，离开现实，浪漫
只会流于空幻。不想由这一悟却得到
了另一番景致。

那三只小鸟又穿过晚霞落回树
梢，充满警惕抑或是满怀乞求地打量
着我。特别是蓝下颌，转着圆溜溜的
眼睛，低头看看爪下的柿子，抬头看
看我。我站着不动。它们先是试探着
啄一下柿子，马上忐忑地盯我一眼，
随即叭叭哒哒啄食起来。此时夕晖已
淡下来，天色更蓝，一枝红柿斜伸，
几片霜叶，二三小鸟，构成了一幅简
洁的彩墨文人画，真好，真灵动，很
有宋人气韵。

多希望你拿到这份报纸，打
开这个版面，看到这几篇文章
时，天是蓝的，而且是那种难得
的，久违的，透明的蓝，这样的
天做什么都好。

这样的天会像一把钥匙，把
我们混沌郁结的心境一下子打
开。

好的作品也像一把钥匙。
它打开我们对语言的感觉。

有人说，你只有一个版面，想做
到雅俗共赏是不可能的，说不定
还会陷入两难，雅的不屑看，俗的
看不懂。哈，我可不这么认为，行
走人世间，表面富士康，内心乌托
邦，或者反之，比比皆是。那些所
谓大词，成语，雅文，自有一种不
言自明的力量，然而简洁，直接，
没有任何修饰的俚语也可能一语
中的。

“正如每个喜欢抖腿的人心
里都装了台缝纫机，每个热爱高
跟鞋的女人心里大概都有一支踩
高跷而来的秧歌队。”

“此时夕晖已淡下来，天色更
蓝，一枝红柿斜伸，几片霜叶，二
三小鸟，构成了一幅简洁的彩墨
文人画，很有宋人气韵。”

不同的表达，你更喜欢哪一
种？

好的作品，会打开我们的智
力，获得一种智慧上的亮光，寻找
到看世界的另一种哲学眼光，它
可能是你以前没有触碰到的，没
有想到过的，若没有这部作品，可
能以后也不会想到。

好的作品还会打开我们的眼
界。出门游历让我们获得第一手
经验，然而现代人大都惧怕陌
生，阅读好的作品却可以使我们
不出门便拥有二手经验，而且是
被消化被提炼的经验。你也许注
意到了，我很少发游记，不是有
什么偏见，而是有一种游记，类

似旅游攻略或景点解说词，根本
无法打动我，更不要说让眼前一
亮。

我只心仪这样的游记。
它对世界充满了好奇心，有

探索的欲望，但不古板。借由个
人的旅行来完成历史的，知识
的，个人身份的探讨。我甚至推
崇那种没有目的性的游走，放弃
既有的熟悉的框架，你的身份，
你的职业，你的喜好，去拥抱陌
生，陌生的食物，陌生的场景，
陌生的人，在这种陌生中重新确
认自我。

不但如此，好的作品会把我
们的注意力引向不一样的地方。
比如，一向对戏曲不感冒的我，
读完《世界那么大，我想去看
戏》，只想赶紧把魏新在文中提
到的那几出戏的戏词找来看看。

好的作品也打开想像的世
界，使我们获得一种更新。吃饭
睡觉，完成生理上的更新，阅读
好的作品，是完成精神上的一种
更新。

散文，小说，评论，甚至新闻
报道，有哪一样不需要想像，即使
是采访来的大量材料，难道不需
要想像，它们怎样的排列组合，取
舍剪裁以获得最佳效果。

想像，是脑海里腾空而起的
烟火，那一瞬间的爆发照亮周围，
形状，颜色，气味，纤毫毕现。

发挥一下想像力吧。若这个
世界真是上帝创造的，他创造了
季节，春夏秋冬，各有千秋，他创
造了人类，人情世故，包罗万象，
而我们，借由文字，纸，笔，记录下
回忆，想像，思索，批评，会创造
出另一个世界。
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