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能饮一杯无

从马克思墓收费说起

青春誓言
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□ 安立志

欧洲一些特定的景点，比如德国小城
特利尔(马克思故乡)、布鲁塞尔广场的白
天鹅饭店(《共产党宣言》诞生地)、伦敦大
英图书馆(马克思读书处)、巴黎拉雪兹神
父墓地(巴黎公社社员墙所在地)等地，过
去一直以前苏联或东欧游客为主，近年涌
来大批中国游客。

位于伦敦北部海格特墓地的马克思
墓，更是中国游客经常到访的景点之一。
海格特墓地其实是一座公墓，在这里长眠
着除马克思外还有斯宾塞、法拉第、狄更
斯等世界级名人。马克思墓是一块2米多
高的墓碑，上端是马克思的青铜头像，碑
座上端铭刻着《共产党宣言》的结束语：

“全世界无产者，联合起来！”下面是马克
思另一名言：“哲学家们只是用不同的方
式解释世界，而问题在于改变世界。”马克
思墓其实是包括其夫人、女儿、外孙等的
多人合葬之墓。

正如大家所知道的，在发达国家，许
多公益或文化类的景点是免费的。然而，
今年11月，海格特墓地管理方宣布，马克
思墓不再免费参观，参观者需付费4英磅

(约40元人民币)。此事报道后，网上竟然
出现了这样的标题———“想参观，请缴给
资本主义40元！”还有更刺激的———“见共
产主义导师，付帝国主义英镑。”

1975年，当地一些居民为保护这块墓
地，成立了一个民间组织———“海格特墓
地的朋友们”，成员多是老年人，并于1981
年获得了墓地永久所有权。30多年来，这
个组织一直独自担负着墓地的清扫、维护
和修缮工作。维护、修缮占地20公顷的公
墓，所需费用很难忽略不计。为使护理工
作持续下去，该组织决定向参观者收取一
小笔费用。金钱一旦与马克思挂钩，似乎
产生了意外的效应。

对于收费的批评是由《华尔街日报》
一篇报道引起的。该报使用了骇人听闻的
标题———“资本主义死亡了？”报道称，英
国青年政治活动家本·格林耶兹基表示：

“这事儿非常恶心。马克思墓没有了讽刺
的深度，从马克思身上牟利的卑鄙资本家
却大有人在。”他拒绝付费参观，只能隔着
围栏看上一眼。对于公墓管理方的批评主
要来自“马粉”，他们纯洁地认为收费会影
响马克思的名声，而不在乎墓地的私人性
质。人们对“海格特墓地的朋友们”的宣言

当然也不屑一顾———“我们依靠诸位参观
时支付的钱 款 维护和改善海格特墓
地。……我们不受地方议会控制，不被地
方议会资助。我们收到的所有善款都将用
于墓地的保护：我们不牟利。”

马克思并不是英国人，他因一生致力
于埋葬资本主义而为许多欧洲政府所不
容，从而成为一个有国难投的“世界公民”。
正是在英国这个资本主义的根据地，马克
思不仅从事了推翻资本主义的学术活动
(著述《资本论》)，而且从事了推翻资本主
义的政治斗争(组织第一国际)，并最终长
眠英伦，埋骨伦敦。人们赞赏马克思这位伟
大的思想家，也无不赞赏英国社会巨大的
包容性。在当今世界，我不知道还有哪个国
家会为自己制度的“掘墓人”保留一块纪念
地，而且给予了这位“掘墓人”恒久的尊重。

马克思的主要著作是《资本论》。这个
一生研究商品、货币的学者，在他生前缺乏
的正是生活必需的商品与货币，只能依靠
恩格斯的接济解决无米之炊。马克思并不
排斥货币，他排斥的只是隐身货币之后的
剥削关系。这些理论在当今时代受到了质
疑与挑战，这些实践在当今世界遭遇了挫
折与失败。不过，我有些僵化地认为，人们

质疑与挑战的理论，并非马克思理论的精
髓，而是自身过时或者别人篡改了的部分。

毋庸置疑，马克思作为一位伟大学
者，至今仍然受到人们的尊敬。埋骨异国
的马克思，100多年来，其墓地一直受到人
们的保留与维护；世纪之交，马克思在伦
敦又被评为“千年思想家”，就是有力的证
明。生前的马克思不是国家元首、政党领
袖，不可能为自己构筑豪华的陵寝与庄严
的享堂。自称按照他的理论和学说，推翻
旧的国家机器，建立了新的国家政权的信
徒们，却有不少成为垄断了权力、资源、真
理的元首与党魁。

据说，马克思逝世时，其葬礼十分冷
清与寥落，参加葬礼的只有11个人，其墓
碑也十分寒酸与简陋。然而，这个异常发
达的大脑，却给人类留下了巨大的精神财
富，在思想的意义上，马克思从来不是“无
产者”。他的理论，他的思想，总是因独占
而走样，因垄断而变形。马克思之后的一
些不肖子孙们，甚至比他们推翻了的沙皇
与总统，还要跋扈与腐败，尽管他们声称

“死后去见马克思”，马克思的在天之灵未
必承认这些权势熏天、腰缠万贯的“信徒”
与“马粉”。

□ 赵林云

最早一次去曲水亭街，还是很多年前，
为了给当时所在的单位找一个经营项目，
突发奇想，觉得在那里开个茶社不错，便找
了个朋友，带着去考察。

那一趟看了好几处住户，记得最清楚
的，是在一户人家院子里，看到一眼泉，有
方方正正的石栏，满满一池泉水正旺。当时
就想，要是自己院子里有这么一汪泉，此生
足矣。

当时，曲水亭街的保护和开发，各方没
有达成一致的意见，很多事情也就没法推
进，我们开茶社的想法自然也就搁了下来。

大约从那以后，我却养成一个习惯，凡
外地来了朋友，差不多都会带他们去那里
转一转，看一看，久而久之，也不知去了多
少次。

这两年，曲水亭街的开发进入良性循
环，去的人也渐渐多起来，整个一条街都活
泛起来，小桥流水景色重现，道路两边的小
店鳞次栉比，粉白墙上多有歌颂济南的古
诗词。再往南走，一大片老式民居修旧如
旧，家家门上写着风雅潇洒的对联，字体与
风格各异。一时间，那里成了年轻人和外地
游客的必去之地。

有人说，曲水亭街很有几分丽江的味
道。也有人说，因为有泉，它比丽江还要好。

到曲水亭街去，最好是从大明湖南门
对面进去，左边是百花洲，右边是长长的石
道，路边是许多木制的亭子屋，卖各种饰
物、纪念品。再外面，清洌的流水上有几座
造型独特的景观桥。

过了百花洲，再往前不远就是刘氏泉。
一路走来，右边是各种小店，水道却又变换
到左边，有两三米宽，清澈无比，汩汩流淌。
好看的是，水道里处处长着半米多长的水
草，随着水流摇来摆去。一南一北，有两座
玲珑的小桥横跨其上。水道靠东的一侧，开
了很多家茶社，桌子紧挨着水边，坐在那
里，水就在脚下流动，如果足够安静，能听
到潺潺的水声。

好几个晚上，我曾和朋友在那里品茶、
聊天，不知不觉，两三个小时就过去了，夜
色已经阑珊，行人也稀少许多。几棵高大的
垂柳，枝条飘下来，几乎要拂动水面。它们
更像是历经千年的老者，默默地守护着这
里的白天和夜晚。而小桥依然，流水依然。

那一段路，现在还都是石板路。很多年
以前，老舍从家里出来，到大明湖去，必经
这里。他写下的“一条条青石板砌成的道路
在小巷子里延伸，掀开一块石板，就有泉水
汩汩流出”，说的应该就是这段路。

再往前，就到了王府池子街，是一片巷
子群，曲曲弯弯，左拐右走，迷宫一般。和别

处不一样的是，就在这迷宫般的民居群里，
藏着大大小小众多的泉子，有的在街边，有
的在房后，也有的干脆在老百姓的院子里。

腾蛟泉就是最有意思的一个，泉子不
大，呈小小的长方形，大约半米多宽，在一
个很小的丁字路口墙角，二三十公分深，水
面平静如常，只要你伸头看，准能看到自己
的倒影。它就那样待在那里，不知有多少
年。奇怪的是，那水总是不多也不少，刚刚
好，从来没有干涸过，你要舀了去喝，却又
总也喝不完。就像是一个有修养的人，身上
有用不完、拿不走的美德。

最后的风景往往也最大，在这里自然
就属于王府池子，南北30多米长，东西20多
米宽，水下多有泉眼，串串水泡从池子底汩
汩地向上冒，如珍珠一般。王府池子又叫濯
缨泉，原来在明代德王府院内，后来回到了
民间，一直延续至今。

今年夏天的一个晚上，王府池子四号
院餐厅，在二楼的露天餐位，我们几个人陪
一对从俄罗斯回来的夫妇，男的是歌唱家，
济南人，在莫斯科一家歌舞剧院担任主唱，
他的新婚妻子是一位俄罗斯姑娘，20多岁，
是位钢琴师，金发碧眼，举止优雅，还能学
着说两句中国话。喝到高兴处，在朋友怂恿
下，两个人亮嗓唱了起来。凉风习习，一片
岑寂，那歌声悠扬升起，缠绵回绕，降落弥
漫，仿佛要与夜色融为一体。天空中，一弯
月牙正从西南向西北缓缓移动。

女诗人翟永明创办的白夜酒吧，在成
都乃至全国都久负盛名，却很少有人知道，
曲水亭街的一个胡同里，也有一家同名酒
吧。相比之下，这个要小很多，统共也就能
容纳四五个人，算是那一个的缩微版。

那天，我们最后来到白夜酒吧，在门口
逡巡、拍照。这时候，一辆三轮车从西边胡
同里过来，四周黑黢黢一团，只有三轮车
灯光直直地射过来，有些晃眼，它渐渐走
近，然后刷地一下闪过去。不一会儿，又
过来一辆摩托车，和先前的情形差不多，
一只大灯将整个胡同和来路照得通亮，随
着车身的震动，那个粗大的光柱，轻轻地
左右摇摆着向我们奔来。那光圈越来越
近，越来越大，像是要过来把我们全部笼
罩。那一刻，周边浓重的黑暗迅速向四下
退去。我忽然意识到什么，赶紧用手机对
准它，想把它拍下来——— 但是，已经来不及
了。

我意识到，这一次错过的，很可能是这
一生都不会再拍到的一张照片。

□ 八零忆

86年，六年级，实习，在医学
院附属医院。转到血液病科病房，
我接手了一个白血病病号，记得
是济宁来的女孩。年龄和我们差
不多，二十岁出头。长得实在漂
亮，清丽脱俗，平生少见的天生丽
质。挺拔高挑，近一米七的个头。

姑娘话很少，表情淡雅，从未
见她忧伤哭泣。患白血病，血癌，
所以皮肤尤为白皙，衬着黑眉浓
发，一种白血病女孩特有的极致
绝美。一见之下，怜惜、爱怜之情
油然而生。

我是从同宿舍老面手里接的
这位姑娘，接手时正好快周末了，
姑娘爸妈从济宁来看女儿。爸妈
像是知识分子，或机关干部。带
点水果、点心和女儿在病房轻轻
说话。没有喧哗，没有哭泣。上
世纪80年代，对于一个普通家
庭，从济宁到济南来一趟也不容
易。况且姑娘的病，也不是一天
两天了。父母也就四十多岁，还
得回去工作。记得周末走之前，
还给我打了声招呼，拜托照顾女
儿。那个年代没有红包，也没有
毁损人格的悲廉祈求。

周一上班后，会诊决定再做
一次骨髓穿刺。骨髓穿刺，在那个
年代，基本上就是拿一个粗糙锋
锐、中空的大铁锥子，硬拧着钻到
胯骨里边去，直达骨髓。所谓局部
麻醉，只在表皮上打点麻药，也就
是装装样子。

是我的病号，所以穿刺那天
早上，一早帮姑娘整理完毕，用病
床车推到另一个楼去。毕竟是一
个年轻姑娘，不愿给人看见。用床
大白单子，从头到脚整个蒙上，推
过院子。

到了操作室，正好赶上一帮见
习生在那儿。血液科忘了是哪一个
狗屁大夫，带见习。在那儿毫无顾
忌，臭显摆地就开讲了。从过程到
原理，啰里八嗦、没完没了地操着
一口土得掉渣的方言，讲了有一二
十分钟。妈的，真想上去一脚给他
踹那儿。病人没有麻醉，意识完全
清醒。等着被锥子凿，还要被这么
啰里八嗦地详细预习一遍？

医学院附属医院，见习、实习

的地方，每个学生都要上去操作
一下，拧一拧，试一试，位置对不
对，深了浅了？弄到点骨髓没？够
不够？还要边操作边讨论。

整个穿刺过程，姑娘都被蒙
在一大白单子下。一声没吭，甚至
一动没动。等到这一粗鲁、粗暴的
过程好歹结束了，师生散去，我再
帮姑娘收拾整理一下，准备推回
病房。这时我才打开大白单子看
一看姑娘如何，发现她满头大汗，
满身大汗，牙关紧咬，嘴唇颤抖，
两行清泪留过面颊，湿透枕头。

也就是当晚吧，我在病房医
生值班室值前夜班。突然看见姑
娘颤颤巍巍，左手插着输液管，右
手推着输液架，一小步一小步蹒
跚地向厕所慢慢挪去。

昏暗的走廊灯下，宽大的病
号服，雪白姣好消瘦的面庞，一头
乌黑卷曲翻涌的浓发。

赶紧上去问姑娘要不要帮
忙？姑娘浮起一个淡淡略带羞涩
的微笑，说不用。

第二天中午，在宿舍里几个
同学瞎聊。突然老面一股风地冲
进来，一屁股坐在床上，眼里含
泪。忙问怎么了？老面从兜里掏出
张五块钱票子，啪，拍在桌上。说，

“姑娘走了。昨天晚上。我帮着收
拾、送进太平间的。这是干这活的
老头分我的五块钱。”

我毕业后没做过一天医生，
所以姑娘是我一生唯一一个去了
的病号。

临毕业离校前，老面写下了
这个故事，和这五块钱一块儿，用
一大瓶浆糊，一并结结实实地贴
在了宿舍墙上。

也许这就是我们曾有过的青
春誓言吧。也许后来的一天，几个
学弟也像我们一样，在这个寒冷、
简陋、破烂的宿舍里，承诺起我们
的职业、生命誓言吧。

美丽年轻的姑娘，美丽年轻
的生命，对不起，我没能为你做点
儿什么。你的端庄美丽，让我不敢
冒昧打搅。你的淡雅娴静，让我没
敢在你生命的最后时光里，多一
点点关顾。

多少年了，每当想像天堂里欢
乐美丽的天使，这位白血病姑娘的
音容笑貌，一定会出现在眼前。

□ 丁小村

1
在书店闲转，看到山东画报出

版社出版的《人间草木》，顺手翻了
翻，见书里配了插图，都是中国画的
传世名作，题材是花鸟虫鱼之类，就
买了本回家。这是汪曾祺的一些闲
散文字，大多数都是我熟悉的。

汪曾祺的文字是地道的中国
味儿的。大家都在说汉语，但是把
汉语的美妙传达给读者的作家并
不多。在我的视野中，唯有张爱玲、
沈从文、赵树理、汪曾祺等为数不
多的几个作家。作家应该热爱自己
的母语，除非你不用母语写作、并
且也不为自己的母语读者写作。

有典雅有随和。汪曾祺《昆明
的果品》中的“胡萝卜”一节：

联大的女同学吃胡萝卜成
风。这是因为女同学也穷，而且
馋。昆明的胡萝卜也很好吃。昆明
的胡萝卜是浅黄色的，长至一尺
以上，脆嫩多汁而有甜味，胡萝卜
味儿也不是很重。胡萝卜有胡萝
卜素，含维生素C，对身体有益，这
是大家都知道的。不知是谁提出，
胡萝卜还含有微量的砒，吃了可
以驻颜。这一来，女同学吃胡萝卜
的就更多了。她们常常一把一把
地买来吃。一把有十多根。她们一
边谈着克列斯汀娜·罗塞蒂的诗、
布朗底的小说，一边咯吱咯吱地
咬胡萝卜。

既简洁又有趣。汪曾祺《昆虫
备忘录》中的“狗蝇”一节：

世界上最讨厌的东西是狗
蝇。狗蝇钻在狗毛里叮狗，叮得狗
又疼又痒，烦躁不堪，发疯似的乱
蹦，乱转，乱骂人——— 叫。

这段文字不由令人想起了非
洲大草原上的王者：狮子。它是草
原上的王，哪一种动物都要对它
侧目、胆寒，但是它最惧怕的敌人
是一种蜂。蜂会群起而攻之，让它
奔走逃窜，那样子极为狼狈。

草木自在生命，一枝一叶总关
情。对自然的敬畏和尊敬来自于我
们的老祖宗。汪曾祺有《滇南草木
状》篇，其中“一品红”只有两句话：

北京的一品红是栽在盆里
的，高二三尺。芒市、盈江的一品
红长成一人多高的树，绿叶少而
红叶多，这也未免太过分了。

和一位写散文的朋友说起这

两句文字中“太过分”三个字，朋
友哑然失笑。没有纯正本心，也写
不出这样的字眼儿。这已与文字
无关了。

2
我女儿五岁的时候进幼儿园

中班。我从书架上抽出三本书给
我妻，供她晚上给孩子读。

一本是美国作家劳拉·英格
尔·槐尔特的《大草原上的小木
屋》。这是描写美丽的大自然的，
也是记录荒野上的文明生活的。
孩子需要大自然的体验，也需要
文明生活的熏陶。

第二本是瑞士作家斯比丽的
名作《夏蒂》。这是关于爱心的书。
我们的孩子生活在一个道德日益
沦丧的社会，她需要累积最基本
的爱和同情心，善良，热爱。她们
的生活不应该被幻想的机械化的
未来世界和动画片充斥。

第三本书，就是汪曾祺的这本
《人间草木》了。孩子对色彩天生敏
感，我本意也就是让她看看里边的
插画，那都是花鸟虫鱼，孩子天性
喜欢的。恽南田把紫苏叶子画得透
明而有光泽、叶片上的经脉也清晰
之至，鲜活得让人喜欢。这些传世
的画作，可以养眼养心，对孩子也
不例外。至于汪曾祺的文字，我也
不抱幻想，毕竟孩子太小。

3
过了几个月我问妻，给孩子

读得怎样了。妻说前两本都读完
了，现在在读第三本。

我说第三本不是读的，是看的。
妻说，正读着呢。我说，这个，

孩子能听懂吗。
妻说，谁说只能看不能读，这不

听得正有趣呢。我问，读什么来着？
妻说，读汪曾祺的《葡萄月

令》。
这是一篇记述葡萄栽植的文

章。妻每晚给女儿读一段，女儿听
得津津有味。

没想到妻这样拧着来，倒也
对了。

把这个事讲给一位朋友听。
说妻在给五岁多的女儿读汪曾祺
的文章，女儿听得津津有味。朋友
大笑，说：

“你妻太有才了！”
我也哈哈大笑：
“不是我妻太有才，是汪曾祺

太有才了！”

□ 积雪草

被微信绑架的生活很多人都有过，
每天早晨起床后，不刷牙不洗脸不吃早
点，第一时间拿起手机，然后像皇帝批阅
奏章一样，逐条逐句，或会心微笑，或不
屑一顾，或义愤填膺。尽管那些事情确确
实实跟自己没多大关系，不知哪儿抄来
的哲理句子，也不知是从哪儿转来的网
络小段，要么就是晒晒幸福，或是倒倒苦
水，可是不点个赞，好像有些说不过去，
不发几句评论，怎么对得起自己的存在
感？怎么对得起那些辛辛苦苦在微信平
台上表演的嘉宾？沉默代表不够友好，甚
至心理阴暗，点赞也是一种交情。
刷微信、刷朋友圈成了一种病，比相思

更难耐，早也刷，晚也刷，吃饭时刷，等车时
刷，亲朋好友聚会时刷，甚至走路时也刷，
利用一切可以利用的时间，只争朝夕，生怕
一不小心错过了身边发生的重大事件。

有一个朋友，因为走路时刷微信，撞
到人行道边的法桐上，从此门牙光荣地
下岗了，这听上去是不是更像一个笑话？

微信社交平台，看似热闹非凡，认识
的人或不认识的人，在微信中逐渐都演
绎成熟悉的陌生人，大家熙熙攘攘，你来
我往。最糟糕的是，原来熟悉的朋友，经
常在网络里、微信中见面，生活中却不大
见了，把生活中的好朋友变成了微信中
熟悉的陌生人。

一个朋友出门旅行，孤旅天涯，不小
心把手机丢了，这简直是一件糟糕透顶
的事情，因为不能上微信，不能刷朋友

圈，觉得自己被关在了美丽新世界之外。
沿途美景无心赏，驴友聊天也无心听，只
觉得世界一片灰暗。每天习惯性地掏右
手边的口袋不下几十次，因为手机原来
就放在右手边的口袋里，现在每掏一次，
心就缺失一点，只盼望着这次旅行能快
点结束，然后回家买一只新的手机。

他像一个犯了瘾的瘾君子一样，手足
无措，坐立不安，茶饭无心，看什么都不顺
眼，干什么都觉得没意思，焦虑狂躁。这种
症状一直持续了三天，第四天这些症状有
所缓解。第五天就不那么频繁地摸右手边
的口袋了，第六天终于可以关注身边的人
事物了。第七天觉得沿途的那些风景很
美，美得心醉，以前怎么没有发现呢？

其实美丽的风景一直都在，当我们
对科技，对工具，对微信社交过度依赖或
主次颠倒的时候，就失掉了原有的初衷，
把一切美好变成了不美好，那不是我们
的本意。

每隔十分钟刷一次微信，那样的生
活想想都很纠结，所有的时间，所有的心
情都是支离破碎的，而且心一直是悬浮
的，无法专注，那是你想要的生活吗？

生活中有很多事情可以消磨时光，
比如安静地喝一杯咖啡，让咖啡的香浓
一点一滴在味觉上萦绕。比如安静地读
一本喜欢的书，让纸墨的芬芳一朵一朵
盛开在视线里。比如安静地听一段音乐，
让舒缓的音乐在心中慢慢流淌。比如安
静地在法桐下散步，让落叶在步步莲花
中像蝴蝶一样翻飞……

其实，不刷微信也挺好！

□ 李海燕

初雪时节，围炉小饮，是可以列入人
生的多少个“不亦快哉”的雅事。所以白先
生“晚来天欲雪，能饮一杯无？”的垂问，千
载之下，应者云集。今冬的初雪，丰沛而持
久，随手涂抹出一幅韵味绝佳的水墨济
南，让人惊叹，一直被人诟病又土又堵又
霾的大济南，也有这样风姿绰约的一面，
当浮一大白。

饮食饮食，饮尚在食前。谈了这么久
食物而丝毫未及可饮之物，实在是因为慎
重，怕谈不好，宁肯先不谈。比如由初雪引
出的饮酒，实在没多少实战经验，只好效
书生做论文，谈谈饮酒的技术与伦理问
题。

一个饮酒之人，对其做定性分析的
话，酒胆、酒量和酒品，是三项必查的指
标。

酒量主要靠天分，虽然练习也起一定
作用，但起不了决定性作用。这就好比丑
小鸭变成了白天鹅不是因为它努力，而是
因为它本来就是天鹅；酒胆基本是性格决
定命运，勇怯之分存乎一心；酒品呢，半是
遗传半是修炼。喝酒时是实诚还是耍诈，
喝多了到底是哭还是笑，是睡还是闹，这

有遗传的原因，也有修炼的成分。比如晓
得自己酒后无德就绝不贪杯或者能够及
时退场，这就是修为。酒胆好过酒量，勇
也；酒量胜过酒胆，慎也；酒品佳酒量差，
笃友也；酒量好而酒品不佳，损友也；酒
胆、酒量、酒品三者俱佳，神人也；三者俱
不佳，渣人也。神人和渣人都属百年不遇
的奇葩，除非“活久见”，不然还真不容易
碰上。

这样的抽样式定性分析自然容易挂
一漏万，比如东坡先生自述“好酒而无量，
饮少辄醉”，然而并不影响他老人家，或饮
于赤壁舟中，或丙辰中秋畅饮达旦，而饮
酒的副产品居然是瑰丽、旷达的奇章佳
句。可见，是否识得酒中趣，与酒量还真没
多少关系。就像我师姐批评人时说的：“整
日家狂饮滥醉的，居然没喝出点值得八卦
的故事来，也算无能、无趣。”

酒宜于群饮，月下独酌也还要举杯邀
明月，对影成三人呢。独饮不是不行，但怎
样面对比空酒瓶还空虚的心境和为期三
天的酒后忧郁，称得上世界性难题。那么
问题来了，喝什么、跟谁喝呢？

酒，形态万千、品类纷呈，喝什么一看
喜好二看身体状况三看经济实力，不好强
求。曾有人总结自己与酒的关系时说了三

句话“好喝酒、酒好喝、喝好酒”，深以为然
也，喝什么不重要，重要的是喝点好酒，少
而精，更易得酒中真趣。

和谁喝才是重点。我一同事说，我喝
酒好打发，我不挑酒，挑人。我的另一个同
事说，找个好酒友比找个老婆还难呢。有
的人，老婆都换了好几任了，酒友还是那
几个。

确实，酒友的品类不比酒的品类少。
有人喜欢我自倾杯君且随意的脆爽；也有
人喜好推杯换盏、你来我往的粘缠。有人
喜欢三杯两盏淡酒的雅集，有人乐意划拳
猜枚的啸聚……酒友合适，可使酒集有相
得益彰的升华；酒友相左，可能就喝得郁
郁甚至最后抱以老拳。所以，在人生不趁
意的时候，可以找到相得的酒友醉一场，
这几乎称得上人生成功的标志之一了。

讨论饮酒而没有说到醉酒和戒酒，这
相当于听戏不听腔调，枉自看了些热闹。

醉酒没什么可讨论的，微醺薄醉尚有
一二可取之处，大醉只有伤身、误事。但也
有人说，经常醉酒的人固然不靠谱，但从
未醉酒的人未免乏味。人生总要有那么一
次半次不顾一切地投入进去，不管是为了
什么。清人张潮也说过，花不可以无蝶，石
不可以无苔，人不可以无癖。因为无癖之

人往往无趣，如果也排一个鄙视链的话，
无趣甚至还不如无知，但好过无良。

我一同事某君，据其侄女统计，在报
纸上公开宣称戒酒就不下五六次了。这位
仁兄还特地给我讲过他某次戒酒、开戒的
故事，十足的一个趣人。某次，他去看望一
位生病的同事兼同乡。病中的同乡用嘶哑
的声音缓慢地对他说：“别…喝…了…”某
君吓得，回来就把酒戒了。没几天，一位要
好的文友住院了，忙跑去看望。文友中风
尚在昏迷之中，急问其兄：“怎么前阵子还
好好的，突然病得这么重了？”其兄答曰：

“前阵子觉得不舒服，说把酒戒了，可能戒
得太急了。”某君吓得回来就开戒了。

同事的故事，只说明了戒酒之趣，而戒
酒之难，见于外国人写的故事。《小王子》
里，小王子碰到一个酒鬼，问他，为什么要
喝酒。他说，因为羞愧。为什么羞愧？他说因
为喝酒。一个人醉酒，一定是自己把自己灌
醉的。也许，他只是喜欢这种生活，喜欢酒
精融入血液燃烧一般的奔流激荡。

也许酒如世间万物，都有A、B面，我
们追求它好的一面，便容纳它坏的一面。
人和酒的关系，最好是君子之交，人不必
征服酒，亦不可被酒征服，倘若相逢，一
笑，泯一口，并无恩仇。
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