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立冬醉雨
□ 窦更勤

地瓜年代 □ 支英琦

山河、故国与武器 □ 白瑞雪

写给立冬的一封信 □ 魏 新辣笔小新

非常文青

流年碎笔

微语绸缪

编辑手记

红了桃，绿了草
□ 李民增

小说世情

吃过晚饭，在小区附近散步，被不远
处“卖地瓜”的声音吸引，凑过去，看见一
地排车地瓜，红皮黄瓤，匀称饱满，煞是
喜人。

一边挑选地瓜，一边和老乡聊天，过
往的岁月放电影一般栩栩如生起来。

在饥馑的年代，耐旱耐瘠、高产稳产
的地瓜是乡亲们的主食之一，种地瓜，也
就被赋予了作为主粮养家糊口的意义。每
年清明前后，把在温室里繁育的地瓜苗采
下来、分成一把一把，用沾了水的草毡包
裹保湿，带到田间地头。种植时，先用镢头
在地垄里刨出土坑，随后用拇指和食指捏
住地瓜苗、用余下的三个手指拨开土层小
心翼翼地植入，浇水后再把散开的土培
拢，一棵地瓜的栽种即告完成。

地瓜苗很快就长出蔓生的瓜秧，转
眼间，整块土地都被密密麻麻地覆盖起
来。地瓜的田间护理也不麻烦，只需要除
除草、翻几遍秧——— 把蘖生的根须翻出
来以免分散养分。然后，你就可以静静地
等待收获的快乐了。收地瓜一般在霜降
时节，先用镰刀割去丛生蔓长的地瓜秧，
一个个成熟的地瓜早就性急着把土垄撑
得四分五裂。一镢头下去，圆乎乎、胖嘟
嘟的地瓜就整堆地被刨了出来。翻出新
土的大地好像松软的温床，被无数的地
瓜宝宝横七竖八地躺满，在秋日暖阳的
映照下，洋溢着丰收的喜乐。

这时候，各种“交通工具”齐上阵，拖
拉机、地排车、独轮车，一辆一辆满载而
归。山高坡陡的地里，只好靠肩挑手提。
有的人还大声唱起了“拉地瓜”的歌谣：

“家有二亩地呀，种上了大地瓜呀，一年
的吃穿全都靠着它。单等着秋风一起地
瓜大呀嘛大地瓜，伙计们使把劲儿呀，一
起往家拉，拉，拉地瓜。”

后来看书才知道，看上去最“土”的
地瓜，其实还挺“洋”。它原产中美洲地
区，明代万历年间引入我国栽培，清代乾
隆年间传到胶东。它的名字太多了，在北
京、河北称白薯；河南、山西、陕西、湖北、
江西称红薯；山东和东北地区称地瓜；江
苏、安徽称山芋、红芋、白芋；浙江、福建、
广东、广西、海南、台湾称番薯、番苕；西
南地区称红苕。不管称谓如何，地瓜养活
了一代又一代人，功不可没。我出生的上
世纪60年代中期，三年自然灾害刚刚结
束，饿苦了的农民大量种植地瓜，地瓜成
了顿顿饭的主角。《金薯传习录》中说此

物“甘平益胃”，可长期吃地瓜的结果是
看到地瓜就反胃、漾酸水，特别是地瓜面
做成的窝头，黏硬发黑，看着就犯愁。可
是，不好吃还是得吃，除了地瓜还有什么
可以管饱呢？

乡下的母亲，最是智慧而伟大的，她
们使出浑身解数，做出了各种各样的地
瓜食物，如地瓜粥、煮地瓜、炒地瓜、地瓜
饼、拔丝地瓜、地瓜面煎饼等等。其中，烤
地瓜是最受青睐的，尤其南山仲宫、柳埠
一带的红瓤地瓜，烤熟后皮上流着油，泛
着金黄的光泽。现在，烤地瓜成了济南的
名小吃，许多外地人到济南，都要尝一
尝。对此，有的本地朋友颇有微词，感觉
烤地瓜成了济南名吃不太荣光，其实这
种想法大可不必。也许地瓜登不了大雅
之堂，无法与海参、鲍鱼同席，但它足以
让你吃出老济南的大滋味。

十七八岁时，我还进城卖过地瓜。隆
冬时节，万物萧索，蔬食日渐单调，因窖
藏变得甘甜的地瓜就成了城里人的调
剂。我们一般是凌晨五点左右出发，八点
前到达目的地。我卖地瓜的地方是五里
牌坊或者机车工厂的菜市场里，不到三
个小时一独轮车上的两筐地瓜就卖完
了，可以换到8块钱左右。

最难以忘记的，是最后一次卖地瓜，
那是在我考上师专以后的第一个寒假。
临近春节，窖里的地瓜开始有了霉烂的
迹象，父亲从济南回家后，几乎是逼着我

装一独轮车去卖。那天天阴微雪，市场上
人很少，只好到附近的居民区去叫卖。那
个时候，我是班里的宣传委员，还在学校
里热情万丈地搞着文学社，当我在街巷
里鼓起勇气喊出“卖地瓜”三个字的时
候，感觉把一个青年一生的虚假自尊都
喊到九霄云外了。人啊，有时候需要被逼
着做一些事情，特别在你年轻的时候。

听卖地瓜的老乡讲，现在，乡下的人
都到城里打工、做生意，愿意种地瓜的人
越来越少。是否会有一天，地瓜也会成为
餐桌上的稀罕物？和金黄的麦浪，潺湲的
溪水，缭绕的炊烟，悠扬的笛音一起，成
为下一代人的乡村追忆？

不过想想，我们何必杞人忧天，毕
竟，时代总是以它既定的路线和节奏或
紧或慢地前进着，重要的，只是做好眼前
的事。于是，我挑了十几斤地瓜，装了满
满一袋提回家。第二天晚上，刚进家门，
母亲忙不迭地把一大碗热乎乎的地瓜粥
端上了桌，一边笑吟吟地絮叨：“打小就
吃地瓜，还没吃够呀。”

还真的是没有吃够。人生就是这样
充满悖论，经历了繁繁复复，才明白简简
单单是最真；看过了世间风景，才发现最
养眼的是家乡的山水；尝遍了天下美食，
才懂得最养人的还是老母亲做的粗茶淡
饭。

呵呵，一大碗地瓜粥下肚，全身顿时
热乎起来。

立冬：
你好。
树上的叶子还没落尽，浓郁的秋色尚

未看够，一场冷雨后，你就来了，迫不及待
地告诉我们：漫长的冬天已然开始。

我不喜欢冬天。北方的冬天寒冷、干
燥，毫无生机，但我更不喜欢南方的冬天，
潮湿、阴冷，十分难捱。再往南，就没有冬天
了，也不好，景色就像一件总不换洗的外
套，老这么穿着，看上去着实有些油腻。还
是四季分明一些，才爽朗。

在你即将和我们在一起的十五天，每
五天被分为一候，“一候水始冰；二候地始
冻；三候雉入大水为蜃。”

前两候的意思人们都明白，第三候说
的是：野鸡一类的大鸟看不到了，因为它们
都去了水里，变成了巨大的花蛤。

古人的想象力实在惊人，贝壳的花纹，
和羽毛的纹理多么相似。

古人对你比我们重视很多。在你到来
时，天子要走出皇宫，去郊外欢迎你，还要
把冬天的衣服赐给大臣，算是发福利。

汉文帝就在这一天给百官发过皮袄子，
魏文帝也在这一天给大家发过大棉帽子。说
起来，大棉帽子当时是老百姓才戴的保暖神
器，有点身份的人都不愿这样打扮，就像今
天讲究时尚的人都不穿秋裤一样。所以，魏

文帝专门出台了政策，这一天，不分贵贱，都
可以戴，还起了个特别的名字，叫：温帽。

今年，在你来的前一天，习先生和马先
生见了一次面，在新加坡，共进晚餐。我相
信，两岸关系，也算是戴上了温帽。

他们握了很长时间的手，闪光灯一直
在闪。我很久没见过那么多闪光灯一直在
闪的场面了，有一种想要蹦迪的激动。

其实。用蹦迪来欢迎你，挺暖和的。
过去的老百姓，也有自己的方式欢迎

你。穿上新衣服，互相拜贺，谓之“拜冬”。现
在看起来，虽有些形式化，但还是有必要
的。至少大家见个面，寒暄一下，哪怕说话
时嘴里冒着白色的哈气，心里还是暖的。如
今顶多发个朋友圈，或群发微信，手机按得
烫手，心未必会热。

你没变，时代变了，没有更好，也没有
更坏。

我也在变。有位研究周易的专家给我
看过生辰八字，认为我每十二年是一个周
期，会做不同的事，我不信。

不管怎么变，人有些东西总是改变不了
的。只要坚持，世界瞬息万变，我们依然可以
和我们期待的那个我们相逢，握手言和。

这话听起来像绕口令，其实，就是绕口
令。绕了一圈，终会明白。

立冬，其实我小时候，从夏天就开始惦

念你了。那时我常拿把折扇，上面写：扇子
有风，握在手中，有人来借，等到立冬。

当时，每次都觉得你是那么遥远，离满
头大汗的我那么遥远。

当时，没有想过在你无数次来去之后，
自己会变成这般模样。

当时，甚至都想不到未来的冬天里，会
有一种叫暖气的东西。

今年的暖气，比你来的还早些。因为煤
降价了，暖气却一直没有，说是多供几天
暖，算补偿，仅此而已。

一直到来济南上大学，才用过暖气。记
忆最深刻的是，有一年下大雪，宿舍的几个
哥们打够级，我坐在暖气片上，手特壮，

“烧”上家，“坐”下家，还打得对门不开点。
毕业后，就很少打够级了，也没在暖气

片上坐过。比起坐在暖气片上打够级，我觉
得为欢迎你来，喝点小酒更好。像李白笔下
的你：冻笔新诗懒写，寒炉美酒时温。醉看
墨花月白，恍疑雪满前村。

李白真有意思，同样是月光，之前以为
是霜，你一来，又以为是雪了。

对诗人来说，月光，就是雪上加霜。
我曾经也是一名诗人。在十四年前，你

到来的时候，写过一首《让所有的民工都去
广场拥抱吧》：

普通话不好没关系

西服发皱也没关系
记得刮脸，把工地上长出的胡须
割下来。留在某个角落

所有的民工兄弟，我们一起
去广场拥抱吧。这里不收门票
更不用为心爱的女人
因一件羽绒服和你分手担忧

所有的民工兄弟，选一个阳光灿烂
的中午。我们去广场拥抱
阳光，已经不能再逼迫我们流下汗水

城市的高楼大厦和老家的麦子
都是我们用汗水浇灌的

所有的民工兄弟，我们一起
在广场拥抱。除了蜂窝煤
这是我们在冬天唯一的取暖方式
那时我满腹情怀，对穷人充满悲悯。如

今依然，却越来越发现，其实值得悲悯的并
不仅仅是穷人。

每个人有着不一样的痛苦，却有着同
样的绝望。像一个漫长的让人不知该如何
度过的冬天。

魏新
2015年立冬

用一场豪雨的仪式
完成了秋与冬的交接
淋雨的人醉了
懂雨的大爷也醉了
立冬吧，马年

用奢侈无风的淋漓
收官了圆满的秋意
鼓鼓的粮囤傻笑了

酣畅的原野微醺了
睡会吧，大地

用丝丝用心的叮咛
细化了雨与雪的安排
雨洗黄叶画暖了油画
雪点松针哪天安排
上炕吧，画家

这世上最不缺少的，就是灰
暗冰冷的高墙。

起初，那些长出高墙的地方
竖起的是篱笆。编织成篱笆的或
是可以随处扎根的柳树，或是
满带着敌意的刺棘。或是潇洒
俊雅的劈柴，或是翘首企盼的
木板……无论什么材料的篱
笆，都不会拒绝一朵花儿。不
会拒绝一朵花儿攀上它们的肩
头，不会拒绝一朵花儿的耳鬓
厮磨、纠结缠绵，不会拒绝一
朵任性慵懒的花儿，在阳光下
灿然绽放。

一朵花儿，总是喜欢沿着
藤蔓行走；一朵花儿，总是喜
欢扯着风的衣襟行走；一朵花
儿，总是喜欢绕着阳光的脚印
行走……一朵花儿，就那么漫
不经心地走着、走着，离开潮
湿阴暗的土地，越过英气逼人
的篱笆，向未知的远方探出了
头。

爱花的人没有任何拘囿，自
可以让花的芬芳沁入心腑；爱花
的人没有任何阻挡，自可以将花
的娇颜收入眼帘；爱花的人，自
可以眯细眼眸，久久地伫立在篱
笆前，餐其秀色，临其芳泽，与
花儿细语喃喃；爱花的人，自可
以与花儿朝夕相伴，成就相守
一季的情缘。

钞票是最道貌岸然的卫
士，金钱的草书龙飞凤舞之
后，篱笆便被扔进时光的深
处。

绿篱颓圮，草木惊慌失
措，连虫蚁也吓得四处奔逃。
锹镐和锄板都是致命的武器，
在植物的家园大兵压境。泥土
被迫翻身醒来，石块被撵出住
了千年的家园，花儿尖叫，草
儿呻吟，细藤伸展伶仃的脚，
想做抵死的奔逃……可是，没有
用的，兵荒马乱过后，砖头水泥
正襟危坐，侵占了篱笆的地盘。

一座高墙拔地而起，像一张
装腔作势的脸，永远灰暗、粗

鄙、自以为是。它们占领了原
野，占领了乡村，像一道道禁令
让人噤若寒蝉。人心被装进了
盒子，情感绑缚了绳索，再不
能隔着篱笆递过一碗水饺，再
不能嗅着花香眉目传情——— 处
处都驻扎着高墙的队伍，处处
都安插了高墙的岗哨，让人无
法逾越的墙，让人激情全失的
墙……

貌似队列整齐的坚实壁
垒，假装保护，实则拒绝。草
木都躲得远远的——— 高墙底下
哪有它们的立足之地；花儿早
已被连根拔起，它们细弱的足
攀不上冰冷的高枝。墙圈起一
个又一个阴谋，制造一个又一
个秘密。率性天真的花儿怎么
可能与它为伍？连阳光也怯怯
的，一旦碰触了墙的脚跟，立
刻飞跑着离去。

墙把乡村砌成一个错综复杂
的迷宫，把花花草草变成无法奔
跑的囚犯；墙画地为牢，铁面无
私，恪守阻碍与否定的准则；墙
横亘在我们前进的路上，一座连
着一座。

在墙的铁臂下，我们学会畏
惧，学会臣服，学会冰冷，学会
假装……我们进进出出，用空洞
的声音支撑着，狡诈虚伪地活
着。

有时，攀着高墙，惝恍迷离
中还会想起从前的篱笆，而一
堵墙，要经过多少年的风吹雨
打，日晒霜披，才能慢慢醒
悟，才能修炼出一颗彻悟的、
柔软的心？

有了心的召唤，墙苍老的脸
庞或许就会多一丝慈祥，冰冷的
心也会长出爱恋。那时，长青藤
会回来，爬山虎会回来，媚眼
含羞的花儿也会回来，大家披
上阳光的外衣，沿着墙老迈的
纹理一路攀爬，一路缠绵，直到
攀上墙头，越过它，把一袭绿衣
披在它身上，把一树娇艳的花
朵，开在墙外。

近日，一位教育专家在微信中展示了
一张照片，也可以说是一幅画，在画的上方
题了“红了桃，绿了草”几个字。字后加了
省略号，提示读者续写，分明是一道试
题。

经过细心观察，我发现，画中除了两
枝粉红的桃花长在粗大光秃的树干上，以
及树下泛绿的小草，就是黄土地，是养育
了万物，被诗人称作“大地母亲”，却被
任意“践踏”，往往不被人注意的黄土
地。看起来有些潮湿松软，正适合播种。
它让我想到了“一年之计在于春”“人勤
春早”等俗语，想到了春节未过完便忙着
收拾犁耙等农具，准备春耕春种的父亲，
想到被尊称为“园丁”，辛勤播种希望的
人民教师。桃花的红、小草的绿，离开大地
都不会存在。大地是根，根深才能花茂。

最是画面上无处不在的明媚阳光，笼
罩一切，决定一切。阳光就是天光。在人类
社会中，天光就是社会大环境。生活中所有
的好，个人取得的所有成就，都与良好的社
会环境有关。抗日战争时期，到处颠沛流
离，生存尚且难以保证；经济困难时期，整
日在生死线上挣扎，温饱尚且难以维持。个
人才华再高，也不会有所建树。

早年在课堂上给学生讲白毛女的故
事，说到杨白劳受迫害，有的小学生天真地
问：“老师，大队里怎么不管啊？”还有的气
愤地说：“该告黄世仁去，让公安局来抓
他！”孩子们不会想到，在那暗无天日的旧
社会，哪有什么“大队”“公安局”？即使有，
也不会替杨白劳这样的穷人说话啊！

听我读忆苦思甜的文章，穷人到处挖
野草、刮树皮吃也不理解：“他们怎么不吃
包子啊？吃馍馍也行哎！”这些事说起来像
笑话，其实都是我的真实经历。孩子幼稚，
想不到社会环境的决定因素，可以谅解；成
年人意识不到社会大环境是自己取得成功
的重要因素就不对了。

认真思考以后，我续写的是：“红了桃，
绿了草，播种须趁早。谁家老树开新花，春
光无限好！”“红了桃，绿了草”是图中专家
的原话，我理解为“春天到了”的意思。
我写“播种须趁早”，是关注黄土地，提
醒人们趁大好春光赶快播种。后两句是写
天光。

看到我续写的“答卷”，专家回了四
个字“又能发表”，算是给了个满分。因
为她知道，即使写得好，发表也难。被编
辑选中很不容易，现在好稿太多！

墙 □ 卢海娟

寒风瑟瑟，枝头的落叶泛黄，
飘落，这在北方的冬天是最寻常
不过的景致，看它们打着旋儿，宛
转地入地，也带着一股洒脱的诗
意，可总有几片叶子与众不同，
始终不肯放手，在高处左摇右
摆，像极了提线木偶……

你有过这样的感觉吗？觉得
自己也像个提线木偶，被各种各
样的线提拉牵引，环境，信息，
外人，外物……可以想像，如果
对面有面镜子，你定会看到，里
面的你，一下子被双十一的购物
狂潮裹挟，一下子又被工作的毫
无进展打击得耷拉下脑袋；一下
子被小人的中伤火冒三丈，一下
子又被家中的狗狗撒泼打滚崩
溃，尤其是，身处资讯年代，微
信微博，手机刷屏，更被无数的
碎片信息提拉牵引着。

就是这样，在自知不自知的
情况下被摆布着，这已经是我们
的常态了。

好一点的，在阅读，在和朋
友交谈，在更专注地做一件事，
其实，也一样被外界提拉牵引
着。

但有人能站起来把周围一圈
的提线咔嚓剪掉；还有人看起来
和大多数人一样被牵引着，他和
你讨论一样的话题，阅读同一本
书，但他从头到尾都是自知的，
自由的。

这个剪线人真的让人钦佩
啊，三句话不离本行，很值得我
们做编辑的好好借鉴。

在海量信息充斥的当下，编
辑对内容的筛选和推荐，像不像
在太多的提线中，帮你剪掉几
条，让你的手脚稍微轻松一点。

也许你要说，电子时代，编
辑还有存在的必要吗，现在有人
写完博客直接发表，结集出书，
哪有编辑什么事啊。

好吧，其实每个人都可以把
饭做出来，但饭馆依然存在。你
当然可以自己给自己理发，可为

什么还要去理发馆呢？即使李白
穿越回来，也不会拒绝编辑的。

许多人眼里，编辑不过做做
标题，顺顺句子，找找错别字，
确实如此。但这不是编辑的全
部，甚至不是最重要的部分。判
断用“作”还是“做”，虽然有
一点麻烦，但还是有标准答案
的。而编辑面对的真正考验，是
那些没有标准答案的问题。

比如，去发现什么。
“其实值得悲悯的并不仅仅

是穷人。每个人有着不一样的痛
苦，却有着同样的绝望。”

“有了心的召唤，墙苍老的
脸庞或许就会多一丝慈祥，冰冷
的心也会长出爱恋。”

比如，去呈现什么。
用诗歌，“用一场豪雨的仪

式/完成了秋与冬的交接”
用小说，“在画的上方题了

‘红了桃，绿了草’几个字。字
后加了省略号，提示读者续写，
分明是一道试题。”

用信，“树上的叶子还没落
尽，浓郁的秋色尚未看够，一场
冷雨后，你就来了，迫不及待地
告诉我们：漫长的冬天已然开
始。”

所以，如果我发现了有趣味
又有意味的内容，并努力用合适
的方式把它呈现出来，使得你乐
于把自己的心血结晶托付给我，
使得他信赖我的眼光愿意跟随愿
意去读。果能如此，请为我点
赞，那样，我就有理由相信，编
辑会存在下去，比任何介质、任
何形态的作品更久远。

突然地，很盼望一场劲风吹
来，让树叶全部凋零，可以看见
世界本来的样子，了无牵挂，冬
天变得充满期待起来。

假如历史蜿蜒而入另一条河道，它们
会化作日本侵略军几支“歪把子”轻机枪、

“王八盒子”手枪，还是军官腰间一把寒光
凛冽的“靖国刀”？

某个风雨飘摇的午后，我在韩国仁川
市立博物馆的小院里与中国古钟相遇。

据推测分别来自宋、元、明时期的三口
梵钟，为河南铸造。半个多世纪前的侵华战
争中，日本鬼子杀咱的人，抢咱的资源，还
掠走咱的文物——— 特殊之处在于，这批古
钟被送至位于仁川富平地区的陆军兵工
厂，是拿来制造武器的。所幸，还未及将其
熔化，日本就投降了。

钟还是原来的钟，周遭已然异国草木。
贾樟柯《山河故人》描述一个家庭和一群人
无根的漂泊，我太希望他能把镜头由此地
推移开去，再来讲述关于一个时代、一片大
陆颠沛流离的另一则故事。

梵钟乃佛家法器，音风徐送间，祈人心
清净、岁月静好而国泰民安。脚下是二战前
沦为日本殖民地数十年的朝鲜半岛，眼前
是在另一场战争中改变战局的仁川港，那
一刻，我又觉得这简直就是一个关于战争
与和平的隐喻。在这覆手云雨的人间，和平

多么脆弱而不可期。
回到昔日一页，不惜以文物铸造武器

的日本在战争后期陷入武器装备匮乏境
地。西方的石油、废铁禁运，加上太平洋战
争爆发后的巨大消耗，即便是举国而倾人
力物力，再也载不动他的野心。

作为读琼瑶长大的女人，在我们看来，
武器之于军人就像爱情之于女人，呼吸之
于生命。

尽管未见得所有武器性能都优于中
国，侵华日军在武器的系列化、标准化和弹
药保障的可持续性上无疑是领先的。全面
抗战爆发前，日本钢产量居世界第六，造船
总吨位居世界第三，而中国制造火炮用特
种钢、弹壳用铜材、光学仪器和通讯设备的
能力近乎为零。如黄仁宇所言，中国抗战

“是一个落伍的国家接受超过时代的任务，
孤注一掷的企图打开出路。”

对于与敌人武器装备别之云泥的八路
军新四军来说，缺枪少弹的一项结果是造
就了惊人的高技术水准。

前些日子参加胜利日大阅兵的老兵马
法古，3发子弹消灭3个敌人，获称“神枪
手”。让“名将之花凋谢在太行山上”的黄土

岭战斗中，阿部规秀怎么死的？我迫击炮连
就剩下4发炮弹，发发命中目标。

据军史学者徐焰的计算，全面抗战8年
间，八路军、新四军平均每毙伤一敌约消耗
30发子弹、7枚手榴弹。与第一次世界大战
中平均毙伤一敌需消耗子弹2000发以上、
第二次世界大战欧洲战场毙伤一敌平均耗
子弹5000发的数字相比，“这一比例之低，
在世界上是罕见的。”

作家萨苏曾写过这样一则花絮。“抗战
中八路能缴到日军的大炮十分不容易，
1942年太行三分区司令员刘昌毅缴了鬼子
一门山炮，险些没乐趴下。而日军旅团长也
正儿八经地写信来，要求八路归还——— 大
概鬼子也琢磨，你八路造不了我们的炮弹，
拿着也没用不是？”

我查了查那段历史，那门山炮不仅是
鬼子的利器，而且是日本天皇“御赐”的“天
皇炮”，难怪要放下面子上门讨还了。

世界上任何军队都崇尚荣誉，但当年
的日本军队对非理性精神主义的疯狂迷
信，极大阻碍了军事理论和军事技术的发
展。即使在二战前期曾以零式战机、鱼雷等
家伙牢牢占据海空战场的优势，相较于西

方国家在兵器制造技术上快速的改良与发
展能力，日本对电子兵器的忽视是其战败
的一个重要原因。

我的朋友关山远曾对日军为啥不给军
舰装雷达这事儿进行了考证。

“当年，日本海军部队有这么一个特殊
的群体：每天吃鳗鱼喝鱼肝油，服用特制的
维生素A。他们是军舰上的瞭望员，夜战之
前，他们像猴子一样爬得高高的，用一双肉
眼在茫茫大海上搜索敌方舰只的踪影。”

“日本当时的无线电能力并不是低到
无法开发雷达，但日本人还是陶醉在‘猫眼
神功’中。弄到最后，变成这样一通逻
辑：美军搞雷达，那是因为他们贪图享乐
贪生怕死，没有用大无畏武士道思想武装
起来；他们没有猫眼神功，所以才要去依
赖雷达，大日本帝国海军有猫眼，为什么要
雷达？”

世界上的骗子经常不够用。比这更可
怕的一个事实是，我们经常自个儿把自个
儿骗了，骗得春风沉醉我心荡漾。固步自封
沉醉于自我想象的人即使原本还有些优
势，最后只会把优势变成致命之伤。

——— 我说的，可不仅仅是打仗。
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