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古人是不是也能享受“黄金周”（七天长
假）？许多人可能以为休假制度是到了现代社
会才出现的。其实中国早在汉代，便有完整的
休假制度：每年的夏至、冬至，朝廷都要给官
员放假若干天；此外，官员每上五天班，可以
轮休一天，叫作“休沐”，因为汉代官员上
班，食宿都在政府机关大院内，大概当时也没
有什么公共浴堂，所以每隔五天，便要放官员
回家洗澡、省亲。

到了唐朝，休假制度已经非常完善：每年
的传统节日、节令，如春节、元宵、清明、夏
至、腊日等，国家都要给官员放假，其中春节
与冬至各休假七天，所以我们不妨说，唐朝人
可以享受两个“黄金周”。每个月的上旬、中
旬、下旬，也各休假一日，这叫作“旬休”，
相当于今天的周假。另外，唐朝官员还享有田
假、授衣假、探亲假、婚假、丧假等休假福
利。一年算下来，唐朝官员的节假日，至少在
100天以上。

节假日天数可以跟唐朝媲美的，是宋朝。

113天节假日

宋朝每年有多少天的节假日呢？
宋人笔记《文昌杂录》里有对北宋中前期

官员休假制度的详细介绍：“祠部休假，岁凡
七十有六日：元日、寒食、冬至各七日，天庆
节、上元节同；天圣节、夏至、先天节、中元
节、下元节、降圣节、腊各三日；立春、人
日、中和节、春分、社（春社）、清明、上
巳、天祺节，立夏、端午、天贶节、初伏、中
伏、立秋、七夕、末伏、社（秋社）、秋分、
授衣、重阳、立冬，各一日；上中下旬各一
日。……百司休务焉。”

这里的“祠部”，相当于“国务院节假日

办公室”。可以看出，宋代的法定节假日挺多
的，主要可分为两大类：一是元日（春节）、
寒食、端午、重阳、腊日等传统大节，以及冬
至、立春、立夏等节令；一是“天庆节”“天
圣节”“先天节”“降圣节”“天贶节”这几
个官方设立的政治性节庆日。

在这些普天同庆的节日，宋朝的“节假日
办公室”都要给官员放假，其中元日、元宵
节、寒食节、天庆节、冬至5个大节各休假7
天，合计35天；天圣节、夏至、先天节、中元
节、下元节、降圣节、腊日7个节日各休3天，
合计21天；立春、人日、中和节、春分、春
社、清明、上巳节、天祺节，立夏、端午节、
天贶节、初伏、中伏、立秋、七夕、末伏、秋
社、秋分、授衣节、重阳节、立冬21个节日各
休假1天，合计21天。总计77天（《文昌杂录》
的统计是76天，似有误）。

跟唐朝一样，宋代官员每个月还有三天的
旬休，一年合计36天；再加上77天节日假，可
以算出来，宋朝人一年有113天节假日，与今日
中国大陆的节假日天数差不多。但宋朝官员享
用的休假天数，应该比今人更多一些，因为还
有探亲假（父母住在三千里外，每三年即有30
日的探亲假）、婚假、丧假等未计在内。

也许你要说了，这只是官员才能享受到的
假日，寻常市民也有休假的权利吗？也有。在
宋朝的官营手工业坊场中，雇佣工人是有节假
日的，一年大概可以休假60天，包括每月三日
的旬假，以及元旦、寒食、冬至、圣节、请衣、请粮、
请大礼等节假日。这些工匠每日的工作时间约为
10小时，每年炎夏时节，即从五月初一到八月初
一，这三个月里，每日的工作量还会减半，如果
换成时间，即相当于工作半日。

至于私营行业的佣工在节假日是否休假，
宋政府似乎并没有作出规定，大概这属于民间
社会自行调节的事务吧！

五个“黄金周”

从宋朝祠部的休假清单，我们发现，宋朝
的七天长假有五个，分别是元日（春节）、元
宵节、寒食节、天庆节、冬至。换言之，宋朝
人可以过五个“黄金周”。

“黄金周”的说法，据说最早由日本传
入，意指国家通过给国民放长假的方式，刺激
旅游、餐饮、购物、娱乐等节日消费，从而达
到拉动经济的目的。如果以这个含义相衡量，
宋代的七天长假符合“黄金周”的定义吗？

不太严格地说，符合。宋朝的五个七日长
假，至少有三个就是旅游旺季与购物旺季：春
节、元宵节、寒食节。

今人过春节，逐渐兴起出游的方式。其实
宋人也有春节出游的风尚。南宋时候，每逢春
节，杭州的“街坊以食物、动使（小物件）、
冠梳、领抹、缎匹、花朵、玩具等物沿门歌叫
‘关扑’（类似于有奖销售）。不论贫富，游
玩琳宫梵宇，竟日不绝。家家饮宴，笑语喧
哗”。这则记载透露出两条信息：一是宋人过
春节会尽情购物；二是春节期间，宋人不论贫
富，都喜欢出门游玩。

宋人假日购物也疯狂

元宵节更是宋朝人购物、娱乐与出游的狂
欢节。节日未至，宋朝人已早早准备好过节，
开封街头，各种娱乐节目早已开演：“奇术异
能，歌舞百戏，鳞鳞相切，乐声嘈杂十余里，
击丸蹴鞠，踏索上竿”；“万姓皆在露台下观
看，乐人时引万姓山呼”；“万街千巷，尽皆
繁盛浩闹”。

购物也是宋朝元宵节的热潮，最畅销的商
品要算各种精美的花灯，“天街茶肆，渐已罗

列灯球等求售，谓之‘灯市’，自此以后，每
夕皆然”。时人形容“灯品至多”，“精妙绝
伦”。有一种“无骨灯”，是“混然玻璃球
也”；走马灯“马骑人物，旋转如飞”；还有
一种名为“大屏”的巨型灯，“灌水转机，百
物活动”，是用水力驱动旋转的。

从正月十四夜起，宋人开始放灯，连放五
天，至正月十八日收灯。收灯之后，元宵节的
热闹气氛还未结束，市民们又纷纷出城旅游。
北宋时，开封“收灯毕，都人争先出城探
春”；南宋也一样，“都城自过收灯，贵游巨
室，皆争先出郊，谓之‘探春’”。开封城外
的园林山水，杭州的西湖，都是宋人“探春”
的好去处，“举目则秋千巧笑，触处则蹴鞠鲤
狂”。

为鼓励市民出游，宋朝政府还“立赏格，
竞渡争标”，在郊外举办龙舟锦标赛，比赛之
时，“都人士女，两堤骈集，几于无置足地。
水面画楫，栉比如鱼鳞，亦无行舟之路，歌欢
箫鼓之声，振动远近，其盛可以想见”。

这股始于元宵节的“探春”旅游热，通常
要持续到二三月份的寒食节。而寒食节与清明
节相连，又是宋朝的另一个“黄金周”。我们
若以为清明—寒食节是伤感的日子，那就想错
了。清明时节其实是宋朝最大的旅游旺季，借
着出门扫墓的机会，宋人尽情游玩于山水间，
“官员士庶，俱出郊省坟，以尽思时之敬。车
马往来繁盛，填塞都门。宴于郊者，则就名园
芳圃，奇花异木之处；宴于湖者，则彩舟画
舫，款款撑驾，随处行乐。此日又有龙舟可
观，都人不论贫富，倾城而出，笙歌鼎沸，鼓
吹喧天”。

宋朝的节日旅游业十分发达，旅游又带动
了交通、食宿、购物、娱乐等消费热。也因
此，宋朝人的社会生活呈现出浓郁的繁华、闲
适、富有生机的气息。

元代之后的假日

而从元代开始，法定节假日锐减，元朝的
节假日只有52天：“若遇天寿（皇帝生日）、
冬至，各给假二日；元正（春节）、寒食，各
三日；七月十五日、十月一日、立春、重午、
立秋、重九、每旬，各给假一日。”明代的法
定休假日更少：“国朝正旦节放假五日，冬至
三日，元宵十日。”只在元旦、元宵、冬至三
个节日休假，共放假18天，每月三天的旬休也
取消了。大概朱元璋这个出身贫寒的皇帝认
为，闲适并不是一种值得追求的生活方式。清
代的休假制度则跟明朝的差不多，到19世纪80
年代，清政府才在个别新式学堂试行西方式的
星期日休息制度。

民国时，曾有“公知”大发感慨，批判中
国人缺乏西方的“星期文明”：“西人星期日
不做事，尽兴游息，然及做事则聚精会神，不
或稍苟。吾国人最大弊端，即做事与不做事，
往往分不清楚。要做不做，不做之做，萎靡苟
且，不见精神，至于星期日亦然。”他可能不
知道，中国早在唐宋时期，就已产生了跟西方
“星期文明”类似的旬休制度。

《生活在宋朝》
吴钩 著
长江文艺出版社

不管是主动选择，还是被动接受，每个人
的人生中，可能都会或长或短地有过一段“一
个人住”的时光。也许是单身日久，一直独自
生活；也许是中年离婚，从同居恢复为单身；
也许是后来丧偶，不得不形影相吊；也可能儿
女都长大后，夫妻双方想要解脱束缚，享受分
开后独立的人生……谁也说不准哪天，“一个
人住”就悄然成了自己社交状态上的词条。

且不说究竟是群居还是独处更幸福，至
少，有能力独居且独居得不错，是生产力高度
发展，进入工业社会才能完成的事。因为社会
分工更加细致，一个人不再需要掌握非常多的
技能，就可以独立生存。不愿整理房间，可以
请专业家政；不会熨烫衣服，可以拿去给洗衣
店；不会做饭，可以去外面吃……几乎一切个
人需求，只要付出费用，就可以被社会解决。
而到了现在的信息化社会，你甚至不用出门，
只要下载了足够多的APP，就连切好的鲜果都
会有人送上门来，独居的挑战不再是生存技

能，而是处理“自己”这件事。
其实，和自己相处，是一件我们毕生都在

处理的事儿。因为不论是群居还是独处，你一
直都是和自己在一起。佛教《无量寿经》里有
一句话：“人在世间，爱欲之中，独生独死，
独去独来。当行至趣，苦乐之地，身自当之，
无有代者。”与任何人和事交接时，体会痛苦和
欢乐的，只能是我们自身，无人可代，无人可受。
只不过群居时，“自己”略微隐去，主要处理与他
人的关系，而到了独居之时，自我凸显，便成
为了一件非常明确、必须处理的事。

虽然毕生都要面对这件事，但有很多人对
此束手无策。许多人害怕独居，就像害怕毒蛇
一样，所以白天令自己在工作中忙得不可开
交，晚上一有空暇就呼朋唤友出去游玩，身心
疲累之后，回家倒在床上黑甜一觉，不知所
之。这种情况其实算不上是真正的独居，因为
不曾为“自己”留下一丝空隙。

而若你愿意为自己留出空隙，愿意来面对

一下这个你一生中最重要的人——— 自己，你就
会发现，独居时光，是你一生中难得的自我认
知、自我完善、提升幸福感的时光。

独居之时，众人退去，自我凸显，你便有
机会看清自身，慢慢地知道自己内心真正的需
求是什么，过怎样的生活会真正觉得幸福，于
是不必再去追求错误的东西。我们痛苦的一大
部分原因，来自于我们对自身的不够了解、对
外界的无谓屈从。当身心不能协调时，不仅会
痛苦，甚至有可能生病。独居，正可以帮助我
们确认自我。

独居之时，也是最好的自我完善之时。独
自居住的人，因无需对群居时的许多关系负责
（如给父母交代，陪恋人、孩子等），所以时
间相对自由。这些时间，正可以拿来掌握一些
自己感兴趣的技能。读一个在职课程、学一种
乐器、读一些书、考一个驾照、交几位志同道
合的朋友……。也或者，只是来一场“说走就
走”的旅行（可行性比群居者高出很多倍），

也足以愉悦身心，增广见闻。当独居时光结
束，也许你会发现，“自己”的内涵又丰富了
许多。

一个人幸福的可能性也就大大增加了。这时
候需要的，就是一种开放的、自然的心态。幸福从
来不只有一个模样，“一个人住”时，就好好享受
独居的每一分好处，并从独居的寂寞里汲取力
量，但永不排斥再度与人建立亲密关系的可能
性——— 也许，下一个要与你牵手同行的人就在街
道拐角。能处理独居状况的人，也该有能力让
一段新的亲密关系更舒展、更精彩呢。

当下中国，处于独居状态的人相当之多。
川北义则跟大家探讨了独自生活会遇见的问
题，以及具体的处理方案，对我国读者来说，
以自身状况对照下彼国状况和心态，也是一件
有趣有益的事。

《从一个人开始》
（日）川北义则 著
江苏凤凰文艺出版社

美国心理学会桑代克终身成就奖获得者、
加拿大应用认知科学的前研究主席斯坦诺维奇
教授在其2010年格文美尔教育奖获奖作品《超
越智商》一书中，颠覆了人们对“聪明”的认
知：高智商并不等于聪明，高智商的人在决策
的正确率方面与普通人无异。要将智商变成聪
明，除了我们耳熟能详的情商，最重要的就是
理性。如果把人比喻成一辆汽车，智商好比是
汽车的行驶速度，而理性则决定了行驶的方
向。

速度与方向，孰重孰轻？在错误的方向上
急速飞驰，最终只会距离目的地渐行渐远。高
智商的人，往往只有在被告知要如何做的情况
下才会表现优异。然而，现实世界却是一个极
不确定并高度复杂的世界，大多数时候，也没
有人来告知你该如何去做。深入人心的智力测
验全然没有对理性进行评估，所以，高智商并
不等于高理性，“聪明人”做蠢事、高考状元
一事无成、聪明绝顶却碌碌无为，也就不足为
奇了。我们想要过上更好的生活，达成人生的

目标，拥有高智力还不够，还要拥有高理性。
于是，斯坦诺维奇教授还在书中提出了“理商
（RQ）”这个新概念，并尝试开发了RQ的评
价手段。

两种不同的疾病，第一种是每万人死亡
1286名，第二种是24 . 14%的致死率。哪种更危
险？A组人猜2005年密歇根州的杀人犯数量，B
组人猜2005年底特律（底特律属于密歇根州）
的杀人犯数量。你判断，哪组人给出的数字会
比较高？球和球拍的总价是1 . 1美元，已知球拍
比球贵1美元。请问球的价格是多少？杰克正看
着安妮，而安妮正看着乔治。杰克已婚，乔治
未婚。请问是否有一位已婚人士正在看着一位
未婚人士？……要想知道自己的RQ，看自己是
不是真正的“聪明人”，类似的测试实际上就
可以让我们知道一个大概。

在《超越智商》这本书中，斯坦诺维奇教
授结合具体的案例得出一个结论：理性是可以
通过后天学习而得到提升的。

提高理性有两条途径，第一条是避免先天

的信息加工缺陷，避免心智程序的污化；第二
条是给自己大脑安装好的心智程序，既避免心
智程序缺陷，又避免安装污化了的心智程序。
在社会意义上，由于我们都是认知吝啬鬼，容
易接受给定的默认值，所以，改变、甚至是重
建社会环境，对避免做出非理性行为就尤其重
要了，因为无论是智慧还是愚蠢，都不是人们
的行为或观察者眼中看到的行为，而是行为主
体和环境之间的相互作用，不同的环境引发人
们产生不同的行为。

如果我们的心智程序不是探求最有效的减
肥方法，而是事前承诺就是“少摄取卡路里，
多消耗卡路里”，减肥可能就容易多了；我们每个
人都有弱点，问题是如何对待这些弱点，是想办
法弥补，还是任其肆意发展？智商都不低的我们，
什么才是你做过的最愚蠢的事呢？聪明人必须
要掌握的元概念就是“理性”。

《超越智商》
（加）基思·斯坦诺维奇 著
机械工业出版社

南宋理学大师朱熹诗云：“半亩方塘一鉴
开，天光云影共徘徊。问渠哪得清如许，为有源
头活水来。”不仅涵蕴做学问的感知,更具启迪
认知万物的境界。牛钟顺先生的新作《半亩方
塘》以品味书香为主，呈现着作者对自然、社
会、人类世界的独特体悟，昭示着当代知识分子
卓异的人文情怀。

该书摒弃了以理论剪裁作品、为理论而理论
的做法，最大程度接近于作者的创作初衷，极力
把作品隐而不显的内美揭示出来。刘勰《文心雕
龙·知音》有言：“夫缀文者情动而辞发，观文
者披文以入情，沿波讨源，虽幽必显。”作家的
创作并非偶然，他必然通过作品表达自己的立场
倾向、抒发个体的思想情感。读者、评论者应该
把对作品的理解建立在文本细读之上，深入文本
肌理，探明作者路理，考镜源流，辨其动机，从
而得出适宜结论。因着文化地缘以及多次接触的
亲近关系，钟顺先生对于潍坊老乡莫言的解读就
特别入情入理入心。比如针对其争议性颇大的作
品，如《丰乳肥臀》《檀香刑》等，作者就不是
先入为主极力颂扬或无端抨击，而是潜心阅读，
在通读莫言所有小说的基础上，结合小说的社会
历史文化背景，厘清作家的思想进路，进而洞彻
作品的真正含义。分析鞭辟入里，发现洞烛入微，
呈现真知灼见，一种久违的重读原著的快感汹涌
而来。为此，对莫言先生及其作品的诠释与关注，
应是本书的一个鲜明特点。

阅读流行书籍也成为人们读书生活的一部
分，因为它们构成了我们所处的文化环境。钟顺
先生对最新的文学现象尤为关注，如他系统阅读
了王安忆的《天香》、阎连科的《风雅颂》、日
本八零后女作家青山七惠的《一个人的好天气》
等书目。特别是他对年轻一代作家创作的青睐与
认可，显示出包容的胸怀与前瞻的眼力，尊重了
“美人之美”的原创性。

行文过程中，我们也不难发现钟顺先生对于
古典文学的偏爱，每每寻章摘句，旁征博引，舌
灿莲花。而对于传统文化的格外关照是作者论说
的一个重要视点，他往往透过一点展开对历史文
化内容的深入探讨，手拿一根针，掘开一口井，
体现了作者丰厚的人文素养。

《半亩方塘》
牛钟顺 著
中国海洋大学出版社

《顾城哲思录》是一本集中了顾城零碎性
文字的书，基本形成于1987年5月之后顾城的去
国时期。读这些随笔类的文字，更容易理解他
的思想。看他的文字我总是不免要与他的生活
相对照，正如陈丹青所言：人只要是坐下写文
章,即便写的是天上的月亮，地上的蒿草，其实
都在“谈自己”。

“中国人只创造了两个理想,一个是山中的
桃花源,一个是墙里的大观园。”这两个理想，
他都实践了，只可惜都没有成功。从1988年开
始，顾城和妻子谢烨，以及后来的情人英儿，
三人隐居在新西兰激流岛，过着世外桃源的生
活。可是他铸造的精神家园，是违背人性的，
至少违背人之常情。英儿说：“我渴望过正常
的生活”。谢烨也过得很累，她的人生同样也
是被扭曲的。所以她俩注定会逃亡。顾城说；
“我的笑话不过是把大观园搬到了山里，忘了

林黛玉的药锄是葬花用的。”他还得用药锄刨
生活。

诗人兰波说：“生活在别处。” 顾城
说：“遥远的地方是美丽的，因为它只存在于
你心里。”其实，远方的美好，存在想象里，
不过是一种寄托罢了。而人又不能总活在梦
里，活在自欺欺人之中。在顾城看来，理想本
来就是幻影，不可实现，或者说能够实现的就
不是理想了。其实，他不乏清醒，知道自己在
做什么，以及能做什么。“不要相信诗人对这
个世界的要求”，“因为诗人对世界的要求永
远是苛薄的和过度的”。

人能纯粹干净地活着吗？顾城是深切地体
会到芸芸众生的艰辛与不易的，所以他说：
“人可以像蚂蚁一样地生活，但是可以像神一
样美丽。”“一个人应该活得是自己并且干
净。”可以说他为此奋斗了终生而不可得。他

是天才，他又算幸运儿，很早就爆得大名，那
时欧洲喜欢他的诗，给他提供了不错的创作条
件。比起梵高、叔本华等才人，他幸运多了。
他唯一缺少的，恐怕就是像叔本华那样继承一
笔让自己衣食无忧的遗产。后来，顾城退而求
其次，依然不可得。他在最后一封家书中写
道：“人真是，不明白，劫过了，才知道，骨
肉真胜于种种虚幻的事情。人要能爱已有的一
切，便是福了。不能把希望当现实。其实希望
大半是虚妄的。”可惜，他的一生尽在虚妄
中，最后英儿、谢烨都不想再维护这个虚妄
了，于是他的世界就坍塌了。顾城的一生，就
是一个梦，而梦终有醒的时候，那时一切都将
破碎。

《顾城哲思录》
顾城 著
重庆出版社

■ 速读

宋人也有“黄金周”
□ 广娇 整理

你不孤独，你和自己在一起
□ 苏辛

半亩方塘
□ 李一鸣

为什么聪明人也会做蠢事
□ 叶雷

他的一生尽在梦里
□ 夏学杰

■ 新书导读

《生活的史学》
孙明 著

上海人民出版社

作者坐在历史的边缘，以“半学术”的
心态看历史、看历史书、看历史学家。作者
认为，真诚的历史观念应是来自实际的生活
经验，正是不断变化的生活形塑着个人对历
史的看法，生活与史学实为相辅相成、互为
表里。

《自决之书》
（葡） 费尔南多·佩索阿 著

中国华侨出版社

佩索阿不仅被认为是葡萄牙文学史上
的重要作家，还被誉为“欧洲现代主义的
核心人物”。该书是佩索阿的散文集，其
中记述了他的主要异名的起源，他以异名
书写孤独，直抵人的内心深处……

《回形针行动》
（美）安妮·雅各布森 著

重庆出版社

“二战”后期，美国面临诸多艰难抉
择，包括如何处理纳粹德国的科学家，他们
正是昔日纳粹无坚不摧的战争武器背后的智
囊团。一项长达数十年、旨在将希特勒麾下
1600多名科学家转移至美国的秘密计划就此
展开，这就是“回形针行动”。由此，一个
被美国军方小心翼翼地守护了70年的邪恶计
划就此曝光！
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