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“破 表”
□ 陈 莹

读史者寿 □ 许志杰

送你一发糖衣炮弹 □ 白瑞雪

《山海经》与外星人 □ 魏 新辣笔小新

小说世情

流年碎笔

微语绸缪

编辑手记

梦忆与梦魇
□ 辛 然

非常文青

在一个能够对自个儿下毒手减肥的人
面前，世界上没有跨不过去的高山大海。

但小薇姑娘例外。她基本上没有成功
过。尽管在大学毕业后的十余年里，她一直
在孜孜不倦地与先天和后天累积的脂肪进
行战略与战术上的较量，其历程艰苦卓绝
而屡战屡败。

因为她身边有一个热爱吃饭且说服能
力极强的朋友：我。

新一季减肥持续半月之后，她的眼神明
显不一样了，见着条板凳都像在思考是把它
蒸了还是油爆了。我特理解这种感受。前些
日子接连熬夜，累到经过任意一个犄角旮旯
的第一反应都是以什么姿势躺下去。

于是我又以拯救者的面貌出现了。“人
一旦与自个身体长期处于敌对状态，世界
观和人生观很容易发生偏差。”“不经历风
雨，怎么见彩虹。美食就是减肥路上的妖风
魔雨，时不时淋透一次，有好处。”

于是我们进了糖水店。
广东人把小吃统称为糖水，旗帜鲜明

地彰显其特色：甜。视瘦为人生最高追求的

我原本拒甜不沾，鼓足勇气走近它，才知有
一种甜，可以甜得春风化雨毫无侵略性。

让我的味蕾一夜之间转了性的那家糖
水店叫“糖朝”，香港尖沙嘴广东道上不起
眼的门脸。金庸手书店名扬着股江湖浩荡
之气，蔡澜所写“食极唔肥”则以理论创新
的方式驱散你的负罪感。

糖朝据说是以甜品起家，后发展出港
式点心及粥粉面饭。我常点的玻璃明虾肠
粉，皮儿弹性十足而薄如水晶，隐隐透出粉
红色虾粒，深谙欲露还遮、欲言又止的引人
至境。鲜虾腐皮卷内藏虾仁、肉丁、韭黄、红
萝卜，一口下去荤素皆香，至于外层豆腐皮
如何能炸得这般不焦不软恰到火候，我在
自家厨房多次科研未果。云吞面里的云吞
是鲜嫩食材特有的清香，面条也颇有嚼
头——— 大同小异的东西，北方人叫馄饨，四
川人称抄手；还是广东最文雅，“云吞”二字
干干净净，爽口如粤菜。再依次尝完椰汁紫
米布丁、芒果布丁之后，我的糖朝之旅多以
豆腐花红豆沙收尾。小小一盅里红白各自
蜿蜒一半，有阴阳太极的调调，原味豆腐又

中和了红豆沙的腻，刚刚好。
高糖食物带给现代人诸多健康困扰，

但整体偏甜的糖朝仍深得食客笃爱。在漫
长的进化岁月里，甜食这一经济易得的高
能量食物为人类舌尖首选。生存安全感所
带来的幸福感，作为本能融入了我们的基
因，作为天性铭记了地球的沧海桑田。

蜗居香港那年，隔个十天半月，我会去
糖朝度过一个慵懒下午。尽管十次有八次
得排队等位，尽管服务员的坚决招之不来
甚至逼我学会了广东话。对面即血拼圣地
海港城。四季流光的奢侈品橱窗很快审美
疲劳，日复一日的吃食却是永不厌倦的新
鲜。奢侈与刚需、锦上添花与雪中送炭，高
下立见。

港人北上“揾食”潮未退，这家店终于
开到了北京。菜品丰富性尚待完善，不过味
道并未遭遇南橘北枳的变异。与拥挤得需
侧身穿行的香港总店相比，北京店的装潢
飞跃至高端大气上档次，也安静了许多。

我们大家都热爱的都敏俊西400年坚
持独自用餐，而一朝被女主角强迫着一起

吃饭后，就喜欢上了这项有益身心的活动。
在我看来，要在亲切友好的气氛中进行共
餐，温润的糖水是最好的helper。川菜拥戴
者如我也不得不承认，隔着阴森如大屠杀
遗址的一盘麻辣兔头，约会的两人哪里还
说得出甜言蜜语来？

这家糖朝位于工体附近。就美女指数
而言，北京东南西北贫富差距那是相当地
大。你如果想围观中国大妈或终年黑眼圈
的所谓职业女性，来西区吧。如果要看美
女，只能到东边——— 夜色里的工体周遭，更
是辣妹集中出没地带。

我们去的这次，旁座有位大红嘴唇锥
子脸。纤臂一抬徐徐脱下外套，现出品质上
乘的白色花朵衬衣，深V。

女人看女人，也会分了神。
一番养胃养眼，幸福碎作一地。回去睡

觉，不加班了。
“明天开始减肥。”小薇又回头看了美

女一眼。
唉，甜食和美女一样，都是既瓦解又鼓

舞革命意志的糖衣炮弹。

前年秋天，我们办了一个山大历史
系1979级毕业30周年的纪念活动。那两
天同学们玩得那个嗨呀，大聚会，小圈
子会，男男会，女女会，男女同会。唯
一的不快，就嫌时间过得快，就是一起
没待够。其实，此前30年，逢五排十，
我们都聚了，毕业10年20年，入学15年
25年，还有校庆100年，同学们都来
了。只是随着岁月变换，年龄虚长，更
叹同学情谊淳厚，惺惺相惜，心心向
暖……

毕业10年聚会时，我们大多30岁冒
头，正处在方方面面闯关时期，有一些
血气方刚的劲头，也有一些愣头青般的
野性。记得我们在校时的历史系党总支
书记丁文方（后任济南大学校长）老师
说，有些同学不愿来聚会，觉得自己混
得不如其他同学好。这个想法不对，你
们现在才30岁多点，时间有的是，只要
兢兢业业，努力向上，厚道待人，假以
时日，定有一个辉煌的未来。丁文方老
师还用一个今天依旧十分流行的词告诫
同学们，为人要低调。

毕业20周年再聚会，已是2003年的
秋天，全中国人都刚刚从那场与“非
典”的战争中杀出来。或许是因为经历
了生与死的拼杀，或许是因为又一个10
年的历练，同学们的心气比10年前平和
了许多。虽然处长已经当了局长，讲师
茁壮成长为学术带头人，大家已经越来
越接近于“成功人士”。但是，无论言
谈还是举止，谦恭有礼，不再大吆小
喝，而是善于倾听。

丁文方老师也来了，他在讲话中把
一个人工作的时间大致确定为40年，前
20年为爬山，爬山的时候大家眼睛盯着
山巅，就是一个心思攀登。登顶虽然是
目的，但终究不是终极目的，上去了还
要下来，光上去不下来，那就是出事
了。同学们毕业的前20年风光无限，到
今天就好比爬山登顶，可以站在山巅欢
呼歌唱。但同学们一定要想到还要下
山，那么你们工作的后20年就是下山。
俗话说上山容易下山难，难在哪儿，难
在工作要求高了，生活品质要求高了，
尤其是家庭生活的需求高了，上有老下
有小，要孝敬老人照顾孩子。你们的本
钱是什么，是强壮的身体，所以，我的
希望是协调好方方面面的关系，心平气
和，把身体搞好，顺利度过工作的后20

年，为退休以后的生活打下坚实基础。
我们1979级是高考制度恢复之后的

第三届大学生，入校时同学的岁数相差
很大，最小的1964年出生，最大的无从
考证。毕业20年的时候，我们班已经有
不少的同学年近半百，丁文方老师的话
对他们有更加切合实际的教导意义。又
过十年，到2013年毕业30周年聚会的时
候，当年最小的同学也已50虚岁，一拨
同学辈分升级，当了爷爷奶奶、姥姥姥
爷。回头再想丁文方老师的教导，那真
是句句真理，读书时没有学到的知识，
毕业后老师又给补上了。

前年秋天，我们再聚会，同学来得
更多，老师也来了很多，侨居德国20多
年的项观奇老师也特地赶来。遗憾的
是，再也听不到丁文方老师那风趣幽
默、影响深远的教导了。老人家退休后
一直担任着多种社会兼职，每天坚持在
家匍匐运动，快80了冬天还下大明湖游
泳，连他自己都没想到这么早就归真，
最后不得不带着遗憾远行……

朱玉湘先生来了，生于1928年的朱
先生是中国现代史研究专家，性情温
和，慢言细语，他的讲话如山大校园里
诱人的秋色，沁人肺腑。朱先生说，离
开学校多年，同学们又忙于事业，可能
对老师近况了解少些。我要报告给同学
们的是系里的几位老先生，身体健康，

生活幸福：孔令仁先生生于1924年，每
天看书写作，老两口独立生活，起居有
序；黄冕堂先生与孔先生同岁，还自己
坐公交车去英雄山文化市场买纸墨笔
砚，养花弄草，最近出版了《黄冕堂晚
学集》一书；郑宜秀先生与两位先生同
岁，还游泳，每天整理王仲荦先生遗
作，依然红光满面，精神抖擞。路遥先
生就坐在这里，他长我一岁，还骑着自
行车上班，思维活跃，思路清晰，今年
（2013）还在《文史哲》杂志发表文
章。庞朴先生我们同岁，现在依旧是中
国历史学、哲学方面的泰斗级人物。坐
在底下的几位老师，也是年近80岁了，
读史者寿，在我们历史系，1930年以前
出生的算老人，之后的都是年轻人。以
前，我们的老先生杨向奎、孙思白、赵
俪生、张维华、郑鹤声，都活到了90多
岁，有的更长。同学们毕业30年，三十
而立啊……

好一个三十而立，从人生的30岁而
立到毕业30周年而立，期间的跨越是多
大呢。

好一个读史者寿，历史中到底有多
少滋养的成分，可以使人战胜雾霾，驱
除生活中的杂陈异念，延年益寿。

同学们达成共识，多聚会，老师们
的智慧可以让我们消费一辈子，存到余
额宝，还可惠及下辈子。

《山海经》作为一本奇书，历来充满
争议。

当初，司马迁都不敢对其做太多评价，
只是在《史记》中说：“所有怪物，余不敢言
之也。”班固则觉得《山海经》纯属瞎掰。后
来鲁迅在《中国小说史略》中说：《山海经》

“盖古之巫书。”
其实不然。
世界之大，无奇不有。所谓“眼见为实，

耳听为虚”只是我们对世界的误解。以后世
的眼光去看古代记载，凡与当时情况不合，
便指责其荒诞不经，其实是一种形而上学
的认识论。因为世界在变化，我们这些年常
说“故乡在沦陷”，才不过几年而已，变化就
翻天覆地，那么古代到现在，世界更是早就
面目全非。所以，有人考证，其实，《山海经》
的有关记载，大多是可信的。

比如汉武帝的时候，有人给他献上一
只奇怪的鸟，不吃食，给它换了上百种食，
鸟都不吃。汉武帝着急，就把东方朔叫过
来，东方朔一看就明白，叫这个鸟的名字，
又说出来这个鸟应该要吃的东西。果然，这
只既认生又挑食的鸟就开始吃饭了。

汉武帝很奇怪，就问东方朔：“你咋会
干这个呢？”

东方朔说：“从《山海经》中看的。”
另外，《山海经》中所记载的一些怪兽

其实很多都有，只是不太多见。书中记载的
一些双首、双身、四角之类的奇怪动物，实
为双胎联体所致。如《山海经》中屡见的一
种“四角”如羊的“怪兽”。其实就是西部高
原特有的四角羊。

还有，《山海经》中的很多幻想，如果认
真分析，倒是很像现代的科技。

有个叫“噎鸣”的，负责历法工作，“以
行日月星辰之行次”，其人长一张大圆脸，
没有手，脚反长在头上，会鸣叫，这不就是
一个闹钟吗？

更巧的是，“噎鸣”还有十二个儿子，名
字一个比一个奇怪：“困敦”“赤奋若”“摄提
格”“单于”“执徐”“大荒落”“敦洋”“协洽”“捃
滩”“作噩”“茂”和“大渊献”。我总感觉，这些
名字像是过去某种语言对十二时辰的称呼。

还有一个叫“相柳”的，九个头，吃山吃
土，“相柳之所抵，厥为泽溪”。所有到过的
地方，都变成沼泽或者溪流。并且不时排出
类似废气一样的东西，污染环境，动物都不
敢靠近。

“相柳”是否就是一种挖掘机呢？这些
现代科技来自哪里？说不定，整个《山海经》
所记载的，就是一个各种外星人在地球上
和我们共同居住的时代。在那个时代，科技
和蛮荒交织，原始和后现代相遇，地球文明
和外星文明剧烈碰撞。说不定，整个地球的

春夏秋冬，风霜雪雨，白天和夜晚，都是由
外星人用一台巨大的机器所控制。

这台机器在《山海经》上叫“烛阴”，据
说，它在钟山之下，人面蛇身，身长千里，通
体赤红，睁开眼，天就亮，闭上眼，天就暗下
来，吹口气就是冬天，呵口气就是夏天。

它“不饮、不食、不息”，把我们的一举
一动收入视野，在他们的星球现场直播。我
们在演《楚门的世界》也好，《饥饿游戏》也
罢，不过是外星人茶余饭后用来消遣的真
人秀。

外星人一边看着我们，一边开心地喊：
奔跑吧，兄弟！

还有一个更有意思的推断，认为《山海
经》其实记载了外星高级生物在地球所做
的基因实验，目的是为了利用动物基因造
出人类来。

而且，造人并不是一次性完成的，而是
在一个较长的时期里，通过反复实验，最后
才选定的。

因为《山海经》记载了许多类人生物，
像是没有试验成功的半成品。可以理解为，
外星高级生物在面对地球所有动物基因
时，无法一下子创造出一个既形体优美，又
符合生物生理结构，更能适应地球重力环
境及将要进入某种生活环境的人类，所以
他们试着用不同的基因组合方式来进行试

验，这样就产生了《山海经》及其他民族上
古神话中所记载的奇怪人种。
或许，他们认为，人类应该有马一样的奔

跑速度，因此尝试着创造了这样一些人类：
有钉灵国，其民从膝以下有毛，马蹄善

走。
长胜之国在雄常北，被发，一日长脚。
或许，他们还认为，人类只有增加器官

的数量才能在险恶的自然环境中更好地生
存下去。于是，他们又创造了这样一些人：

三首国在其东，其为人一身三首。
服常树，其上有三头人，伺琅牙树。
大荒之中，有山，名曰大荒之山，日月

所入。有人焉三面，是颛顼之子，三面一臂，
三面之人不死。

外星高级生物的想法总是多变，他们
一会儿觉得人类应该像鱼一样生活在水里，
故而创造了“人面鱼身”的氏人之国；又一会
儿觉得人类应该像鸟一样在空中飞翔，故而
创造了“人面有羽翼，鸟喙”的灌头国。

经过反复试验，外星高级生物最终选
定了我们现在这种结构：两条胳膊两条腿，
一个脑袋两只眼。所以，那些胸口透亮、单
手单足、三头五肠的实验品就慢慢在地球
上消失了。

就剩下了我们，越来越孤独，苟活在已
经变成人世间的世间。

在二楼的这个小酒馆，老板上了一杯
米酒，一小碟干豆。在阳台探出半个身子，
就可以看到芙蓉街全貌。但我不用看。新
开的创意杂货铺这几年来一家家塞进这个
寸土寸金的小街里。一路走来，我觉得自
己才是历史。我比这些小馆的年纪都大，
包括这家酒馆，虽然它摆着一罐罐封着的
自酿酒，长桌长凳的做旧风格，于我而言
却是个新生仔。我自嘲地想到：竟然也可
以卖老了？

坐在窗口的位置，喝酒，看窗外的行
人。天色向晚，酒喝完了，才下了楼，不
走回头路，往文庙方向去了。这里变化真
大，文庙、曲水亭街、百花洲。我这样说
是有根据的，我在这里度过的童年。饭店
多了，矮桌马扎，听说挨着曲水亭的摊位
蛮贵。一路有了规划整齐的商亭，身边不
时经过外地口音的游人。忽然觉得，要融
入一个城市，不是找最好的风景、不是找
最地道的厨子，而是先要给它最重要的东
西——— 时间。我花了很多时间在这里，我
就是生在这里的。所以我走在这里，就像
走在回忆里，有些不真实。

百花洲比记忆中大了，很难想象当年
那个小学同学是怎么跳进去抓水蛇、被蚂
蝗钻进了腿里，他拍了腿上的鼓包一节
课。我看了文庙半天，那里原本是我的小
学。我时常梦到小学，急急忙忙穿过走廊
跑出校门，或者相反，一层层找自己的班
级。我厌烦这些代表着焦躁的梦，所以在文
庙前看了许久，暗示心里的那个“我执”：都
没有了，别再回来了。信步使然，走的正是
小时候放学回家的路，为了解决另一个反
反复复的梦：火急火燎回到老院，上了楼梯
才想起来早已搬离数年。有一次，我和同院
长大的发小重走此路，在老院门口笑着跟
她说，自己总是梦到回到这里——— 说完就
醒了，抓狂许久。这次我真的站在老院门口
了，跟梦里一模一样。天暗了，我往里走，觉
得踩的是虚空，进了梦境。我盯着当年的楼
房很久，直到觉得不会再梦到这里了，也
深知这次绝不会醒。

有个日本童话叫《两个意达》，讲一
个叫意达的小女孩出游时遇到会蹦跳的小
椅子，缠着她玩。后来得知，这个椅子的主
人是一个也叫意达的女孩，但早已在二战
中死于原子弹下，她的背上有痣。于是女孩
给这个椅子看自己干净的后背，椅子就不
跳了，倒地散开。我的这些梦就像这把椅
子，我给它看了现实，它就该散了。

钟表是人类的计时器。破旧
的时钟，要么凝滞停摆，要么快慢
不均，大都走不准。在俺们这里，
要说谁是个“破表”，那就表明
此人办事没准头，不靠谱。

俺老家的贾元春，虽与贤德
妃（也就是《红楼梦》中贾宝玉
的大姐）同名，却没有人家显赫
的地位和福分。他是个光棍，早
已年过花甲。元春之所以终老未
娶，盖因他是个四里八乡闻名的
“破表”。

元春年轻时，应该算个体面
小伙儿，个头中等，模样周正；
出身三代贫农，根红苗正。他还
有个值得夸耀的身份，是复员军
人，这在上世纪七十年代可有着
炫目的光环呢。然而金无足赤，
此公只有一点美中不足，就是说
起话来吹牛扒蛋，云山雾罩，做
事道三不着两。

元春服役两年，复员回家，
重新成了“社员”。到家快半拉
月了，还整天穿着簇新的军装，
东游西荡，挨家串门。有人问他
啥时回来的，他便操着京腔说
“昨儿晚上”，而不是社员们习
惯说的“夜来黑下”。元春不改
在部队大熔炉里养成的良好习
惯，每天早晨一起床，就顺着当
街咕咚咕咚跑步。鲜红的领章帽
徽依旧点缀在军装上，“一颗红
星头上戴，革命红旗挂两边”，
迎着朝阳熠熠生辉，在农村绝对
是一道亮丽的风景。不明就里的
人，还以为是解放军叔叔拉练出
操哩。可惜好景不长，有天跑步
时恰巧碰到了村书记。书记在村
里具有至高无上的权威，于是乎
元春被劈头盖脸臭骂了一通，这
才悻悻然回家换上旧裤褂，随队
里的社员下了地。

元春虽为农民，却始终不忘
光荣历史，张口闭口将“我是复
员军人”挂在嘴边，人送外号
“贾复员”。“贾复员”出工时
腰杆儿总不能顺当地弯下，常常
挺立在地当央，像站岗的战士一
般英姿飒爽。“贾复员”还有个
习惯，解手的频率比较勤，一会
儿跑一次茅厕，被见识短少的群
众误以为偷奸耍滑。直到有一
次，队长蹑手蹑脚地找寻过去，
只见“贾复员”正蹲在一处避风
的崖头下抽烟。队长问：“你在
干吗？”“拉屎呀。”“看看腚
底下，是你拉的吗？那是牛
粪。”“贾复员”提起裤子，脸
色微红：“把人憋急了，什么屎
不拉哩。”“嗨哟，你这块十八
世纪的老破表，可真稀罕呀！”

元春到了说亲的年龄，媒人
接踵而至。令人意想不到的是，
第一次相亲，喝得醉眼迷离的元
春居然离开隆重的席面，踉踉跄
跄跑到里屋，拿着一块咸鱼去喂

八字还没一撇的“媳妇”。农村
人哪见过这个架势，“媳妇”窘
得面红耳赤，其他人尴尬无比，
好事自然告吹。

接下来的几次相亲，元春都
是洋相百出。有时喝醉酒走不
了，只好住在女家；睡醒一觉
后，深更半夜去井边摇辘轳打
水，天刚亮便挥着扫帚在“丈
人”门前扫街，殷勤得让人家胆
战心惊。有时刚听说某村有个姑
娘尚未婚配，他即刻跑去姑娘庄
上，打听此人的生活作风如何；
恰巧问到的是姑娘亲哥，被人家
抡起铁锹追得抱头鼠窜。几番过
后，再无媒人敢登“贾复员”家
门。一段顺口溜流传至今：“宁
让姑娘垫了栏（猪圈），不嫁破
表‘贾复员’；宁让姑娘打独
身，不嫁破表贾元春。”

现在想来，像元春这样的
“破表”，只不过是少了零件缺
了油，跑不准但也害不了人。俺
长大工作后，见过一些更超级的
“破表”，有过之而无不及，形
形色色，足以开个“时钟古董”
博物馆了。

有个名叫长青的伙计，是个
“酒晕子”，上班眼睛总眯着，
下班眼睛老红着。长青喜欢约人
到酒店吃喝，往往喝到快煞尾
了，长青却东倒西歪地溜之乎
也，剩下的人只好凑份子结账。
长青让人“肠青”——— 把肠子都
悔青了。

时间一长，“破表长青”人
人皆知。他再约人喝酒，大家伙
儿通通有事脱不开身了。好在他
的妻子是个温良贤淑的老实人，
对他照顾得无微不至。他于是经
常捂着胸口说胃疼，妻子催他去
医院检查，他瞪起眼睛说，医生
给了偏方，每天两只猪蹄，就着
半斤白酒吞下，七天一疗程。妻
子偶尔略有微词，他也会一瞪眼
睛，你侍候好我，不比养头肥猪
强吗？

这天有个熟人开业，长青要
去贺喜，于是跑到某礼品经销
部，拿走一块带石英钟的镜匾，
对老板说先记账。时隔半年，老
板找他要账，他嘻嘻一乐，说镜
匾上也写上了你的名字，算咱俩
的人情了。

汽车渐入寻常百姓家之后，
长青常找人借车。熟人的车借不
出来了，他就向新结识的人借。
有次他借一位新同事的车，同事
面不辞人，说你可抓紧时间回来
呀，一会儿我还要接孩子。他
说，我去城南办点事，三把两撸
就回来。

这回说得还真准，他确实去
了“城南”——— 出城去了河南；还
真是“三把两撸”——— 酒后与人撞
了车，来回两天，修车三天。

随着电影《小王子》的热映，
这些句子又在朋友圈里刷屏了。

“你什么也不要说，话语是误
会的根源。”

“如果是我，要是我有五十三
分钟可以自由运用，那我会悠哉
游哉向一道清泉走去。”

“无论是房子、星星或者沙
漠——— 赋予它们美丽的东西是看
不见的！”

还有很多，若要我推荐书的
话，第一本也一定会是《小王子》，
第二本是《霍乱时期的爱情》。

推荐理由，一本是童话，却每
一个字都写尽现实；而另一本，虽
是写尽现实，却更像一个童话。

《小王子》里说，“每一个大人
都曾经是孩子，长大之后就忘
了”，他们各自活在自己孤独的星
球上，千姿百态，却又那么雷同。

有的像国王，迷恋权力，需要
服从，沉浸在控制欲中，享受着唯
我独尊的感觉。

有的像酒鬼，行尸走肉地活
着，不满意自己，又为自己的不
堪、堕落不停地找借口。

有的像商人，只关心数字，忙
于数字的增加，却从来不曾闻过
一次花香，从来不曾抬眼看一眼
星空，从来不曾爱过任何一个
人……

在电影《小王子》中，就连小
王子长成了“王子先生”后，竟也
忘记了初心，因为他有了一份工
作，心怀恐惧，生怕失去这份工
作，每天活得像个奴隶。

那些貌似荒诞、夸张的童话
式的角色与情节设置，却狠狠地
击中了现实。人们忙于“正经事”，
早已忘掉了用心看清生活本质。

而《霍乱时期的爱情》，去掉
作者是诺贝尔奖获得者这个噱
头，再去掉一部纯粹的爱情小说
这个定语，它能吸引你的究竟是
什么？

一个再大众化不过的题材，

女神嫁了别人，男主黯然神伤，苦
苦煎熬。作者却给了一个神奇的
结尾，苦熬，苦熬，熬到八十多岁，
熬死了“别人”，于是终于和女神
团聚了。

这多像一个童话故事，“公主
和王子终于在一起，从此过上了
幸福的生活。”不同的是，这个“王
子”等了51年9个月零4天，而这51
年9个月零4天并非一笔带过，它
是一天一天过去的。

于是，作者以慢条斯理的调
调娓娓道来，有时候像缓缓落下
的一记闷锤，而在你伤感震惊之
际，它并不趁机加大火力推波助
澜，而是仍然不厌其烦地用琐碎
而 真 实 的 细 节 ，把 故 事 往 前
推——— 这多么像生活本身。

细节几乎布满整本小说，一
个一个接踵而至，不是高潮的铺
垫，不是情绪的渲染，只是生活。
作者冷静地，不厌其烦地描绘，使
得这部小说诗意盎然，更像一个
童话：你只要纯真，肯守，准守得
到，爱情是可以超越死亡的……

然而，现实生活中，这样的爱
情早已消失了，这样的写作手法
也早已消失了，在它们消失之前，
是人的耐心先消失了。在耐心消
失之前，是人那种因为缓慢的时
间，因为需要等待所能酝酿的感
情消失了。

就像《小王子》所说的，人们
乘坐特快列车跑来跑去，却不知
道自己到底要寻找什么。

无论小王子，还是霍乱时期
的爱情，无论童话还是现实，都在
告诉我们一个秘密，一个再简单
不过的秘密：一个人只有用心去
看，才能看到真实。事情的真相只
用眼睛是看不见的。
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