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将一座城吃入腹中

喜获诺奖，偏生物议

咱们都是老朋友

世界因你而俗

坊间纪事

时尚辞典

知食分子

强词有理

人间大味

纸 上 博 客

□ 李伟明

晚饭后，吴小丁来到滨江公园
散步。迎面一个人过来，和他对视一
眼，然后高声喊起来：“哎呀，吴政
委！好久不见了，您亲自散步呀?”

吴小丁觉得对方面熟，但一时
想不起是哪位。这个时候，当然不能
冒昧地来一句：“哎哟哟！老朋友是
您呀——— 请问您贵姓哪？”那可就大
煞风景了。所以，吴小丁只好满脸堆
笑，整出个惊喜万状的热烈表情来，
然后快速伸出手接上对方的手，紧
紧地握在一起，还不忘摇上几摇：

“哎呀呀，老朋友，久违了久违了！没
想到会在这里碰上您呀！怎么，今天
您也有时间亲自休闲休闲？”

对方哈哈一笑：“偶尔出来走
走！咱兄弟俩的情况谁不知道谁呀!
怎么样，最近部队还是这么忙吗？”

吴小丁确认，对方其实已经许
久没和自己打过交道了，因为，吴
小丁当“政委”还是在市武警支队
工作时的事，而五年前，他就从武
警支队转业到地方工作了。

吴小丁只好告诉他，早就离开
部队了，已经转业到市计生委上班。

“计生委？真是太巧了，你们单
位的张二丰也是我多年的好兄弟，
我们休息日经常在一起打麻将哦！
这下可好了，以后我就更要常去你
们那儿坐坐了！”

张二丰？吴小丁抱歉地告诉对
方，他已离开计生委好几年了。对，
就是自己转业过来后的第二年，张
二丰调到市卫生局去了。

“哦？调走了？”对方略微尴尬
地笑笑，“这家伙，招呼也不打一
个，下次罚他的酒！”又接过话题：

“韦大宝也是我的老朋友！他还在
你们那里当科长吧？”

吴小丁说，韦大宝比张二丰还

要早两个月离开计生委，提拔到乌
油县当副县长了。

对方呵呵笑了一下，总算换了
个话题：“这几年，我一直在想念着你
呢，好几次想打电话给你，约你出来
和老朋友聚聚，这个……只是因为
换了手机，一下子找不到你的号码。”

吴小丁知道现在的人流行“换
手机”或“掉手机”，帮忙打圆场：

“可不是吗？我也经常想着再和你
们来两杯呢！可总是没找到时间，
也知道你们平时很忙……怎么样，
最近没换单位吧？”

本希望对方说出自己的单位，
这样就可以尽快想起他是谁。不料，
对方只是说：“没换没换，这些年我
都在那地方呆着，干到退休得了！”

还是搞不准他是谁。吴小丁想
了几秒钟，又问：“你们的工作还是
挺舒服的嘛！”

“就这么回事！干了这么多年，
早就没什么感觉了。”

吴小丁又问：“单位领导班子没
什么调整？”希望对方说出一两个人
的名字，这样也可以想起他是谁。

“老样子，老样子！还是原班人
马。”对方却偏偏谁都没说。

吴小丁想了想，只好再问：“现
在都和哪些人经常在一起玩？”看看
能否打听到一两个熟悉的名字。

“还不是这些老朋友？”对方
说，“我这人念旧，不太熟悉的人我
也懒得理会，你是最了解我的。”

“那是那是！这么多年了嘛，咱
俩谁不知道谁呀，哈哈！”吴小丁只
好附和道。估计再问下去有点困难
了，便竖起右手大拇指和小指头，
搁在耳边作个打电话状：“老朋友，
今后常联系啊！”

“常联系，常联系！”对方再次热
情地伸出手。两个老朋友用力握了
握，重重地摇过几摇之后，扬长而去。

□ 安立志

2015年10月5日，我国女科学家屠呦
呦因在开发抗疟新药青蒿素中的关键作
用而与两名外国科学家一起荣获本年度
诺贝尔生理学或医学奖。

“呦呦鹿鸣，食野之蒿。”屠呦呦似乎
与青蒿素结下了不解之缘。这头药学之

“鹿”，竟然一鸣惊人。
国人之盼望诺贝尔科学奖，如大旱之

望云霓。屠呦呦作为本土科学家，首次在
自然科学领域获得诺奖，无论如何都值得
庆贺。意想不到的是，消息传来，如水滴沸
油，竟众议纷起，有人说这是对“文革”式
科技攻关的肯定，有说是对中医药传统的
推崇，有说是对我国院士制度的反讽。也
有人意味深长地指出，屠呦呦的成功不是
她一个人的，关键还得益于团队的支持。
更有人声称，青蒿素是特定历史时期举全
国之力用人海战术做出来的。甚至有人指
责屠呦呦拔高自己、贬低他人，并由此认
定，她成为“三无人员”（无留学背景、无博
士学位、无院士头衔）特别是三报院士、迭
次落选，怪不得别人。

9月15日，FT（英国《金融时报》）中文网
载文指出中国科技体制三大问题，即创新能
力衰退、大学行政化及院士制度弊端。我以
为，由屠呦呦获奖引发的争议，也与我国科
技体制片面强调集体主义的倾向相关。

1969年，时值“文革”高峰，专家尽入

牛棚，科研全面停摆，中国中医研究院却
接到一个代号为“523”的战备项目。由于
越南战争中恶性疟疾流行，出现大量非战
斗减员。我国在越共请求下开始抗疟药的
研究，并成立了“全国疟疾防治研究领导
小组办公室”(代号“523办公室”)。名不见
经传的屠呦呦担任组长，重点负责中草药
抗疟疾的研究。

如果说1965年我国首次合成结晶牛
胰岛素与诺奖失之交臂，是因该奖“由资
本主义国家颁发，我们不宜接受”的政治
因素的话，那么，屠呦呦本次获奖，之所以
招致如此之多的争论与非议，从一个方面
来说，则是由于我国在科研工作中片面强
调集体主义，无视个人作用的积弊所致。
2011年9月，屠呦呦获得拉斯克临床医学
奖，评审方就因这项成果谁是真正的发明
者而颇费周折。

这一过程证明，在我国，包括科技在
内的诸多体制，继承了战争年代“人海战
术”“兵团作战”的传统。这种传统，在兵如
潮涌的解放战争中可以见到，在根治海河
的千军万马中可以见到，在学大寨的战天
斗地中可以见到，在“文革”的全民造反中
可以见到。然而，现代科技发明，反映的是
人对未知的自然规律的认识，反映的是人
对客观事物内部结构与变化的理解与领
悟。它不同于既定蓝图的模仿与复制，在
许多情况下，它体现的是科学家个人的大
脑机能的个体活动。正因如此，在科技发

明问题上，并不适宜搞什么集体主义与
“举国体制”。虽然我国高张“举国体制”，
虽然美国不搞“举国体制”，两国之间在科
技发明、获得诺奖方面的巨大差距说明，

“举国体制”并非优势之一。
在“523”的年代，正是“斗私批修”甚

嚣尘上的时期。“狠斗私字一闪念”，则成
为“灵魂深处爆发革命”的重大创举。一时
之间，“我”作为个人主义的象征，成为百
弊丛生的领地，而“我们”作为集体主义的
象征，则成为神圣不可侵犯的“圣域”。公
与私、集体与个人，在“我们”与“我”这两
个概念上，竟然形成了非此即彼的哲学对
立。一位从苏联体制下流亡到美国的思想
家安·兰德对“我们”这个词深有体会，她
指出：有些人“借助这个词，堕落之徒可以
窃取好心人的美德，懦弱者可以僭夺坚强
者的力量，蠢人可以强取智者的聪慧”。

在我国，一些人没有能力获得诺奖，
没有精力科技创新，却有能力和精力蝇营
狗苟、争名逐利。屠呦呦获得诺奖，一些人
不是如同国外同行那样站在巨人肩膀上，
作出更高的成就、实现更新的创造、争取
更大的辉煌，而是站在巨人的肩膀上，拉
屎撒尿，诬陷诋毁。他们的最高纲领就是
将屠呦呦的成果按到“我们”“团队”“集
体”的“泥坑”里，搞人人有份，搞利益均
沾。正是在这个意义上，安·兰德才说：

“‘我们’这个词……永远不该再置于人类
灵魂的第一位，否则它将成为一头怪兽，

成为地球上的上万恶之源，成为人们相互
折磨和万千谎言的根源。”

学者熊丙奇概括了我国科研的“五同
问题”：论证之初“同心同德”，制订计划

“同舟共济”，经费到手“同床异梦”，产生
分歧“同室操戈”，最后走向“同归于尽”。

“523”立项之初，即青蒿素研究的起步阶
段，与此不同，当时我国正处十年浩劫，科
研领域更多的是思想与制度的控制，而非
经费与利益之争。青蒿素的项目跨越了

“文革”与“改革”两个时期，由于这种思想
体系、制度体系在我国科技领域并未改
变，屠呦呦虽然是项目的负责人，因此，她
的“工作、身体和个性都属于集体，集体为
了它自己的利益可以用任何方式任意对
个人进行处置，所以，个人的存在需要得
到集体的允许，并且是为了集体而存在”。
这说明屠呦呦也是身不由己。

正是由于这一思想体系、制度体系仍在
发挥作用，屠呦呦获奖之后，才会发生如此
不像话的争论和非议。人们可以想像，倘若
当初这个项目失败了，与此相关的一帮人，
一定一哄而散，一走了之，失败的原因嘛，一
定归之于“团队”与“集体”；“不幸”的是，这
个项目成功了，而且破天荒获得诺奖，还是
这帮人，一拥而上，一齐伸手，纷纷强调“团
队”与“集体”，人人都想分得一杯羹。然而，
评审方考察的是科学家的贡献，而不是中国
的国情，于是，就不免出现不平与醋意，甚至
连讽带刺，诋毁挖苦，物议蜂起。

□ 小 个

父亲是一名养路工人，每次回家，他都
要把门前的路修整一平，打扫干净，修整的
标准是省一级公路的标准。村里人都说他
不愧是养路的，我家门前的路也总是全村
最整洁的。

有一年，父亲带我去中庄赶集籴玉米，
中庄集只比白埠集每斤玉米便宜一分钱，
为省这一分钱多跑十几里路。那时我刚学
会骑自行车，个子还不够高，蹬起车子来总
是左右摇晃。载一化肥袋子玉米，大约六七
十斤，绑在车后架上，因袋子发滑，一会儿
歪左边，一会儿歪右边，骑不了几步就停下
车绑袋子，最后，我是推着自行车走回家
的。回到家我累得一丝力气都没有了，就发
牢骚：“家里玉米这么多了，还去籴玉
米……”母亲说：“你爹就怕饿着你们，三年
自然灾害时，挨饿的滋味太难受了。”

有一天，大清早上学的路上，我把吃剩
下的一口玉米饼子扔了，父亲在井上打水，
正好撞见，他拿起担杖就朝我打来，幸亏我
躲得及，跑得快。可放学后我不敢回家，母亲
找到我，把我带回家，父亲没打我，只对我
说：“扔干粮是伤天理的。”又说：“那一担杖
打过去，我也后悔了，万一打残了怎么办？”

父亲最自豪的是，他虽没捞着上学，却
供出了两个大学生，这在全村是唯一的，一
个是二叔，一个是我。特别在二叔上大学
时，家里困难，每月发下工资来，他要先跑
邮局给二叔寄15块钱生活费，拖一天就可
能寄不出去了，不是邮局不给寄，而是钱就
堵窟窿了。全家六口人，靠他一人挣钱养
家，奶奶身体有病，常年吃药，三叔又不顶
用，母亲刚生了我姐姐，全家靠他每月37块
5毛钱的工资，哪能够啊。他说有一次接到
二叔电报，刚寄去的钱被偷了，他的头都要
炸了，一边担心二叔这个月怎么生活？一边
愁着上哪儿去对付这十五块钱？硬着头皮
借了一圈，凑够了十五块钱寄出去，心疼花
了两次邮费。积攒了一年多，才把十五块钱
的饥荒打上。我高中复读，他嘴上不说，心里
着急，一边盼着我复读能考上大学，一边又
作我考不上的打算，在我动摇复读不复读
时，他坚决支持我复读，说：“没有文化是没
有前途的，我没赶上好时候，没上学是一辈
子的遗憾。”又给我讲了我们家是书香门第，
有读书的传统，曾经同时期出过十二位秀
才，祖上住的巷子叫“书房巷”，就是因为十
二位秀才起的名。他虽然不会“勤俭持家久，
诗书继世长”的表达，可意思都在里边了。

母亲常说父亲只会挣钱，不会花钱。在
老家住时，每逢赶集买菜，他是从东问到
西，再从西问到东，一定买那种最便宜的
菜，那份最便宜的菜，买回来就遭母亲埋
怨：买的便宜，可一择菜，扔的多，好的少，
算下来根本没便宜，还多搭些工夫在里边。
从我记事起，父亲烟酒不沾，家里招待客
人，他也是让着客人喝酒，自己喝水陪着。
后来我读大学后，父亲突然变得能喝酒了，
酒量还很好，总能陪客人喝得很尽兴，我问
缘故，他说：“其实并不是不会喝酒，只是那
时生活困难，喝酒要花钱，喝酒就要弄两个
菜，更得花钱，一家人张口等着吃饭，条件
不允许啊。现在生活好了，衣食无忧了，条
件允许了。”但他自己在家里从来不喝酒，
只是有客人来陪着喝点，说老规矩是一个
人不喝酒，二个人不赌钱，其实还是怕花
钱。可二叔从莒县搬回平度时，一个县委书
记，家什只装了东风车半车厢，母亲说：公
社的一个副书记搬家，还装了满满三大卡
车，他二叔这官当的……”父亲却说：“这说
明我们家老二是个清官好官。假设他弄上
三大卡车回来，我倒是担心了。”接着商量
母亲：“老二回来，家里连件像样的家具都
没有，咱手里还攒了点钱，给他添张床，添
套沙发吧。”

父亲九岁时，爷爷就没了，奶奶含辛茹
苦拉扯他和三岁的二叔，一岁并残疾的三
叔。在那个动乱的年代，他们相依为命，总
算活了下来。父亲特别孝顺奶奶，坚持不分
家。一来没什么家产可分，二来他成家后二
叔上学，一分家等于二叔的经济来源没有
了，也就意味着要终止学业。等二叔大学毕
业参加工作，又一直工作在外地，一旦分
家，家里的奶奶和三叔没法生活。三是父亲
成家时，姥爷嘱咐他和母亲，就是拖棍子要
饭吃，也要供老二上学，不能提分家的事。
分家过自己的日子，就是丢下老娘和老三
不管，日子过好了也会被街坊邻居骂的。父
亲临终时说：“兄弟三人一直没分家，在街
面上说起来都羡慕，这是好家风，说明兄弟
和气团结，现在家更不能分了，要分也得先
照顾老三，把老三养起来。”

父亲离开我们已经两年了，每每深夜念
起，都有咀嚼不尽的味道，那是岁月里一个
日子一个日子的酸甜苦辣酿就的人间大味。

□ 郭大路

老张说家中必须摆盆红掌。我不问
缘由，问了也是白问。由花卉市场抱回一
盆置于客厅显眼处，看着确实舒服，感觉
应该有毒。这与美女如蛇蝎，美好背后总
有不幸基本是一个道理。

本周有霾，然后有酒。大醉次日往往
是脑袋空空，断片失忆，抬头看天感觉地
也在转，全身发干心里却湿乎乎一片。走
在马路上总能胡乱体味出些许人生无常，
生命无常，男女无常，这条路好长。人能选
择生活是种运气，更是勇气，二者缺一不
可。我缺乏勇气，运气也不佳，只好继续挣
扎在这条路上，随手捡起点什么，扔出去，
并不可惜。握着它们的气脉，如同它们贯
穿着我的灵魂，时髦地讲，这是种羁绊。

很久很久以前，我写过一个叫一个
摇滚青年的自白的东西。掏心掏肺地告
诉世界，憎恨社会、反对人类、厌倦生活，
这绝不是摇滚乐的本意。摇滚乐早就超
越了贝多芬巴赫柴可夫斯基，只不过又
被无数高人以一种最接地气、粘土气，散
发着媚俗、庸俗、恶俗的伎俩，不停地践
踏、蹂躏、鞭笞、诋毁。然后他们当然成功
了，因为他们掌握了“俗”的精要。然后胜
利者们当然要居高临下地称呼那些失败
者们为二傻子。于是，我们都成了二傻
子。我们都成了不学无术的青年。

我只好继续读书，读书未必是学习，
读书更多时候应该是高兴。于是我重操

旧业，转眼间成了文学青年。要说文学青
年是怎么炼成的这事儿故事太多，三天
三夜未必能说完目录，也只好先行略过。
文学青年一般都穷，穷是贫穷，又贫又
穷，在贫的时候我一想到穷这个字眼，心
里就不愉快，就不高兴。所以我要挣钱。俗
话说“钱难挣，屎难吃”。屎谁也没吃过，但
钱确实不好挣。多数时候我们只看得见流
氓吃肉，却不曾见流氓挨打。生活告诉我
们心态要平。然而今年有两件事儿让我觉
得社会经济发展着实太快，证实了人民日
益增长的物质文化需求的确已远远落后
于落后的生产力，更让我心态失衡。一是
上半年，单位路口卖煎饼果子的阿姨在原
有价格基础上涨了五毛钱；二是年底，单
位路口卖煎饼果子的阿姨在上半年涨了
五毛钱基础上的基础上，又涨了五毛钱。
这让我内心深处很难接受，我已经不太经
常去买她的煎饼果子了。

昨晚做梦，梦见从前高中同桌日进斗
金，飞黄腾达，我在其身后扯着嗓子喊：

“世界因你而俗！”
我爱跟比我年龄大的人聊天，更愿

意听他们批评我，结合自我批评，取得进
步指日可待。于是我听劝，讷于言。但心
里老有火，不说只好写。废话变成废话连
篇，看着兴许无害。

百度百科说，红掌这种植物，确实有
毒。有种人重用遭忌，弃之可惜，只得将其
放逐于边缘，任其奔波往返，待其累死算
完。巧得很，世界因你而俗，大家都是一路。

□ 李海燕

尽管《圣经》所述七宗罪，饕餮位列
其中。但很少有人会因为贪吃而感到愧疚
或良心不安。反而轻易把暴饮暴食的饕餮
之罪，变成了追求珍馐美食的生活品位。
看看周围有那么多人半是调侃半是自得
地自称“吃货”就知道所言不虚了。人们将
舌尖上的美味投注于笔墨之间、禁锢于纸
张之上，这明白无误地昭示了一个事实：
吃货所要面对的问题，从来不是饥饿，而
是审美。

这不，有人在朋友圈里晒“成都美食地
图”，圈友们纷纷抛出最想吃的食物。问到
我，我豪气冲天地说：“将一座城吃入腹中。”
配合我的豪情，闺密订了飞成都的机票，一
趟说走就走的吃货之旅就这样出发了。

三天的时间，满打满算六顿正餐，抱
着万分珍惜的心情，二人在地图上圈圈点
点，规划着“必吃”“顺道吃”的行程。落地
之后的第一顿正餐，原计划必吃的蜀九香
火锅居然没位子，换了另一家，虽然只点
了本地人眼中并不很够味的清油火锅，大
呼过瘾之后二人还是胃肠告急。晚上，带

着满身洗之不去的椒香，捧着受创的胃，
躺在酒店的床上二人相视苦笑，身体果然
是革命的本钱，不然，连吃货的任务也是
完不成的。

第二日晏起，起来就是午餐时间了，
二人打着车满城寻找一处可以喝白粥的
地方，一顿正餐的指标就这样浪费掉了。
之后的旅程明显谨慎起来，那些传说中要
死三次(脏死了、好吃死了、便宜死了)的
苍蝇馆子，便只敢远观而不可近尝了。

少了饕餮的狂热，正可以静下心来体
会一下这座打算吃入腹中的城市。晃荡在
宽窄巷、锦里、武候祠、杜甫草堂和浣花
溪，满城火锅的麻辣椒香和桂花的甜腻薰
风混杂在一起，倒奇妙地没有什么违和
感。最有意思的是某天上午在四川博物
馆，正在张大千画展上陶醉于《侍女拥衾
图》的慵懒里，冷不妨一阵浓烈的火锅味
让人立即出戏，误以为附近有火锅店呢。
而事实上不过是昨晚吃过火锅的人带着
隔夜的火锅味儿擦肩而过罢了。

如果城市也有性别，成都确实是偏女
性的，女孩子明显比男士出色。坐在时尚
热闹的太谷里看美女如云，这样的感慨油

然而生。想起客居成都的同学这样评价这
个城市：“我在成都就觉得于身心不利，这
一等一的闲适之地，闲适里透着肤浅轻
薄，适合度假，不宜久居，人容易软懒。”其
实在我眼中，相比其他城市的喧嚣浮躁，
软懒是个不错的状态。同学的说法，倒像
是自谦的家长说起自己的孩子，总不好一
路夸下去。

地处西南，成都的秋意并不明显。倒
让我想起秋天的济南。

风清露白寒蝉鸣，济南的秋天还是不
错的，是少见的比较适合户外坐一坐的好
光景，天空有时确实湛蓝高远，盯着看看，
很久不见高天，有感动初心的轻盈。如果
下了雨，黄叶子跌在小水洼里，也不凄凉，
只是安静的暖调吧，安静而自足，总体感
觉秋天的济南是植物性的。这样的季节，
和济南稳实风格也最贴，另有一种朴素大
方。像人到中年的感觉，如果能安静且是
暖调的，才说明时光不仅作用了外表，好
歹也在内心起了点作用。不像其他的季节
那样狂暴或锋利，伤人伤己都是一流快
刀。为这，总觉得济南这城市还是有底蕴，
养心。

较之成都的似软实俏，济南确实是朴
拙的。初来济南，看到“好米干饭把子大肉”
这样的招牌名吃时，心下失笑，这算什么
呢，真是粗啊。后来慢慢悟到，这样的吃食
里，自有辛苦劳作和家常过日子的人才可
以体会的扎实和可靠，原不是给观光看热
闹的人准备的。而川味的麻辣如今如此风
靡，着急的现代人既不饿却又等不得，味道
刺激、操作快捷的川菜确实是不错的选择。

人生尚且苦短，况一次为期几天的短
途旅行乎？第二天晚餐，就和闺密又恢复
了地图式正餐，不过选择的时候更加谨
慎，争取既满足了嘴巴的猎奇，又赢得胃
肠的配合。就连之前没有定到位子的店，
也在赶上飞机之前去吃过了。至于那些留
在地图上虚位以待的芋儿鸡、盐帮菜之
流，只好期待着下一次的相遇了。

都是要工作的人，说走就走不过是
“老夫聊发少年狂”，说回来就得回来却是
常态。回到日常，寒露已过，秋天的约定渐
行渐远。捧一颗不肯凋零的心，于荒芜中
等待。闺密说，暗恋，是高级的赞美，对人
对书都是；那将一座城吃入腹中，是另一
种终极又变态的爱吧？

吃亏有时真是福
时尚辞典

让爱落地

心灵小品

□ 王离京

人们常说，吃亏是福。但说归
说，不少人事到临头却未必甘心这
么做。

乾隆二十五年（1760年）庚辰
科，军机章京毕沅进入了殿试。军机
章京是军机处的低级文员，相当于
军机大臣的文字秘书。毕沅在军机
处的两个同事诸重光、童凤三，也进
入了本科殿试。他们都是公职人员，
不能脱产备考，只能边工作边复习。

殿试的前一天，军机处需要留
人值夜班。诸重光对毕沅说，“我说
老毕啊，你的书法挺烂，估计殿试
拿好名次没戏。我和老童书法好，
有希望冲一冲，不如今晚由你值
班，我们回家好好准备一下。”毕沅
是个比较好说话的人，就答应了。

就在这晚，陕甘总督黄廷桂关
于新疆屯田事宜的奏折转交军机
处处理。收到文件后，办事认真的
毕沅仔细研读。殿试时，毕沅一打
开试卷，心里乐坏了——— 策问试题
正是新疆屯田问题！掌握了大量第
一手资料的毕沅胸有成竹，虽然字
写得一般般，但文章洋洋洒洒，立
论深刻，论证充分，从而一举夺魁。
殿试比较重视书法不假，但什么事
情都有例外。诸、童二人知道了事
情的原委后，又是惋惜又是感叹，
自己没当状元的命啊！毕沅之所为
说明，吃亏有时真是福。

毕沅三十岁得中状元，从此开始
了接近四十年的从政生涯。他仕途一

路畅达，四十来岁时，就成了副省级
干部（陕西按察使）。只干了三年，就
被扶了正（陕西巡抚）。此后，毕沅还
做过湖广总督这样的封疆大吏。

毕沅幼年丧父，母亲张藻含辛
茹苦将他拉扯成人。在毕沅赴西北
任职之前，有见识的张女士曾作长
诗勉励儿子，其中有这样的句子：

“不负平生学，弗存温饱志。上酬高
厚恩，下为家门庇”。乾隆很敬重这
位深明大义的母亲，她去世后，特
赐手书“经训克家”以示表彰。

综观毕沅的从政经历，他的一
些作为却辜负了老妈的期望。比如
他有个报喜不报忧的毛病，对自己
管辖范围内发生的乱子，经常隐瞒
不报。在湖广总督任上，当地曾有
这样的民谣流传：“毕不管、福死
要、陈倒包”。“毕”指毕沅；“福”指
湖北巡抚福宁；“陈”指湖北布政使
陈淮。意思是毕沅失职不作为，福
宁贪得无厌，而陈淮只要抓住别人
的毛病就得掏空人家的腰包。因
此，毕沅受到降职为山东巡抚、取
消一品顶戴的处分，并处缴纳五年

“养廉银”的罚金。
毕沅还曾巴结过和珅，两人过

从甚密。在和珅过六十岁生日的时
候，毕沅献诗十首以示祝贺。嘉庆
对和珅进行了清算以后，毕沅也跟
着倒了霉。虽说此时他已经死了，
但还是被剥夺了一切待遇和称号，
家产也被没收充公。

张藻女士在天国见到儿子以
后，会对他说些啥呢？

□ 丁小安

我沿着网上沸沸扬扬的遮
“狗”布事件，走在玉林江滨路和新
民路上，商家终究在今年的“荔枝
狗肉节”前变得低调，只为自己省
去麻烦。

虽对这种看似新颖的掩耳盗铃
嗤之以鼻，也多少理解商家摊贩的
苦心。多年累积的饮食习惯，随供需
关系而开张的几间大排档，因信息
爆棚的今天，变得战战兢兢。几间不
算高档的餐馆，因为有狗肉出售就
被轻易地推向口诛笔伐的中央，在
熙来攘往的人群中，成了心狠手辣
的众矢之的，着实让人叹息。

怜悯之心固然可贵，倘若丧失
一定的理性，你的爱心泛滥跟“恨
城不洁”的某些临时工又有何异？

爱和文明本就是个循序渐进
的过程，可是在那些非黑即白的标
准里，一场狗肉节的风波中央，会
不会也有人比狗还无辜可怜呢？

我也爱狗，在自己小狗被毒杀

之后也跟母亲一起潸然抹泪。我很
理解它们曾经给我们的快乐，也深
深感受它们长久离开时带给我们
的疼痛。可当下浮躁的空气里，三
分钟的爱心泛滥太多，很多人因新
鲜而养狗，因厌倦而遗弃，当它们
可怜巴巴地流浪在街头，你们曾经
的爱和温暖又身在何处。你不再爱
了，自然爱它的人就少了一个。当
有天流浪的狗多了，就真的不讨人
喜欢了，成了他人的锅中之肉又是
谁之过呢？所以在说爱之前，我们
也得反思我们是不是原始的罪人。
始不乱终不弃，你才是一个合格

的爱狗之人。流浪在外的狗源少了，
供少于求，价格一高，食客自然减少。

“善与伪善，就看有没有善
行。有则善，无则反”。《北京法源
寺》中关于善的注解对我影响很
深。

我们不断地人云亦云，不断转
发宣誓，口口声声抵制他人的行
为，还不如先管住自己的嘴，然后
收养一条流浪狗，也让爱落地。
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