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听老人讲故事——— 衰老是一种学习———

长脖子女人
□ 姜淑梅

孤 舟
□ 渡边淳一 著 竺家荣 译
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威一郎一停下，小太郎
也只好站住。

到了这里，远远地能看
见下游那边的新二子桥，以

及再往那边的田园都市线的铁道桥。铁
道桥上面的电车不停地来回穿梭着。

过去，自己大清早乘坐那些电车去
上班时，根本没有注意到这儿有一片河
滩地，还有这么多人遛狗。

威一郎为自己现在的变化惊讶不
已，他对小太郎说：

“走，我们回家吧。”
小太郎仿佛听懂了，乖乖地跟着威

一郎往回走。
在别人眼里，他可能是个一大早就

悠闲地牵着狗散步的幸福老人，也许还
是个喜欢养狗的大叔呢。

其实，他不过是没有地方可去，闲得
无聊而被妻子轰出来遛狗而已。

不对，这么想也太过分了。应该这么
想，自己是一个在秋高气爽的日子，和小
狗嬉戏的壮年男子。威一郎对自己这么
嘀咕着，慢慢地朝河滩下游走去。

不一会儿，前方出现了一片灌木丛。
传说，从前新田义兴的军队正从矢

口的渡口横渡多摩川的时候，受到敌人
的袭击。和主公一起丧命的由良兵库助
(日本南北朝时期(1336年—1392年)南朝
重要武将新田义兴的家臣，1358年与新
田义兴一起被杀。)的尸体被冲到了这

里，由此此地得名“兵库岛公园”，成为多
摩川八景之一。

小太郎自行沿着通向那个小山丘顶
上的石阶跑上去，一直跑到紫藤架下面
才停下来，回头看着威一郎。

“你想在这儿休息吗？”它仿佛看出
了主人的心思。

在它的催促下，威一郎坐下来，伸了
个小小的懒腰，揉着自己的膝盖。

四周还有三条长椅，其中一条椅子上
仰面朝天躺着一个男人，还有一条椅子上
坐着一个弓着背的满头白发的男人。

他们俩大概都无处可去才到这儿来
的吧。

他正想着，小太郎突然跑起来，被它
拽着，威一郎也站了起来，只见右边树丛
里有一只野猫飞快地跑开了。

那是一只浅褐色的小猫，他叫住还
想去追赶的小太郎，又在椅子上坐下。

他想起来了，听说这一带经常有被
人遗弃的野狗野猫出没。也许是因为这
一带经常有喜欢动物的人来散步，希望
被他们捡回去吧。

不仅如此，前几天偶然听人说，除了猫
狗以外，这里也是老头儿被遗弃的地方。

现在待在长椅子上的这两个老人就
很像，而自己也……他刚这么一想，马上
摇头予以否定。

“我是谁呀，根本不可能的。”
威一郎不由得挺直了后背，抬头仰

望天空。
他望着天空中飘动的淡淡白云，突然听

见了小孩子叽叽喳喳的声音，一群穿着花花
绿绿衣服的小朋友沿着石阶上山来了。

从跟在孩子们后面、围着围裙的阿
姨来看，可以知道他们是附近幼儿园的
孩子们。等所有的孩子都上来以后，阿姨
对他们说了一些注意事项，他们便开始
自由活动了。

大多数孩子都在长椅对面玩耍，有
两个男孩看见小太郎，便跑了过来。

“它叫什么名字？”
“小太郎。”他答道。于是两个孩子叫

着“小太郎”，并伸出手去摸它。
小太郎一点儿也不认生，一个孩子

摸它的脑袋，另一个孩子摸它的屁股，嘴
里还说着“真滑溜”。

见两个孩子交替着摸小太郎，威一
郎便说：“看样子它很喜欢你们啊。”

稍微大一点儿的孩子说：“我们是好
朋友。”然后问另一个孩子：“是吧？”

“嗯。”那个孩子点点头，得意地挺起
了小胸脯。看样子才五六岁的孩子，居然
知道“好朋友”这样的词，真是小大人。大
概是刚学来的词，想用用吧。威一郎苦笑
了一下。大一点儿的孩子突然问他：

“叔叔，你有好朋友吗？”
“什么……”
威一郎有些意外，想了想，一时想不

出可以称作好朋友的人来。

烘篮里的媳妇
有个小伙子上山打柴，

回来的路上看见前面有棵大
树，两个白胡子老头在树底

下下棋，他走累了，也到树下歇歇。
两个老头一边下棋一边说话，说的

是啥他没听懂，有人名，有地名。
小伙子问：“老人家，你们说的话俺

咋听不明白呀？”
一个老头说：“俺配姻缘哩，谁跟谁

是夫妻，都是俺配的。”
小伙子问：“你帮着看看大李庄的李

五，他配谁家的闺女？”
老头掐指算了算，说：“李五的媳妇

离这儿八里地，在西南的王家屯，她爹叫
王准，她才八个月，还在烘篮里呢。”

烘篮是山东人冬天烘床用的，底下
放个火盆，被子搭在烘篮上，烘热再睡
觉。有小孩的人家，把烘篮翻过来，里面
铺上小被就是摇篮。

小伙子一听就恼了，心里想：“俺今
年十八岁了，她才八个月，俺得啥时候才
能娶媳妇呀？要是早点儿把她整死，俺就
能早点儿娶上媳妇了。”

李五没回家，背着砍的柴直接去了
王家屯，一打听，王准家真有八个月大的
闺女，在树荫下的烘篮里呢。

跟前没人，李五凑到跟前，那小闺女
正睡着，胖乎乎的，很白净，不忍心下手。
再想想，要不整死她，他得等上十几年，

就抽出锤子，照着小闺女脑门砸下去，砸
完赶紧走，哆哆嗦嗦出了屯子。

李五一锤子下去就后悔了，她跟自
己无冤无仇，就算一辈子娶不上媳妇，也
不该砸死八个月大的小孩子。

李五回到家，跟爹娘说了经过。
爹说：“儿呀，你惹下大祸了，人命关

天，你赶紧走吧！”
娘把家里的钱都拿给他，李五背床

被子连夜走了。
他过了黄河，心落了地，一边往前

走，一边找活干。在财主郑家干了几天
活，看老头挺好，想留下做长工。

财主问：“你咋不在家种地呀？”
李五说：“俺家那里上黄水了，地都

淹了。”
快过年的时候，财主问：“你不回家

看看爹娘？”
李五说：“爹娘都不在了。”
财主说：“以后好好干，俺亏待不了

你。”
李五在郑家做了十几年长工，郑家

帮他盖了两间房子，还给了他十几亩地，
就是没娶上媳妇。

有一年，上黄水了，山东很多地方颗
粒不收，外出逃荒的很多，财主家也经常
来要饭的。

有一天，来要饭的是一家三口，爹娘
年纪不大，领着一个十七八岁的闺女。财
主问：“你们要去哪里？”

男人说：“走一步看一步吧，哪里有
饭吃去哪里。”

财主说：“俺家还有三间空房子，你
要是不嫌破，就在俺这儿干活，混口饭吃
吧。”

男人忙说：“中。”
一家三口住下来以后，财主问：“你

家闺女有婆家了吧？”
男人说：“没有。”
财主说：“俺家有个长工，叫李五，忠

厚老实，他现在有两间房子，十几亩地，
就是岁数大些，三十多岁了。你留心看
看，要是愿意，俺去找媒婆。”

男人跟李五一起干了几天活，相中
他了。财主找媒婆，看八字，帮李五操办
婚事。

结婚那天，李五才看见新媳妇。新媳
妇头上戴花，刘海齐眉，面皮白净，长得
好看，他可高兴了。

第二天早上，李五看见新媳妇脑门
上有块疤，问：“你这里长过疮吧？”

新媳妇说：“俺娘说，俺八个月的时
候，叫一个砍柴的砸了一锤子，差点儿没
砸死。从小到大，俺都用刘海挡着，很难
看吧？”

李五说：“不难看，不难看，挡不挡着
都不难看。”心里想：“咋还是她
呀？”

他没跟媳妇说过去的事，怕伤了媳
妇的心。

□ 叶子

10月20日至22日，具有行业风向标意义的
2015秋季北京电视节目交易会(以下称“秋推
会”)在京举行。纵观秋推会，“限古令”下古装剧
扎堆，玄幻仙侠剧依然大热，翻新剧、非首轮发
行剧不少，而低成本的都市剧则呈现细分化发
展。此外，电视演员市场上大咖们集体失踪而高
颜值人气小鲜肉当道，而以“国剧四美”为代表
的高颜值中年实力派的崛起则为这一市场开拓
了新的选择空间。

“限古令”下古装剧扎堆

“限古令”颁布两年来，各大卫视黄金档每
年只能消化110集左右的古装剧，但表面上的

“播出困境”似乎更加激励了古装剧的创作，可
预计明年的电视剧市场或仍是古装剧的天下。

从秋推会情况来看，《仙剑奇侠传云之凡》
《青丘狐传说》《轩辕剑之汉之云》《诛仙》、“拟
请”当红鲜肉吴亦凡《玄门大师之妖界之门》，明
年这一类型剧或将继续大热下去。其中，国内最
早涉足仙侠剧的唐人制作的《云之凡》与《青丘
狐传说》，最近也又是探班又是物料发布，宣传
攻势很猛。

限古令之下古装剧何以成“爆款”？《花千
骨》《琅琊榜》《云中歌》在今年的大火对之或有
气氛铺垫，而这些新推介的古装剧演员阵容也
无一例外是年轻化、高颜值，其中《青丘狐传说》
中还有最近霸屏大火的王凯，更是押对了宝。当
然，更重要的原因恐怕是电视台与主流年轻观
众对这类型剧的需求，这一点从以上好几部玄
幻剧都已提前花落芒果台可见一斑。而这些古
装剧绝大部分都是热门网络小说IP打底，有天
然的粉丝基础和讨论热度，从而降低了一剧两
星政策之下电视台的广告收益风险。

都市剧家庭关系细分化

相比于古装剧在热门IP方面的集中式开
发，秋推会上还有不少对经典剧目自身“IP”的
再利用，比如“新”字头的《新边城浪子》《新萧十
一郎》《新人在旅途》《新金粉世家》《新龙门客
栈》《新渴望》《新甘十九妹》，以及由电影改编为

电视剧的《当分手大师遇到复合大师》。此外还
有侯洪亮团队的《温州两家人》等二轮发行剧。
在“一剧两星”的政策下，翻拍、二轮发行或许也
是IP之外制作方开源节流的有效途径之一。

此外，应对一剧两星政策，低成本的都市剧
或许也是不错的选择。相对于往年的都市剧，
2016年的都市剧或者更加以轻喜剧为主，但在
恋人、夫妻、婆媳等家庭关系上进行进一步的细
分，例如表现亲子关系的《小别离》《独生子女的
婆婆妈妈》《小情人》《待嫁老爸》《继父是偶像》，
主打夫妻关系的《家有喜妇》《头号前妻》《太太
万岁》《我的台北前妻》《驯夫记》，甚至还有关乎
姐夫和小姨子的《大姐夫与小姨子》。

大咖失踪小鲜肉当道

从本届秋推会的推介剧目来看，出现频次
最高的演员之一，当数在掌握遥控器的中老年
观众市场上有绝对优势的林永健，至少有四部
剧加身，此外，则基本是年轻高颜值、高人气偶
像们的主场，例如各有古装大IP剧加身的唐嫣、
杨洋、李易峰、郑爽。

在各类推介会上，“拟请”似乎是永不过时
的话题，本届秋推会也不例外。不过，在一剧两
星、成本缩水的当下，以往被称为“拟请神兽”的
一线大咖们几乎集体不见踪影，取而代之被拟
请的则是影响力、号召力也不差的赵丽颖、郑
爽、胡歌、刘恺威、钟汉良和郑恺等人。其中，《义
道》一剧更是“出类拔萃”地声称拟请胡歌、钟汉
良、刘恺威，创本届秋推会“拟请之最”。

相对于去年赵薇、周迅、范冰冰、姚晨、黄渤
等大咖们集体回归电视剧，除了有孙红雷参演
的《好先生》，今年秋推会上的推介剧中一线大
咖们几乎集体失踪。

实际上，在电影票房以及真人秀的“黄金时
代”，大咖们的片酬又水涨船高，又有一剧两星
的影响与收视率的重压，制作公司们放弃一线
大咖而转投小鲜肉，似乎是保证售卖的好办法。
不过，小鲜肉当道造成目前电视剧市场重颜值
轻品质，也不可忽视。

当然，随着《伪装者》、《琅琊榜》等剧的热
播，一披中年“老干部”特质的高颜值实力派演
员正在崛起，从而为呈板结化的电视剧演员市
场提供了新的选择空间。除了靳东的《浮出水
面》、祖峰的《双刺》、王凯的《青丘狐传说》，张鲁
一也有《麻雀》、《马上天下》等新剧等待上线。从
这几部剧可以发现，“国剧四美”的主打剧目仍
是谍战剧，明年他们或将成为新一代的“拟请神
兽”，剧作类型也或将拓宽。

2015秋季北京电视节目交易会———

仙侠剧仍大热 四美上位大咖不见

□ 本报记者 陈巨慧

由“传奇剧王”郭靖宇编剧并导演，杨志刚、
杨紫、王奎荣等联合主演的热血抗战传奇剧《大
秧歌》，将于10月26日起每晚22:00登陆山东卫
视。日前，导演携众主演现身济南出席该剧首映
礼，并接受媒体采访。

杨志刚拍戏344天 后院险“起火”

作为一部胶东红色抗战传奇，《大秧歌》主
要讲述了上世纪三十年代乞儿海猫（杨志刚饰）
回山东海阳寻亲，在一段夹杂家族恩怨情仇、惊
心动魄的热血抗日斗争中脱颖而出，从一个小
乞丐蜕变成大英雄的传奇故事。

《将军》《铁梨花》《红娘子》……演了哥哥郭
靖宇那么多部戏，杨志刚终于熬成了唯一的男
主角，他直言，这是一个他等待了多年的角色。
说起海猫与过去角色最大的区别，杨志刚说，

“我之前演的都是大少爷，表演上也是注重很嘚
瑟，很张扬，而这次海猫呢是个叫花子，身份更
接地气，老百姓接受起来更容易。而且故事的情
节走向很极致，我自己也很用心地完成，我觉得
这是我这些年拍过的最好的角色。”

剧中，杨志刚搏命的戏份不少，他坦言，创
作过程有苦也有乐，“这海猫受了不少罪，他最
大的特点是有九条命，每次都是打不死的‘小
强’，情节很极致，人物很鲜活。这个戏拍了344
天，我有一天给郭靖宇打电话，我说不能再拍

了，再拍就该妻离子散了，因为我已经好久没见
过媳妇和儿子了。”由于拍摄时间长，杨志刚在
剧组经历了春夏秋冬，“比如我掉海里的戏，那
会儿是春天，水很凉，包括还有很多水底的戏，
那确实很难拍。”

杨紫褪去婴儿肥 告别“小雪”

杨志刚在剧中的女人缘非常好，和多个女
演员都有感情戏，更与比自己小了14岁的杨紫
饰演情侣。采访现场，杨紫面容更加清丽，已挥
别《家有儿女》中的小雪时代。

剧中，杨紫饰演吴家大家族的小姐吴若云，
漂亮可爱，心地善良，是一位参与抗战的爱国人
士。“我觉得播完以后可能很多人会骂我”，杨紫

说，吴若云这个角色不是很讨喜，“我后期也看
过几条我自己演的戏，她会比较极端，我认为这
是一件好事儿，大家可以看到我没有那么乖的
感觉，我也可以叛逆，有很多不同的面。”

从童星出道的演员，想要摆脱之前的影子
极为困难，女大十八变的杨紫在《大秧歌》里的
表现却似乎根本看不出小雪的痕迹。对此，杨紫
说：“我一直是张娃娃脸，所以我演很多角色，大
家都会觉得我是小雪，我尝试过很多方式，比如
通过减肥，可以让婴儿肥稍微地褪去一点，这样
可能观众看着心情也好一点。如果总是一张婴
儿肥的脸出现在电视上，观众可能觉得这还是
那个小孩，因此，无论是外形、内在。还是演出方
式，我都会有很多改变。”

抗战传奇剧《大秧歌》济南首映

杨志刚：创作过程有苦也有乐

□新华社发
当地时间10月21日，一名球迷闯入球场内拥抱

皇家马德里队球员克·罗纳尔多。
当日，在2015-2016赛季欧冠小组赛A组第三轮

比赛中，皇家马德里队客场以0比0平巴黎圣日耳曼
队。

□新华社发
当地时间10月21日，小牛队球员鲍威尔(上)在

比赛中拼抢。
当日，在2015-2016赛季NBA季前赛中，菲尼

克斯太阳队客场以99比87战胜达拉斯小牛队。

据新华社巴黎１０月２１日电 国际足联（ＦＩＦＡ）
２１日宣布，德国足坛名宿贝肯鲍尔以及西班牙足协
主席比拉尔目前正在接受调查。

ＦＩＦＡ表示，国际足联道德委员会目前正在对足
球“皇帝”贝肯鲍尔以及西班牙足协主席的不当行为
进行调查，但是并没有具体说明两人被调查的原因。

贝肯鲍尔是德国申办２００６年世界杯组委会的主
席，而且在卡塔尔与俄罗斯申办２０１８年和２０２２年世
界杯的过程中都参与了最后的投票。比拉尔身兼西
班牙足协主席和欧足联副主席两职，在普拉蒂尼被
国际足联“禁足”９０天后成了目前欧足联的最高官
员。

就在同一天，ＦＩＦＡ还首次确认遭到“禁足”的布
拉特与普拉蒂尼两人都在接受调查，并表示希望他
们的调查结果能在９０天“禁足令”结束之前出来。

国际足联宣布

贝肯鲍尔及西班牙足协主席
接受调查

□记者 陈巨慧 报道
本报讯 由陈浩民、穆婷婷、唐熙、陈紫函等领

衔主演的3D特效古装剧《新济公活佛》下部正在湖
南卫视热播。陈浩民再度出演济公，将正义欢乐的故
事带给观众。

该剧讲述了济公在凡间普渡众生，济世救人，降
妖除魔的故事，整部剧遵循着妖魔作怪、百姓被害、
济公拯救的叙事模式，以一种全新的单元剧形式，重
塑了经典“济公”形象。

据悉，与此前的“济公”版本相比，陈浩民版的
《新济公活佛》塑造了一个更接地气的神仙人物，刻
画了济公由神到人的转变，降龙使者融入凡间生活，
开启全新打怪模式，扶贫济世，普度众生的故事。

陈浩民再塑济公更接地气

10月22日，女星希拉里·斯万克亮相第28届东京电影节开幕式红毯。 □CFP 供图
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