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投胎的技术与生活的艺术

书论斤卖

嗫 嚅

难忘那个雨夜

坊间纪事

心灵小品

知食分子

强词有理

“朋”“友”有别

手机语文

狗与沈从文

时尚辞典

城市蝉鸣

纸 上 博 客

□ 菜 丛

那年初冬午后，我母亲拿着袋
子走进市场，在不同的街摊试吃橙
子，除了挑选甜度，还要求每个都
有采摘不久的鲜翠外皮。回家后，
她把橙子直接泡在水中洗净，再一
个个擦干，整齐叠入早已备好的纸
箱，然后开始写信。

那年她四十五岁，没有写过信，
每个字写得像苍蝇，看起来是那种
手笔放不开的黏腻。但她写得极为
认真，应该是那种偏着脸的坐姿，两
眼盯着困顿的笔心，一笔笔贴着信
上的格线直走，像个老花眼的裁缝。

母亲写好了她的思念，把信折
好，藏在那些橙子里面才正式封
箱，等着第二天赶上最早班的邮递
员。但是半夜里她睡不着，爬下床
又把纸箱重新拆开，从里面挑出表
皮最黄熟的一颗，这才放心又把箱
子包裹起来。

那颗橙子被她放在柜子的醒
目处，每天悄悄地看它几眼。

从我后来的推算，那年的她其
实已经出现了忧郁倾向，却没有人
发觉。父亲并不清楚什么是忧郁，
凡是任何一种细微的心思藏在深
处，他都没有能力去察觉，只知道
每天午睡醒来就应该备货出门，载
着她赶往三公里外的一条巷子，把
那锁在柱子下的铁皮摊子推到夜
市，直到凌晨才一起回家。

话说回来，那装满橙子的包裹
虽然寄出去了，却一直困在码头，
和其他货物堆在一起等待船班，枯
等了一个月的风浪才开始漂洋过
海，慢慢漂呀漂，漂到天亮还在浪
里徘徊，船上载满了居民、一捆捆
的天涯情书，以及像我半年前一样

茫然渡海的天涯客。
母亲收到我的回信时，已经是

隔年的春天。
此后她再也没有写过第二封

信，每封家书都由父亲执笔，他虽
然没有念完小学，却有一手天生好
字，可惜简短的文句只能承载他作
为刻板父亲的严密规格，从“吾儿
来信收悉”到“务要保重身体”一脉
相传，没有多余的峰回路转，自然
没让我看出母亲忧郁的信息。

多年后回忆起来，她终于谈起
了那件包裹。原来她收到我的回信
时，第一个动作就是剥开那颗已经
干瘪的橙子，当她发现里面的果肉
依然完好如初——— 这一刻让她等
太久了，几乎就是无数个黑夜换来
的黎明，那含在嘴里的滋味使她一
瞬间激动地狂掉着泪水。

如同那颗橙子一路牵挂而来
的心思，我后来才知道她也在悄悄
阅读，为了理解我为什么写作，她
试着进入这个非她所能的世界，先
找认识的字，再猜不懂的词，然后
上下连贯，慢慢揣测出整个句子的
意涵，直到把自己弄得疲累不堪。

有一天我的小说登出来，她指
着标题问我：“这两字怎么念？”

“嗫嚅。”
“炼乳？”
“……”
“意思是啥？”
“嗯，意思就像咱们想要说话，

却有话讲不出来……”
她有点惊喜，好像问对了一个

词，赶紧跟着默念了几遍。我想问
她已经读到哪里了，是否体会得出
故事里的含意，后来并没有问，因
为她已经默默地点着头，仿佛我那
么简短的解释已经穿入她的内心。

□ 白峰

周末小区外的空地上，传来大喇叭声
音，“卖书了，一公斤15元。”走到书摊前，
围了好多人。有大人，有小孩子；有学生，
有也农民工。人圈里的空地上放了一大堆
图书，还有一个书架，也放满了各种各样
的书，旁边放着一个电子秤，书架上写着，

“所有图书一公斤15元”。
“书论斤卖”，我还是第一次听说，而

且也是第一次见着，本着好奇，与儿子一
起挤入人群，想看个究竟，说不定，有心仪
的图书，也能“淘”几本回去，放在书房，闲
时可以一读。

记得以前，总能在马路上的旧书摊，
寻到自己需要的书，这些书也一度陪我度
过了不平凡的时光。诸如《平凡的世界》

《钢铁是怎样炼成的》《白鹿原》，还有后来
阅读《红楼梦》《三国演义》《水浒传》《西游
记》等名著。这些书，是知识，也是营养。人
的一生中应该有些书，才能成就更健康的
人生。

“书论斤卖”的现场，人们抚摸着书，
似乎购买者很少，我也凑上前去，看好了
几本《史记》，放在称上一称，4本一共是8

公斤，按一公斤15元算，一共120元，这些
图书，书上标价一本都在100多元，4本就
要400多元。按说很便宜了，但我又犹豫，
如今的图书市场，盗版书太多，我怕120元
买回去一堆废物，误人子弟，让我学不到
真本领，于是，又把4本装订得非常精美的

《史记》放在书架上。
售书老板似乎看出了我的心思，走上

前来说：“你放心，这些都是精品图书，绝
非盗版，我敢保证，假一赔十，这是我的联
系电话。”说话间，给了我一张名片。

虽然有他的名片，但我对于盗版还是
有些“一朝被蛇咬十年怕井绳”，记得刚从
学校毕业，为了解除单身的寂寞和孤单，在
街上转悠时，就买了地摊上的几本书，当然
这些书也绝非旧书，而是崭新的图书，可拿
回去看时，总是一段接不上一段，而且错字
连篇。这直接影响了我的阅读兴趣，干扰到
了我对于那些字词的认识，干脆把其丢进
了垃圾堆。自那以后，我对于书，要不就去
文化馆的图书室，要不就上新华书店，遇
到好的书买一两本，拿回家，闲了看看，现
如今，我的书房里，虽不是“汗牛充栋”，但
也算是一个小小图书室了。

因此，我对于“书论斤卖”也是出于好

奇，没有购买的欲望，看着那些书，大部分
是些实用图书，什么道教的书，什么八卦
的书，还有什么万事不求人的书，还有那
些生儿育女方面的书，或者说是孕妇和养
生知识的各种书籍，也难免还有一些杂志
之类的书。当然也离不了名著，名著有各
种版本，精装本简装本等，还有外国名著。

书绝对是些好书，崭新崭新的，要看
里面总有我需要的，而且“书到用时方恨
少”的古训也让我得买几本书，可是盗版
的危害让我不想再次受到伤害。如今的图
书，价高质次也是一种普遍现象，再加上
网络的冲击，尤其是手机阅读，各种电子
书的出现，似乎图书市场也不好过，与其
花那么大价钱购买那些书，还不如找“度
娘”，去上网。

其实，这也不是借口，事实上，国民的
阅读力也在不断下降，君不见，走到书店
看书的人少，买书的人更少；到图书室阅
览馆，看书的人也是寥寥无几，少之又少。
有一项调查显示，国民阅读能力和阅读时
间都不足。就拿在公交上坐车的人来说，
记得我们小的时候，在公交车上，或者火
车上，手里都拿一本书阅读，如今的孩子，
却在车厢里，要不打斗，要不拿手机玩游

戏，根本没有阅读的习惯，也没有阅读的
意识，更无阅读的欲望。

有一次，我对孩子说，你在公交车上
为何不拿本书看，你看人家国外，坐公交
车看书的人是多数，不看书的人往往显得
被动和尴尬。他却说：“在国外，看书就是
正常的，不看书是不正常的。可是我们要
是拿本书看，人家会觉得我有病”。孩子的
话并非危言耸听，真实地反映出了如今我
们国人阅读的习惯和能力。

除了“书论斤卖”的书摊，我还在菜市
场的一角发现了一个书摊，走上前去，只
见菜市场的边上停了一辆小车，在车窗和
车下摆了好多图书，都是崭新崭新的，一
种10元4本，一种10元2本，广告牌里也把
价格醒目地摆在那里，这样白菜价的书广
告也吸引了过往行人和买菜的大妈，他们
也想把书当白菜买，很快行人把书摊围了
个水泄不通。

不论是“书论斤卖”，还是菜市场
的各种书摊，其实，都是想用普通价向
平民销售书。古语云：“书中自有黄金
屋”，事实也如此，因此闲时多些阅
读，更应该有图书市场，能从中找到自
己需要的图书。

□ 刘鹏飞

“朋友”一词，是人们在现实生
活中最常用的字眼，所谓“在家靠
父母，出门靠朋友”，也是说明“朋
友”的重要。人生在世，谁没有仨俩
朋友，殷秀梅一曲“千里难寻是朋
友，朋友多了路好走”，更是把“朋
友”一词推到了极至。

但在我国古代，“朋”和“友”是
两个不同的概念，分别代表了不同
的含义。

“朋”在古代是一个货币单位，
相当于现在的元角分。通常是五贝
为一朋，也有说十贝为一朋的。

《诗·小雅·菁菁者莪》中就说：“既
见君子，锡我百朋。”许慎在《说文
解字》中把“朋”解释为群鸟聚在一
起，多少有点勉强。因过去的私塾
先生大都只教三五个学生，最多也
就十来个弟子，所以人们把“同学”
称为“朋”，还是有一定道理的。

《易·兑》曰：“君子以朋友讲习。”这
里的“朋”就是“同学”之意。孔颖达
疏：“同门曰朋，同志曰友。”我不知
道“同志”一词是不是从孔颖达这句

话得来的，但《说文解字》中把“友”
解释为“同志为友”，要比“朋”的解
释确切得多。“友”在甲骨文中就是
把两只右手合在一起，表示两个人
握手的意思。所以说，人们把“握手”
的礼仪当作是从西方传入的，是没有
根据的。我们的祖先在远古时代就知
道“握手”的礼仪，并把它运用到语言
文字中，这就是一个很好的证据。

尽管“朋”“友”两字各有所指，
但大家用起来往往把他们连在一
起。《周礼·大司徒》：“联朋友。”《论
语》：“与朋友交。”清·刘开《问悦》：

“朋友之交，至于劝善规过足矣。”
等等，这里的“朋”“友”已不分彼
此，互为一体了。当然，也有用它们
当中的一个字，代表它们两个字意
思的句子。《世说新语·方正》：“太
丘与友。”《论语·学而》：“有朋自远
方来，不亦说乎。”《诗·小雅·常棣》：

“每有良朋。”还有王昌龄《芙蓉楼送
辛渐》：“洛阳亲友如相问，一片冰心
在玉壶。”以上文中无论是一个单字

“朋”还是一个单字“友”，它们代表
的都是“朋友”的意思。
如今“朋友”早成一家，形影不离了。

□ 柳已青

前几日，带北京来的一位朋友去小区的
啤酒烧烤摊。刚一进小区，他就兴奋地对
我说，你听，蝉鸣！我对这没完没了的聒
噪司空见惯，没料到朋友那样惊奇和兴奋。
他说，在北京，好多年没有听到如此雄壮的
蝉鸣了。

我告诉他，青岛随处可听到蝉鸣，不仅
仅是这个小区多树木的缘故。青岛市区多
山头公园，观象山、小鱼山、信号山、榉林
山、浮山、北岭等山头，遍植黑松和刺槐，连
翘、丛紫薇、地棉等灌木，与乔木相随相伴，
间以樱花、木槿等花木。每到夏季，山头郁
郁苍苍，蝉声不绝，迢递相闻。青岛啤酒是
金黄色的，浮山湾的大海是宝蓝色的，信号
山下错落有致的老楼是红色的，而从绿荫
中飞出的蝉声，给人的感觉是绿色的。这一
切构成了夏日青岛图景。

说实话，我对这个小区高分贝的蝉鸣，
不仅没有感到自豪，反而有点讨厌。午睡的
时候，正是知了高歌猛进之时，声浪有如海
浪连绵不绝，从纱窗外涌进来，害得人不得
安宁。到了子夜时分，按说该消停了吧。常常
是这样，一只蝉，忽然一声鸣叫，结果引来万
蝉相和，大合唱由此开始，让人难以安眠。

我在写作《大师之大：西南联大与士人
精神》时，用到“国事蜩螗”这个成语。蜩，指
蝉，傍晚知了猴从雨后的地下的洞穴中，悄
悄地爬出来，爬到树干上。次日凌晨，已蜕去
沾着泥土的外壳，慢慢地伸展它的双翼，在
没有见到阳光之前，它的身体柔软，娇嫩。一
旦被阳光照射，很快躯体变成黑色。开始了
它的歌手演唱生涯，往往是通宵达旦地狂欢
高歌。螗，是一种比蝉还小的虫，但和蝉相
近。《诗经·大雅·荡》：“如蜩如螗，
如沸如羹。”无数的蝉鸣，纷扰不宁，形
容国事动荡不安。清代著名学者马瑞辰通
释：“按诗意盖谓时人悲叹之声如蜩如螗
之鸣，忧乱之心如沸羹之熟。”

小时候不知蝉鸣中的悲叹，只知道知
了猴是一种美味。在刚刚弥漫的夜色中，打
着手电筒，在树林中摸知了猴。有时候，在
一棵粗大的杨树或者柳树上，能摸到三五
只知了猴。在夜色中爬在大树上的知了猴，
被手电筒一照，立马晕了，上去，取下，知了
猴靠近头部的大爪子，还不情愿地离开树
干，报复性地在我的手指肚上一钩，那种稍
微带着一点痛感的收获感，令人满足。我至
今仍然记得那种感觉。那个时候，不论村
庄，还是城市，都能捉到很多知了猴。

将捉来的知了猴，用井水洗干净。然后放
在盆中，密密麻麻的七八十只知了猴，撒上细
细的盐粒子，用盖垫将盆子盖住，有时还会在
盖垫上放一只大碗，以防知了猴逃跑。

第二天，母亲擀出很多薄如蝉翼的白

面饼。然后，支起了铁鏊子，烙饼。烙完饼之
后，我期待的时刻到来了。铁鏊子上刷上花
生油，将腌制好的知了猴，放在铁鏊子上
煎。顿时，香味扑鼻。煎好的知了猴，用白面
饼卷着吃。知了猴香喷喷的，风味比猪肉鸡
肉更胜一筹。油炸或油煎的知了猴，又香又
脆，配着又柔又韧的烙饼吃，真是相得益
彰。多少年过去了，我仍然怀念儿时的这一
吃法。

如今，在城市里高档酒店中，也能品尝
到油炸知了猴。当年很容易捉到的知了猴，
如今变得稀罕金贵，这种很乡土的食材，在
大酒店里，作为高档的菜肴，吸引客人品
尝。不知有多少人，在品尝这道菜肴时，回
想起童年和故乡。

其实，蝉这种小动物，在繁花或者绿荫
的天光之下高歌，也就一个月的时间。雄蝉
每天唱个不停，是为了引诱雌蝉来交配，它
们并不能听见自己的“歌声”。蝉为了长出
可以和飞鸟相媲美的双翼，和黄莺相媲美
的歌喉，要在潮湿阴暗的地下潜伏3年、5年
或者7年，最长者长达17年。热烈的歌声，是
长久的压抑之后的解放。在天光云影之下，
在高高在上的树枝丛中，以鸣叫显示自己
的存在，以夜以继日的歌唱为个性。

卑微的蝉，在城市中，奏响宏大的合唱，
或者风中的骊歌，让人无法忽略它的存在。

在古人看来，蝉是高洁或者高士的象
征。古人以为蝉餐风饮露，法国著名昆虫学
家法布尔的研究表明，蝉利用其坚硬的口
器，吸取树干中的汁液。唐代诗人虞世南

《蝉》诗：“垂绥饮清露，流响出疏桐。居高声
自远，非是藉秋风。”诗人以蝉的形象，表现
士大夫的清高。而骆宾王的《在狱咏蝉》则
是咏物诗中的绝唱。小小的虫儿，寄予了诗
人的情感与志向。“有目斯开，不以道昏而
昧其视；有翼自薄，不以俗厚而易其真。吟
乔树之微风，韵姿天纵；饮高秋之坠露，清
畏人知。”鸣蝉有“韵姿”，蝉短暂的鸣唱，也
有伤时伤逝之意，“玄鬓影”倏忽成“白头
吟”。

秋风渐起，此时的蝉鸣已是强弩之末。
前几天，在高邮湖路上，在一丛紫薇花盛开
的路口，看到一个经营花草的小商店面
前，挂起了一串蝈蝈笼子。蝈蝈们在里面
长吟短叹，暗示季节的变换。露重风多的
时节，秋蝉更加凄切。

城市里的蝉鸣，从盛大“如沸如羹”，到
凋零“西陆蝉声唱”，最终“蝉寂寞而无声”，
趋于沉寂。从夏至秋，由繁至简，一个轮回，
人世间的繁华荣光皆如此。

□ 李海燕

有个小朋友跟我说，他的理想是当个
美食家，天天白吃，多美啊。我只好叹一口
气，傻孩子，你还真是白痴，光看见贼吃
肉，没看见贼挨打。一个真正的美食家，文
要能品能评舌灿莲花，武要提篮买菜剖鱼
杀鸭。你觉得哪条轻省呢?

而且，那些吃饱了撑得很还得继续吃
的美食家，连买个菜也能买出花来。

有一天在知乎上看到了一个男性自
恋狂提的问题：怎样避免在菜市场因为气
宇轩昂而被要高价？底下有人凑趣地回
答：没用的，那是气宇轩昂税。俺在心里暗
呸一口，俺也在菜市场被要高价，心里就
明镜似的，那完全是因为手无缚鸡之力，
发现了也打不过人家，而绝不会自恋地以
为那是貌美如花税。其实菜场如战场，买
的卖的都想低成本高收益，所以买的忙着
剥菜帮、掐老叶，给完钱又要求搭一棵葱
两瓣蒜；卖的忙着洒清水、绑草绳，过完秤
又说再添点凑个整。总之都是杜甫很忙没
时间看脸。如果菜场里真有什么气宇轩昂
费、貌美如花税，那也是指鸡活鱼鲜菜绿

瓜嫩，绝对轮不到人。只有那些一年也买
不了一两次菜的自恋狂、装13犯、伪美食家，
才会在菜市场妄图刷脸缴费未果的情况下，
又在微信圈里晒出了他们在菜市场悟出的
心灵鸡汤：人生最重要的是和谁在一起。一
条草绳，和白菜绑在一起，就值白菜价；和大
闸蟹绑在一起，就值大闸蟹的价。

这条伪哲理打动了无数无处安放的躁
动小灵魂，到处寻宝预备绑定自己的人生。
俺也是在追一只大闸蟹几条街也没绑上的
情况下才幡然悟道：不管是大白菜还是大
闸蟹，若不是死了，凭啥让你一条草绳绑
上？就算死皮赖脸绑上了，和一个死物绑定
的人生，好像无论如何也算不上有追求的
人生吧？再一寻思，凭啥咱就沦落成一条草
绳了？咱自己不能是只蟹？是棵菜也行啊。

想到这里，俺被自己的思考深度吓了
一跳，生下来是一条绳还是一棵菜，或者
是一只蟹，这是命运在作怪啊。就算运气
不赖生而为人，投胎也是个技术活儿。家
世、样貌、健康、才华，还有家人的爱，一样
不缺，这样完美的上天宠儿固然有，可家
贫貌丑、智商一般、亲情浇薄的也很常见
啊。因此，投胎的技术基本上属于可遇不

可求，碰上啥算啥。
接下来，拼的就是生活的艺术了。比

如说生为一条草绳，努力绑上大闸蟹固然
是一种选择，那努力成为草编，以艺术品
独立存在，是否也很有意思呢？其实人生
能够拿到一手完美无缺的好牌的人几乎
不存在，绝大多数人，不过是长处短处共
生、好运气坏运气共存的普通人，单看你
如何牌好时发挥到极处，牌烂时少犯错误
罢了。就仿佛斗地主拿到了双王四个贰，
您生生给当四带贰出了，那神仙也救不了
你啊。又或者牌面虽然小到不能看，但居
然组成了长顺子，顺风顺水就走了，也并
非不可能。这样一手牌一手牌地累积，时
日久了，是绑大白菜还是做成草编挂在墙
上也就分明了。

在绑定人生这回事上，人们最喜欢劝
女士，好好找个人嫁了，仿佛女子特别适
合当草绳子，绑上看人家脸色。如廖静文
之于徐悲鸿，如宋庆龄之于孙中山，在世
人眼中，这可是绑定成功的案例呢，作为
赠品或附件存在。其实在田野里做一棵草
自生自灭一辈子是否更快活呢？没人想
过。活着如何且不说了，宋庆龄要求自己

死后千万不要和孙中山葬在一起，要葬在
自己的父母身边，这是怎样的人生况味，
就是另一段故事了。

其实以现代人的历练和智慧，完全可
以明了，人与人之间，不论男女，要建立和
谐而长久的亲密关系，大概最好是如舒婷
说的“以树的形象站在一起”，是互助互赏
的独立的生命个体的自由结盟。像杨绛，
以才女的身份，从一个江南才子家嫁到另
一个江南才子家，不论是投胎的技术，还
是绑定的成色，都足令人艳羡。偏偏是她，
大翻译家当得起，灶下婢也甘之如饴。最
令人钦佩的是，以出身和资质理应娇弱的
她，把生活加诸自身的诸多可以怨、可以
怒、可以憎的烦难和不堪，淡然地挡在身
外，百岁高龄，依然保持着温暖、清澈的心
态，优雅、从容的姿态，那才真的是生活的
艺术，是女人的英雄主义。

说到底，人生真正的价值不在于投胎
做了谁，也不在于绑定了谁，也并非容貌、
性格甚至品德上毫无瑕疵，而是就心性而
言，从他身上可以看到人之为人的高贵和
希望；就生活而言，他有勇气和能力负担
自己想要的生活。

□ 春 晓

现代社会里，狗是宠物，更是家
人。我家就有好几只狗兄弟。母亲时
不时会买妥一大包肉干，供兄弟们
饱食终日。其余用度，更不在话下。
网上也常见种种人狗一家的照片、
影片。狗儿的憨态要是搭配上稚子
的天真，点赞、分享的人数保证会远
远超过各式严肃话题所受的关注。

狗儿既如此可爱，吃狗肉在很
多人看来，就成了难以想象，甚且
有违道德的劣行。梁文道先生有篇
文章援引了钱永祥先生的“两套说
法”，作为戒食狗肉的思想根据：

“一套关乎实践，叫作‘量化素食主
义’，大意是若要出于道德理由而
茹素，不一定得马上全面戒荤，尽
可以试着一步步来，逐渐缩小自己
伤害动物的范围。另一套则关乎理
论……相信人类文明的进化是个
道德范围扩大的过程。”

我相当赞同钱先生的“量化素
食主义”。不过，我不认为须将茹素
提升至道德层次。此中自然涉及肉
食者的偏执。吾爱吾肉，要我服膺
素食为合乎道德，肉食为不合道
德，不免强人所难。

在非干道德的量化观之下，我
不吃狗肉，是一种个人选择。我所
认定的食用肉品已经足够，没有必
要再增添类别。他人吃狗肉，亦是
一种选择。我看不过去，可置之不
理，可好言相劝，却不宜率尔轻鄙、
嗔诟。人类的饮食习惯，是历史发

展中建构而成。要劝戒食狗，由历
史的主客观因素着手，阐明世易时
移，不吃狗肉宜矣，应该会比道德
论述更有力。

新近重读沈从文的自传，印象
极深的是吃狗肉的一段。他写道，
同伴中谁有了闲钱，“就到卖狗肉
摊边去割一块狗肉，蘸些盐水，平
均分来喫喫”。又或者，遇到好客的
长辈相询：“喫过点心吗？”大家又
饿，又不好意思回话，只好你看着
我，我看着你。长辈心里明白，于是
请众人“到狗肉摊边去，切一斤两
斤肥狗肉，分割成几大块，各人来
这么一块，蘸了盐水往嘴里送”。

我边读边想着的，不是狗肉肥
美，也不是沈从文等人道德有缺，
而是至少以现代眼光来看，他所生
长的地方真是穷乡僻壤。肉煮熟
后，只蘸盐水，就吃得津津有味。彼
时彼地，狗肉成了止饥的“点心”，
恐怕和人性高下无关，而是经济因
素使然。这些人所过的日子虽然物
质水平不高，却懂得有福同享、照
顾后辈。要说他们因吃了狗肉而成
了不道德的人，实在说不过去。

手边《沈从文自传》附有小说
《边城》。通篇所呈现的，又是另一
番人与狗相处的景象：“由四川过
湖南去，靠东有一条官路。这官路
将近湘西边境到了一个地方名为

‘茶峒’的小山城时，有一小溪，溪
边有座白色小塔，塔下住了一户单
独的人家。这人家只一个老人，一
个女孩子，一只黄狗。”

□ 贾春国

一个阴云密布的傍晚，在从老家回济
南的路上，我的老病——— 甲亢犯了，在动
车上坐着，感觉不太明显，一下车就特别
不对劲了。两腿试着往前走，但不敢打弯。
平时乘客出站必须走地下过道，然后再乘
电梯或者步行来到地面。可是当我下过道
刚一迈步时，另一条腿必然弯曲，身体不
由自主一屁股坐在过道入口处的阶梯上。

就在我犯愁之际，车站工作人员过
来了，他们特别照顾我，打开了平面出口
的一道铁栅栏门，我一边道谢一边挪动
脚步，艰难地走出了大门。我感觉自己随
时有倒下去的危险，但还是怀着侥幸心
理向着排队上出租车的不锈钢护栏走
去。这时天色已晚，而且淅淅沥沥地下起
雨来。看到一同出站的人都在急步走向排队
的遮棚下，我却不敢加快脚步，虽然平面出
站口距离护栏也就二十几米远，但对我来
说，就像一条漫长艰难的征途。着急也不行，
雨越下越大，雨水从头上流到脸上、脖子里，
我咬着牙慢慢地向前靠近，一点一点，好不
容易靠到了护栏上。稍微松了一口气，谢天
谢地，总算没有摔倒在车站广场上！

在我扶着护栏喘息未定时，出站口
又涌出不少人，他们纷纷从越下越大的
雨里几乎是飞奔而来，急着赶快排队坐
上出租车。由于天越来越黑，雨又下个不
停，心急的人们不由得向前推拥，在我也
捋着栏杆尽量站直往前赶时，突然身体
就像软面条一样，一下子瘫坐在雨水里，
把旁边的人吓了一跳。我极力抓住栏杆

想撑着站起来，但两腿根本使不上劲。我
又用手抵住雨水横流的水泥地，试图先
蹲起来，还是徒劳。

我试着向身边匆匆走过的人求援，他
们有的迟疑片刻，还是离开；有的还瞪我一
眼，面带鄙夷地躲开；多数人只是略带同情
地看一看，就匆忙往前赶了。瘫在雨水地上
的我，身上冻得瑟瑟发抖，心里更是凉飕飕
的，现在的风气，谁还敢做好人呢！

坐在水泥地上，头上身上不断地浇
着越来越大的雨，我仰望天穹，一片漆
黑，远处广场上的几盏路灯，在这雨夜里
显得暗淡无光，无精打采，愈发使我感到
寒冷和凄凉无助。

就在我感到绝望之时，忽然从售票
厅方向的人群里走过来一位个子不高的
小青年。我并没有对他抱希望，但他走近
我，温和而又清晰地问道：“请问你需要什
么帮助吗？”我仿佛看到了救星，马上说：“你
把我拉起来就行。”他没有丝毫的犹豫，两只
手一下子就把我搀了起来，我赶忙说：“太谢
谢你了。”他又问：“你还需要什么帮助？”我本
想问他的姓名住址，想起刚才人们的神情，怕
他产生疑心，只说了声“这就很好了。谢谢你
啦！”他没有多言，转身向售票厅走去，一会儿
就消失在来来往往的人流里了……

回到家后，随着身体的康复，我越来
越思念那位小伙子，非常后悔为什么没有
叫住他，问清楚他的姓名和联系方式。从
那天起，他温和而精干的音容总在我眼前
浮现。我无意嗔怪从我身旁走过的男男女
女，但那位小青年的勇敢和善良，像一道
光，让我对社会的未来抱一丝希望。
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