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悲欣交集的人间喜剧——— 看“笨小孩”逆袭上藤校———

冰 河
□ 余秋雨

小 狮 子
□ 章小东
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先撕一张保鲜膜，这张
保鲜膜怎么这么难撕的啦！
一定是上面那把带齿的刀太
钝了，我连拉带扯地撕下一

张，太小了。再撕了一张又撕歪了，贝
蒂站在一边看不下去了，走过来，摇一
摇头，一句话也没说，手一扬，一张方
方正正的保鲜膜就放到了我的面前，然
后又回到了她的工作位置上。

我把一片面包放到保鲜膜上，正要
放火腿，贝蒂又从对面跑过来，给我换
了一片刚刚烤过的面包说：“先刮一点点
奶油，这样面包不容易被生菜打湿。”

我这样做了，又把起司火腿生菜一
一放了上去，好不容易用保鲜膜包裹好，
发现忘记放色拉酱了，又拆开重做。这样
反反复复，弄得我头也要发昏了，总算做
出来歪歪斜斜的一个，和贝蒂、马丁的三
明治相比，只好自认不及格，而且他们已
经做好满满一盘了。

这时候，贝蒂大概也对我失去了信
心，她叹了口气说：“算了，你就坐在一边
给我们读书吧，我们两个人一会儿就可
以弄好了。”

……
我老早就知道考大学还需要义务劳

动这档子事，但是却一直没有重视。这天
朋友从佛罗里达过来送女儿上大学，听
说这个孩子的SAT成绩并不好，学习成
绩也一般。这次可以爬进藤校，完全得益

于她的义务劳动。
“你女儿做了多少时间的义务劳动

啊？才可以拿到这么大的好处？”我问。
朋友有些不乐意了，她说：“什么叫

拿到好处啊？首先是付出，我的女儿付出
了一千多个小时，为此她还拿到了美国
白宫颁发的热心公益奖，全美国也没有
几个人可以拿到的呢。”

“不得了！一千多个小时是什么概念
啊？每天做三个小时就要一年多的时间
了，高中的功课这么繁忙，不要吃饭睡觉
啦？”嘴上这么说，心里却在想，义务劳动
也可以加分，倒是一个快捷方式。后来知
道这条快捷方式并不容易，特别是对你。

这天这个朋友扎扎实实地给我上了
一堂义务劳动的课程，她告诉我，每一个
美国孩子要想从高中毕业(不仅仅是为
了考大学)，都要参加义务劳动，而且
有规定的时间标准。这个时间不是随便
说说，或者是父母朋友证明一下就可以
的。必须是有专门机构的记录和证明，
还要打分，然后一并送到孩子的学校。
也就是说义务劳动必须是为公益、社区
服务，自己在家里擦擦玻璃窗是不算
的。

每一个城市和学校义务劳动的时间
标准不同，但绝对不是几个小时就可以
敷衍了事的，最少也要一百多个小时，
通常是累计两百个小时以上。义务劳动
的目的是让孩子从小就养成关心别人，

关心社会的习惯。
美国高中生还有一个叫Nat iona l

Honor Society(美国国家高中荣誉生会)
的团体，这是一个全国性的高中社团，
必须是具有一定的学业成绩、领导才
能、社区服务及道德水平的突出学生才
能参加。我一听，这不就是中国的三好
学生吗？我从来也和三好学生无缘，所
以也不敢对你提出过高的要求。我猜想
这个从佛罗里达过来的孩子，就是得到
了这个NHS的国家奖。一想到需要一千
多个小时的义务劳动，我也只有望洋兴
叹了。

但是就算放弃NHS，中学总归要想
办法毕业的呀，只是不知道怎么才可以
帮助你。我想来想去还是偷偷到你的学
校去找你们的辅导员，辅导员说：“小
狮子啊？他是我们学校的好学生，这点
小事我来帮助他解决，放心吧。”

……
这天和贝蒂和马丁花费了近三个小

时才把三百个三明治全部做好包好，看
着桌子上整整齐齐堆放着的劳动成果，
贝蒂和马丁决定把这天的义务劳动时间
都算到我的名字上，因为他们老早就完
成了他们可以参加NHS的小时了。我想
了想没有答话，在心里我知道我不会这
么做。我很清楚：不是我自己义务劳动的
时间，我一分钟也不要。我要凭自己的实
力进入藤校，而不是弄虚作假。

考生们总算“醒”过来
了。

一个长相略似仙鹤的帅
气考生说：“此事关及众

人，必须大家商议，然后一一表决，不
能乾纲独断。时间越紧越容易草率，一
旦草率就会产生祸害，产生了祸害就覆
水难收……”

一个长相略似松鼠的英俊考生说：
“刚才这位考生说，到了鲨市之后上岸
改走陆路。陆路怎么走？是骑马，还
是坐马车？我不会骑马，只能坐马
车。但我从小就怕颠簸，一颠簸，头
就晕了，还怎么赶考？我考不上，别
人就有机会了吧？因此，我坚决反对
这个方案！”

一个长相略似公鸡的高雅考生
说：“那我就更反对了。这次我在船
上装了整整十箱子书，诸位一定在船
舱里已经看到。这都是为考试准备的，
真可谓‘船行千里十箱书，家学渊源三
百年！’这十箱书，难道也要从船上卸
下来，再去找马车？”

一个长相略似睡猫的红鼻子考生
说：“这些都是小事。最大的问题是，
走陆路山高林密，有盗匪出没，很不安
全。我叔叔多年前正是走陆路到京城赶
考，被一个假装引路的探子所骗，落进
了土匪窝，被洗劫一空！这位侠士要我
们改走陆路，是否别有所图？”

一个长相略似绵羊的白皙考生把话
题快速接过去，说：“据我了解，如果
从鲨市到京城，会经过灰岭、固寨、沈
沟、四家井，几个地方都有盗匪帮。其
中势力最大的是固寨，那个土匪窝名声
很大，人多势广，还有探子派在外面，
引导他人上钩。”

经过两个人一说，所有的考生都向
金河投来疑惑的目光。他们不由自主地
后退一步，越来越觉得金河可疑。

“是啊，他怎么会知道这河一个时
辰后会结冰？”

“他怎么会那么清楚，船上有两个
船工，一支橹，还有十几支桨？我们这
么多人，为什么都没有注意？”

“你看他，不带一本书，却背着一
顶大斗笠，莫不是在关键时刻遮盖脸面
的吧？太像是从固寨出来的了。”

“如果这船真遇到了灾难，他为什
么不惊不慌，胸有成竹？哪个书生会有
这般定力？”

“他上船时我就警觉了，那条颤悠
悠的跳板大家都走得那么小心，他却几
步就迈过去了。如此身手，不能不
防！”

“一船文弱书生，一个固寨歹徒，
我们只要齐心合力……”

……
迅速卷起的舆情，转眼之间已经由

这群年轻文人完成严丝合缝的“互证互

认”。他们得出了肯定不二的结论：金
河是歹徒，而且是固寨盗匪集团的引路
人。

这种快捷的“互证互认”，是中国
文人的集体本能。

孟河细听了他们的全部言论，惊
诧万分。这些言论很机敏，但是，这
个金河肯定不是歹徒，女孩的直觉非
常坚定。只不过，她没有力量，也没
有证据，来反驳这些言论。她怔怔地
看了一会儿考生，再抬起头来看金
河。

她怯生生地投向他的目光落空
了，因为他已经急急地走向船帮，伸
头看江面。然后，转身捡起横在甲板上
的一支撑竿，伸向河面。

“他想逃！”众考生尖叫起来。
“抓住他！”两个考生喊道，但没

有人上前。
“先绑下，到京城送官府！”一个

考生在喊，但仍然没有人上前。
反而，大家都退后了一步，怕这个

逃犯使出拳脚。
船帮上，只有金河一个人。他把半

个身子弯在船帮外面，用撑竿捅着河
面。

他终于回过身来了，把撑竿扔在甲
板上，轻轻地摇了摇头，说：“冰已经
结上了，正好一个时辰。”

甲板上一片静寂。

□ 本报记者 陈巨慧 实习生 梁树秀

据最新统计数据显示，中国网剧的制作总
量已从去年的1400集飙升至今年的7000集。截
至6月30日，优酷、土豆、腾讯、搜狐、爱奇艺、乐
视六大平台共播出网络自制剧2836集，从数量
上来说，今年上半年的数量就已接近2014年“网
络自制剧元年”的总和。与此同时，一大波明星
开始涉足网剧。这些热闹是否只是“昙花一现”
呢？如何下好网剧这盘棋值得探讨。

网剧脱“穷”变“富”

自2014年网剧被广泛关注以来，《暗黑者》
《灵魂摆渡》等质量上乘之作冒头，实现段子剧
到剧情剧的转化。进入2015年，网剧终于彻底告
别“小打小闹”，迎来全新的发展时期。据艺恩资
讯统计，2015年视频行业自制内容投入规模将
增至20亿元，投资2000万以上的网剧近20部，其
中不乏投资5000万到1亿的超级作品，点击量也
不负众望屡创奇迹。

从网络关注度和点击量来说。今年网剧话
题讨论量最多的一部当属《盗墓笔记》，现今，

《盗墓笔记》在爱奇艺的播放量已突破20亿大
关，集均播放量达2亿次，超越了众多一线卫视
加多网络平台播出的传统电视剧。据制片方透
露，该剧共12集，投资6000万元，单集投入就是
500万元，完全是以电影标准置景。

口碑一直坚挺的《暗黑者》也推出了第二
季。《暗黑者》第一季曾以极低的投资创造高口
碑奇迹，而第二季则抛开了“穷网剧”的身份。总
制片人白一骢透露，第二季的投资预算在第一
季基础上翻了一倍，置景地也全面升级，拍摄时
所使用的艾美拉摄影机，是标准的电影装备，新
剧的画面拍摄质量也直逼电影大银幕的水准。

“内容为王”打造好品质

“网络自制剧要想站稳脚跟，必须要先从内
容质量上下手。”有业内人士指出，要尽快挖掘
网剧稳定、精良、健康的艺术品质，抓住观众的

“胃口”。
据相关调查显示，喜剧和剧情类型网剧在

中国市场中占据了8成以上的市场份额，如大热

的《万万没想到》系列就是喜剧的典型。纵观
2015年上半年的网络自制剧，玄幻、穿越、侦探
推理、惊悚悬疑类题材的网剧并不多，但关注度
和点击量远高于其他题材。改编自南派三叔悬
疑冒险同名小说的《盗墓笔记》未播先火，改编
自有着“中国东野圭吾”之称的悬疑小说作家周
浩晖的小说《死亡通知单》的《暗黑者》取得了良
好的反馈，改编自网络小说作家尼罗的悬疑剧

《无心法师》也备受网友推崇。
不难发现，这些火遍网络的自制剧，每一部

都有强大的IP（知识产权）支持，内容极受欢迎。
作家连谏也表示，无论是所谓的多屏时代，还是
IP时代，做好内容才是受欢迎的不二选择。

网剧“圈粉”的长久之计

与国产网络自制剧比起来，网剧在美国的
起步则要早得多，早在2007年网剧就已经登上
了美国的影视市场，如今做得也是有模有样。如
何让网剧在中国市场上走得更长远，是当下需
要思考的关键问题。

如今，移动端已经成为年轻一代观看短视
频的首选工具。《爱情公寓》编剧汪远曾表示，他
早上刷牙时在朋友圈看到《屌丝男士》第四季刚
发布，就点进去看，几分钟就看完了。现在连坐
地铁、乘公交的时间都能利用，因而观看需求量
大为增加。由此，多屏出现带来许多方便观看的
方式，观众容易点进去看，但也极容易离开。怎
么留住他们，这给创作带来了很大困难。

其实，不论是电影还是电视剧，大家都在看
脸看明星，网剧自然也懂得这个道理。从大鹏的

《屌丝男士》开始，就有越来越多的明星加入。如
今，网剧在演员阵容上不再是路人甲乙丙丁，李
易峰、杨洋等时下当红小鲜肉纷纷加盟。正在热
播的《暗黑者》第二季，在演员阵容上不仅沿用
了第一季的原班人马，南派三叔、陆毅等人均在
剧中有精彩客串。颜值爆表，明星云集，现今的
网剧让网友直呼“完全就是电视剧豪华阵容的
节奏”。然而，观众喜欢看脸，但不绝对是为了看
脸而看脸，白客、小爱等皆因网剧走红，成为粉
丝们追捧的对象。不可否认，走“明星路线”可以
为网剧迅速“圈粉”，但对于靠个性化起家的网
剧来说，这是否又是必要手段呢?

颜值爆表，明星云集，完全就是电视剧豪华阵容的节奏

热闹网剧，会否“昙花一现”？

□ 腾乐

一部电视剧，有好剧本和好导演，基本就奠
定了大半个江山。电视剧《东北抗日联军》由“抗
战专业户”著名导演李文岐执导，剧本曾邀43位
权威党史专家、抗联史专家、军史学专家、文艺
评论家等对剧本进行反复研讨论证，再加上王
洛勇、成泰燊、刘威葳、史光辉、储智博等一大批
老戏骨挑大梁，该剧一开播就迅速打败各卫视
所谓的“收视之王”，成为许多人心中的经典之
作。下面为大家盘点一下近年来荧屏上优秀的
抗日剧。

《东北抗日联军》 最新经典新鲜出炉
《东北抗日联军》 用最儿女情长的方式，

塑造了杨靖宇、赵尚志、周保中、赵一曼等抗联
灵魂人物，共同编织了一个与众不同的英雄谱
系，是抗战题材电视剧人物形象塑造上不可多
得的突破与创新。

它应该算是2015年最震撼的抗战电视剧，
震撼的不仅仅是激战场面，它也真实还原了历

史，赵一曼受刑的惨烈，抗联战神杨靖宇、赵尚
志都死在了汉奸的手下，精彩的演绎和发人深
省的民族反思肃清了当下抗战剧烂片神片当道
的门户。

《亮剑》 有血有肉有脾气
《亮剑》改编自都梁的同名小说。草莽将

军李云龙有血有肉有脾气又满富儿女情长，看
腻了“高大全”式的英雄塑造，人们显然对李
云龙这种更加喜欢。李幼斌演活了独立团的团
长李云龙，剧情充满血性，很多人都看得欲罢
不能。

《我的团长我的团》 甘当炮灰的英雄悲歌
《我的团长我的团》并不是抗战正史，而是

以野史的视角，讲述那段颇为曲折传奇的故事，
能延续看下来的观众，会发现这部剧作所承载
的真实的人性和魅力所在。

《永不磨灭的番号》 平凡人的战地荣光
《永不磨灭的番号》讲述20世纪30年代，武

义县民兵队长李大本事，打仗时候经常不按常
理出牌，时不时又耍点儿小聪明，不过他的队伍

却在抗击日寇的战争中打出了名气。这些平凡
的中国人与敌人的战争渐次白热化，他们也各
自经历着种种生离死别。而最令李大本事挂心
的，莫过于为自己的部队争取到一个光荣的永
不磨灭的番号……

《血色湘西》 儿女情到家国恨
《血色湘西》讲述1939－1945年期间，田穗

穗、石三怒、龙耀文、龙耀武为代表的湖南湘西
麻溪铺一带抗日军民誓死捍卫家园的悲壮故
事。这部电视剧将湘西民风民俗、湘西人民的仗
义豪情和家族恩怨都融入到矛盾冲突中，慢慢
升华到这些义薄云天、豪爽的湘西儿女们为了
国家一笑泯恩仇，浴血上战场的精神。

《历史的天空》 四十年风云际遇
《历史的天空》原著曾获得第六届“茅盾文

学奖”，刻画了各位主人公自抗战至文革长达四
十多年的人生际遇，拍摄视角新颖，叙事点也比
较客观，一干戏骨的表演，更是为本剧增色不
少，成为了抗日题材电视剧中的精品。

《雪豹》 个人传奇与大爱情怀

《雪豹》改编自业余狙击手的网络小说《特
战先驱》，以富有感染力的铺陈和崭新视角讲述
男主角成长为优秀军队指挥的传奇经历，讲述
了他经历的抗日战争。故事中展示的大爱情怀
和个人经历的大悲大喜触动人心。

《狼毒花》“亮剑式”的英雄传奇
故事讲述的是一个名叫常发的警卫员，跟

随父亲从抗日战争到解放战争，北方草原“剿
匪”这一时期的战斗故事。其中既有情感的美
好，又有战争的惨烈。

《我的兄弟叫顺溜》 独辟蹊径的英雄叙事
《我的兄弟叫顺溜》讲述了抗日战争过程

中，愣头愣脑的小兵“顺溜”（王宝强饰），凭借着
自己过人的射击技巧，为部队赢得了多次宝贵
的胜利，同时也在炮火洗礼下成长的故事。

《正者无敌》 经典中的经典
《正者无敌》讲述川军66师抗战的故事。陈

宝国老师演的66师师长，原型是川军师长王铭
章，台儿庄血战中在藤县与日军主力师团矶谷
血战，英勇为国战死。

盘点中国十大抗日剧

血性十足 欲罢不能

□新华社发
8月5日，美国女歌手玛利亚·凯莉留名星光大

道，获得了上面的第2556颗星。

□记者 陈巨慧 实习生 毕璐健 报道
本报讯 记者从片方获悉，由中影股份、东方梦

工厂与美国梦工场动画合作拍摄的动画电影《功夫
熊猫3》将于2016年1月29日全球公映，讲述 《功夫
熊猫2》之后的故事。片中，阿宝失散已久的亲生父亲
突然现身，重逢的父子二人一起来到了一片不为人
知的熊猫乐土，在这里遇到很多可爱有趣的熊猫同
类。

8月7日，片方曝光了一组场景概念图。整组图充
满了东方神韵，青山绿水、悬崖峭壁将一个隐藏在深
山之中的熊猫世界全景重现。值得一提的是，这组概
念图是量身为中国观众设计，全程实地取景于四川
青城山。主创团队表示，绘制这组场景时，工作人员
尽力以阿宝的视角来看待这个世外桃源。

据悉，该片英文版配音由杰克·布莱克、安吉丽
娜·朱莉、达斯汀·霍夫曼、成龙、塞斯·罗根、刘玉玲、
大卫·克罗斯、吴汉章、兰德尔·杜克·金、布莱恩·科
兰斯顿、瑞贝尔·威尔森等明星加盟。中文版配音由
成龙、杨幂、筷子兄弟、朱珠、郭子睿（石头）等明星助
阵，未来还将有更多明星加盟。

《功夫熊猫3》曝场景概念图

□新华社发
8月5日，中国选手孙杨在比赛结束后庆祝。
当日，在俄罗斯喀山市举行的第16届游泳世锦

赛男子800米自由泳决赛中，卫冕冠军中国选手孙
杨以7分39秒96的成绩夺冠，实现三连冠。

据新华社广州８月６日电 粤剧电影《传奇状元
伦文叙》６日下午在广州举行首映式。这部由广东
近年流行粤剧《伦文叙传奇》改编的戏曲电影，结
合舞台表演和电脑视觉特效，向当代观众展现了地
方戏曲的独特魅力。

电影取材于明朝广东状元伦文叙的故事。“卖菜
仔”出身的伦文叙自幼家贫，发奋读书。在他高中状
元被招为驸马后，却以有婚约为由，哀求皇上“收回
圣谕”。故事结局出人意料，过程妙趣横生。

广东粤剧院原创剧《伦文叙传奇》从１９９３年首
演至今，已演出逾８００场，获得包括“文华剧目
奖”等多个奖项。由其改编的电影《传奇状元伦文
叙》由中国戏剧梅花奖获得者丁凡、蒋文端领衔主
演，并请来影视导演邓原和青年导演潘钧加盟，试
图打破传统戏曲电影固有的拍摄模式。

《伦文叙传奇》搬上银幕

8月6日，香港，韩国女星朴恩惠出席品牌活动。 □CFP 供图
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