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帮忙有“术”
□ 李伟明

酒晕子 □ 魏 新

门槛与牺牲

那些年，我们在军校阅兵 □ 白瑞雪微语绸缪

小说世情

流年碎笔

也说李白与杜甫

编辑手记

中了状元做国丈
□ 王离京

读史札记

军人的检阅都是相似的。无论在著名
的天安门广场，还是军校操场。

直到现在，我还隔三差五地梦见阅兵
马上就要开始，而我竟然忘了扎武装带，或
者来不及换鞋。对于一夜之间由地方无知
青年成为军校大学生的我们，阅兵是最能
感知军人荣誉的时刻，以至于我在某次落
选阅兵方队后哭至夜不能寐，深感被自己
的笨拙钉在了历史的耻辱柱上。

大学每年两次阅兵,“十一”阅兵和春
季队列会操。前者程序近似国家阅兵，后者
则着重考察正步以外的队列动作。

正步是个优美的姿势。特别是女生踩
着带点小跟的制式皮鞋婷婷而过，比舞蹈
好看。不过，创造美的过程并不美。我那时
只盼一气呵成地走，最怕把动作分解为一
个个片断长时间地分别练习——— 术语曰：

一步一动。比方说，为了提高两条腿来回倒
腾的速度，训练的重点之一就是固化一只
脚立地、另一只脚紧挨着地面而实际上又
是悬空的一瞬间，你得用看上去很正常、其
实是金鸡独立的姿态一站半天。至于踢腿
高度，似乎我们也干过拿背包带丈量的事。
还有绷脚尖，教官们会用各种办法帮你往
下压，时间一长，人人都有了跳芭蕾的潜
质。

但队列训练是件奇怪的事，它的成果
并不一定与训练时间和强度成正比。虽然
可以对踢腿高度、摆臂高度之类的加以量
化，但它的最终呈现完全无法用射击多少
环一样的明确指标来衡量。在我看来，一个
人的队列水平是天赋，一群人的队列效果
靠默契及运气。

根据我的经验，不管平时金鸡独立得

多么漂亮，通过阅兵区的那一刻，其实大多
数人是蒙的，是靠着一股集体惯性保持动
能。如果此刻行进者与行进者之间、行进者
与环境之间产生了共振，方队就成了一辆
战车轰隆隆地推进，但惨淡现实往往是一
堆七零八落的部件在竭力步调一致地前
行。三军仪仗队大队长李本涛说，阅兵看上
去阅的是动作，其实阅的是人共同的一股
劲。我深以为同。

在我们的军校，每年的阅兵意味着至
少好几个月失去周末休息的权利。说我们
用正步丈量过校园的每一寸，毫不为过。
但，训练再苦，阅兵曲戛然而止时，你只会
发现这一切短暂如瞬，会在夜里久久回味
而万般不舍。一次次阅兵如时光刻度，一年
年以年轻的身体叩击大地，大学生活就这
么结束了。

可惜的是，我所在学员队虽然俊男美
女无数，虽然学习成绩极其优秀，队列一直
平平。平时每个人都跟神仙似的各有狠招，
但走起队列来就是捏不到一块儿去，李本
涛说的那股劲始终没有找到。这使得我们
的队长4年里始终有种抬不起头的自卑感。
某年阅兵，我队奇迹般进入全校前三名，我
们和我们的“敌人”都一致认为，是评委眼
花了。

不过有一回，我们倒是出尽风头。在一
队人马于操场中央昂首阔步决战决胜的时
刻，我们的排头兵，一个虎背熊腰的大帅
哥，竟然掉了裤子。我的位置在队尾，没能
目睹这历史性的场面。据说，皮带是毫无过
渡地断成两半，导致裤子直接从腰间垮到
膝盖以下。毕业多年后再见这位帅哥，我差
点不厚道地问：“你现在用的是啥皮带？”

读一首诗一部作品，如果仅仅是寻找
它通过什么表达了什么、有没有突破、社
会意义之类，那么再绝妙的文字也算白写
了。

很多研究李白和杜甫的书，常常过于
偏重阶级和社会的分析，而忽略了其他同
样重要或更为重要的东西。比如《月下独
酌》这样的绝唱尽管人人能诵，关于它的学
术论说却是不多的。有的选本甚至都没有
选入。那首《下途归石门旧居》也是非常重
要的长诗，它总结了诗人漫长的生活道路：
求官、访仙、游侠，却也常常被选家所轻视。
杜甫那些关于民间疾苦的诗篇固然重要，
总是被研究者作为首选，但平心而论，却难
以成为诗人最杰出的艺术代表。

“念念不忘阶级斗争”，说白了仍然是
这样一种倾向罢了。两眼只盯住“社会意
义”，而没有一颗诗心；既然只有一颗社会
心阶级心，为什么还要进行艺术评论、诗学
研究？只改做社会阶级阶层的研究不就可
以了吗？翻开大量的现当代李杜批评，劈头
全是这种“思想”和“意义”的追问，而较少
关于微妙诗意的分析和把握——— 或许这同
时也反映了研究者的无力和无能——— 这不
能不说是奇怪和荒谬到了极点。

有人会辩解说：文学评论关涉到方方
面面，有社会层面的，有道德层面的，有艺

术层面的。对不起，这里首先还是要面对艺
术，要跨入艺术之门之后才有其他的感受。
将一部作品的社会意义独立分剥出来，以
此来取代全部的价值，而且是在谈“诗”，这
是多么荒唐的事情。

只专心于找出其阶级的社会的意义，
结论出社会性，只是无能的借口，同时也是
畸形时代养成的恶习。不要忘了这是进行
文学评论，而主要不是通过文学作品研究
社会思潮，取向不能反过来。这种工作既属
于诗学的范畴，那就首先要跨入诗的门槛。
作品与社会思潮的关系，反映出时代的思
想的阶级的意义，一切都是不言而喻的，却
不能成为专门的或唯一的提炼物，并因此
而废除了全部诗意。这样做的结果只能是
让人干脆舍弃这些评论，因为它与诗已经
没有了什么关系。评论者对诗意一无所感，
根本体察不到一个大悲伤或大喜悦的生
命，感觉不到任何人性的温度，这还怎么进
入诗境？一个人专注于一个作家的作品，应
该或多或少地发生一点生命的联系，产生
不同程度的生命共振，并由此找到一个入
口。

读李杜的诗篇，还原他们的悲喜人生，
会觉得他们这样的天才人物竟生活得如此
艰难，最后走进了那样一个结局，不由得要
产生战栗感。社会生活与诗人和诗的关系

竟至于此，让我们对往昔陷入了一种特别
的悲观，觉得所谓的“盛唐”其实从另一方
面看又是一个“荒唐”。其实真正的艺术和
思想在任何时代都需要极其顽强才能生存
下来。在今天这个物欲化的社会里，感知其
残酷与艰难也是同样的道理，一个写作者
能够坚持艺术与真理的探索，那将需要极
大的勇气并随时做出牺牲的准备。在残酷
的竞争面前有的崩溃了，再也听不到他的
声音；有的转向了，走向了媚俗和尾随。仍
然怀着一份出发原初的热情和真挚执拗往
前者，大概是寥寥无几了。最后的几个人将
会陷入“无物之阵”，接受自己的生存苦境。

理解李杜，需要一些真正的感同身受
者，需要默默注视和午夜遥望。

任何时代的文学，都要经过最颓丧、最
荒谬、最无望的时期——— 先接受一切混乱、
无序和沮丧，然后再痛苦而缓慢地生长出
来。这里需要大面积的牺牲，包括自我牺
牲。李杜时期是这样，未来也会是这样。古
代的忧伤和痛苦，百年里的鉴别和存留或
许容易——— 面对那些逝去的时代，我们可
以自信地依靠时间的鉴定；可是当下则不
同——— 巨量的垃圾，过分的喧哗，网络的
覆盖，将让人更加彻底地悲观。

这里不由得令人想起屠格涅夫晚年的
一篇散文诗《门槛》，老人问即将跨过门

槛的年轻姑娘：跨过去就是寒冷、饥饿、
仇恨、讥笑、蔑视、屈辱、监狱、疾病，
还有死亡，你知道吗？姑娘说知道；老人
又问：完全彻底地远离人群的孤独，来自
敌人和亲人朋友的打击，特别是——— 没有
任何人知道你的牺牲，无声无息，你敢
吗？接下去还有更残酷的一些提问，姑娘
都说“知道”，于是她跨入了这道门槛。
当代的杰出诗人面临的就是这样一道“门
槛”。在网络时代，牺牲也不会换得回
应，更不要说悲壮的荣誉，就连一声叹息
都没有，没有任何声音——— 只无声无息地
消失了，像什么都没有发生一样。

那位历史的老人会再次询问：有没有
跨过门槛的勇气？

网络时代真的有这样一道门槛横在面
前。现在如果做一个牺牲者，身后的悲哀
和怀念已经没有了，人们全然不知道还有
这回事，压根就没有一丝回声。没有人听
见那轻轻的、像鸿毛一样的飘落。残酷就
在这里。当年看屠格涅夫的《门槛》有点
不理解，觉得有点耸人听闻——— 怎么会那
样？牺牲的毕竟是一个青春的生命，就没
有痛惜悲悯甚至是一声惊呼？但是随着年
龄的增长，时代的变化，直至走到今天，
我们终于能够理解这种无以复加的悲观和
绝望了。

吴小丁是个热心肠，一向
乐于助人，而且帮忙从来不求
回报。这么多年来，他已记不
清楚为老乡、战友、同学、同
事办了多少事，他只知道自己
对别人是“有求必应”，不管
有没有把握，一定尽力而为，
从不推托。

可是，最近，吴小丁却发
现自己似乎是好心没好报，那
些曾经在自己这里受助的人，
居然并不领情，甚至全然不把
他为之付出的努力当回事。

就拿老乡吴二来说吧。吴
二夫妇前几年从乡下来市里做
生意，想把在老家读书的小孩
就近转到市里的重点中学一
中。按政策，这事对吴二来说
根本办不成。吴小丁不在教育
局上班，也不认识教育系统的
领导，对此事本来无能为力，
可他还是拐弯抹角通过多重关
系找到一中校长，硬是把这事办
成了。为此，吴小丁还自己破费
请校长和相关朋友海吃了一顿。
吴二当时高兴得手舞足蹈，但后
来，对这事却反应淡然，好像
什么都没有发生过。

又比如战友阿金。阿金退
役后自主创业，需要贷一笔数
额不小的款，正愁找不到路
子。刚好吴小丁一个关系非常
铁的哥们在一家银行当行长，
经吴小丁一牵线，事情不费吹
灰之力就办成了。可后来，吴
小丁老家一个年轻人来市里找
事做，吴小丁知道阿金那里需
要用工，带着老乡去阿金公司
拜访时，满以为阿金会非常热
情地欢迎他，没想到，阿金只
是把他当作一般朋友接待，并
没有表现得特别热情，最后也
没有录用吴小丁那位老乡。

再如同学老陆。老陆在老
家的县城买了一套商品房，不
料房子出现严重的质量问题，
开发商在建材上偷工减料，不
按图纸设计施工，房子刚交付
使用，就出现墙体开裂、卫生
间渗水等问题。老陆多番交涉
无果，后来打电话求助吴小
丁。吴小丁利用自己的人脉关
系，请来了省、市数家媒体的
记者。开发商一看，生怕自己
新开发的几个楼盘卖不出去，
赶忙乖乖地答应老陆的退房要
求。按说，帮了这么大的忙，老
陆肯定记在心上，可是，上次吴
小丁回县里，见到老陆，问起是
否购买了新房，老陆却只字不提
上次的事。

接二连三遭遇的事情，让吴

小丁感到，现在的人也许实在缺
乏感恩之心，把人情看得薄如
纸。尽管他并不需要他们感谢，
但他们如果能够在表面上客气一
下，热情一些，总是会让人心情
更舒服吧。

这天，吴小丁和司机孙大圣
去县里出差，一路闲聊，说着说
着就扯到了这个话题。

孙大圣听了吴小丁的这些遭
遇后，乐呵呵地问道：“领导，
吴二有没有给您送礼表示感谢
呀？按道理应该有吧！”

吴小丁说，事情办成后，吴
二的确来到他家里，包了一个红
包表示感谢。但吴小丁说，乡里
乡亲的，哪里消得这样，不是让
咱今后见了面都不好意思吗？硬
是没收。

孙大圣说，这就对了！一般
人帮忙，哪有不收礼的！吴二看
你坚决不收，当然认为你在这件
事上并没有尽力，所以不好意思
收礼了！在他看来，自己的小孩
肯定是公事公办凭政策或者凭自
己的学习成绩进的市一中呢。

孙大圣又说，阿金贷款的
事，也是您自己没处理好。

看吴小丁惊愕不已，孙大
圣解释，有经验的人，帮人家
的忙，再简单再容易的事情，
都要把经过夸张得十分曲折，
把难度吹大个几十倍。像您这
样二话不说就答应下来了，还
实话实说告诉人家没费一点
劲，他还会认为您出了力吗？
说不定以为银行正愁钞票放不
出去呢，不怀疑您从中得了回
扣就不错了！

孙大圣接着说，瞧您这样
子，老陆的事，您肯定对他这
样说：功劳全是记者们的，你
只要念着记者们的好就是了。

吴小丁张大嘴巴：“想不
到你小子还能掐会算？还真被
你说中了。”

孙大圣说，既然这样，在
老陆看来，这件事有您啥事？
当然不会认为你帮过他了。会
帮忙的人哪，就算是主要借助
了他人的力量，肯定也要把头
功记到自己身上。受助的人，他
只记主要人物、关键人物，至于
其他人，事情过后，谁会在乎那
么多？

孙大圣语重心长地说，领导
您虽然其他方面水平高，可在人
情世故方面，还欠火候哦！

吴小丁喃喃自语：帮忙竟然
有这么大的学问？按照这些帮忙
之“术”，岂不是非得把好人逼
成“小人”不可？唉！

小时候，酒晕子在县城随处可见。
大街上，常看到一个骑自行车的人，摇
摇晃晃画着曲线，从S到Z，越来越
慢，最后陀螺一样倒下。初次目睹到这
样的场景，难免有些担心，很快便习以
为常了，三天两头就会遇到，路过的人
顶多说一句，酒晕子，仅此而已。

因此，在我心目中，酒晕子是很神
奇的一种人。他们不管寒暑，不问昼
夜，随随便便就能躺在路边，闭眼睡
觉，有的甚至还会打呼噜，家人不
问，警察不管，什么时候醒了，拍拍
屁股，推起自行车就走，仿佛什么事
情都没发生，绝尘而去，不留下一片云
彩。

还有一种酒晕子，也很令童年的我
佩服不已。他们常在酒后爆发出超人的
勇敢。比如，我家原来的邻居，平日大
门紧闭，很少见人，突然有一天，咣一
声门响，一名大汉从他家里蹿出。这名
大汉满脸是血，连蹦带跳，一路狂奔，
紧随身后的是我的邻居，赤裸上身，高
举一把菜刀，追出胡同，我还没跟上他
的步伐，就见他光着脚回来了，满身酒
气地从我身边走过，我冲他打了个招
呼，他一脸茫然地问我：“看见我的鞋
了吗？”

所以，我一度觉得，世界上能成一
些事的，往往是酒晕子。如武松和李
白，都属于酒晕子的范畴。但事实上，
武松打虎时，酒已经醒得差不多了；李
白写诗时，多应在不喝酒或者喝得不多
的情况下，所谓“斗酒诗百篇”纯属夸
张。唐代一斗是四斤左右，酒的度数也
低，认真计算，李白也不过是喝四瓶啤
酒，如每次都能写一百首，按他一共流
传下来一千首左右的诗来计算，李白这
辈子，局少得也太可怜了。所以，酒不
一定能成事，相对来说，败事的可能性
要大一些。

随年龄增长，认识的酒晕子也每况
愈多。报社上班时，同事中就有几个非
常有名的酒晕子，几乎每天都能在旁边
的酒馆看到他们，从中午喝到晚上，从
晚上喝到半夜。

酒晕子往往具备乐观主义精神，可
随遇而安。前几年，有个酒晕子哥们，
晚上喝多了，骑自行车回家，已架不住
把，就想打车回去，又怕自行车会被偷
走，观察了一下，发现路边就是护城
河，于是，把自行车扔进护城河里。翌
日一早，他酒醒了，赶紧来取，护城河
边全是锻炼身体的老头老太，众目睽睽
之下，他从河里捞出一辆自行车，还是

变速的，当场震惊了现场的老伙伴们。
后来，这哥们吸取教训，晚上不再骑车
去喝酒。有一次，他去的地方较偏，喝
得时间晚了，打不上车，只好步行回
家，半路晕得天旋地转，又困得睁不开
眼，前后找不到酒店，发现路边有一处
工地，有民工正在工棚睡觉，他急忙过
去，从通铺上揪下来一名民工，拿出一
百块钱塞给他：“你快出去找地方睡
觉，让我在你这儿睡。”

诗人和作家里的酒晕子更多。同一
城市的诗人和作家，会自动形成各种酒
晕子组合。北京以狗子、张弛、阿坚等
人为代表，看他们写的书，几乎逢喝必
晕，不晕不喝，为晕而喝，只为喝晕。
喝晕之后，就有了各种好玩的事，如同
行为艺术。在张弛的《我们都去海拉
尔》和狗子的《一个啤酒主义者的独
白》中，写过同一次酒局，在著名的孔
乙己酒店，喝多了之后砸鲁迅像，被人
劝了半天，狗子说：“我不知道是鲁
迅，还以为是孔乙己呢。”

2014年冬天，张弛和阿坚来济南，
和他们一起来的还有两个年轻人，一个
画家，一个歌手，我叫了几个哥们作
陪，连喝两天。那两个年轻人从吃早饭
就开始喝啤酒，小喝，中午大喝，晚上
巨大喝。一晚，我们所在的那家酒店办
婚宴，他们从包间出来，去大厅，站在
舞台上，拿起麦克风，要为新人献歌，
现场掌声雷动。唱完下来，他们看上去
比新人还要开心，一再说：“山东人民
就是热情啊。”

对酒晕子来说，酒有贵贱之分，晕

无高下之等。从我家出来，有一大片济
南的老小区，横七竖八的路上，有各种
占道经营的小卖部。有一家小卖部边
上，经常坐着一名中年男子，平头细
眼，胡子拉碴。他不是这里的老板，也
许只是老板的邻居，算是这里的顾客。
在他面前，永远摆着一张破得没有木头
颜色的桌子，上面放着一瓶打开的啤
酒。这名男子面无表情，一会儿拿起酒
瓶，对着喝上几口，再放下，继续一脸
茫然地看着路人，地上散落着几个喝空
的啤酒瓶子，有时候两三个，有时候四
五个，喝完了，就对小卖部老板吆喝一
嗓子：“再来一瓶。”

我很想知道他为什么每天都要这
样，也很想知道他眼中的形形色色，但
我永远不可能知道。

酒晕子越来越少了，在酒店里喝得
面红耳赤的人即使称兄道弟，也各怀鬼
胎。坐下来还素昧平生，喝起来就相见
恨晚，几乎在每个酒店九点多的厕所门
口，都能看到有人在勾肩搭背，互道衷
肠，其实第二天醒后又成了彼此的陌路
人。他们都不是酒晕子，他们比水还要
清醒，比冰更加冷静。即使再回到县
城，到处是汽车，喝再多，也没人敢在
马路上随便一躺；往马路上随便一躺的
人，不是有病，就是碰瓷。

没了酒晕子，世界不知道缺少了多
少趣味。或许，世界原本就是为酒晕子
创造的，我们作为赝品，不小心生产了
进来，循规蹈矩，削尖脑袋去追逐，挖
空心思去争抢——— 那些酒晕子脑袋里从
未想要过的东西，仅此而已。

同治四年（公元1865年）乙丑科状元，
乃满洲镶黄旗人氏、朝廷重臣赛尚阿之子
崇绮。本科殿试之后，众位考官一致推荐崇
绮为状元人选。对考官们的意见，实际做主
的两宫太后有些犯难。因为自清初科举满
汉分榜的做法废止以后，满蒙旗人不入殿
试一甲，已经成为惯例。那些很会抬轿子的
大臣考官们，便纷纷向两宫太后进言道：

“科举考试选拔人才，按说只看文章才学，
不应该分什么旗人、汉人。有些老惯例，该
改也是可以改的。”这话两宫太后特别是慈
禧比较爱听，于是状元就破例归了崇绮。这
一年，他三十有六。

崇绮夺得状元称号，很是创造了科举
史上的一些记录。首先，他是清代在同汉族
考生同榜竞争的情况下，产生的第一个、也
是最后一个少数民族文状元。其次，跟戏
文里唱的中状元做驸马不同，他是中了状
元以后，有幸被选中给皇帝做了老丈人。
不光如此，他还兼着皇帝的舅子哥。身为
皇帝老丈人兼舅子哥的状元，崇绮创造的
这项纪录，怕是前无古人、后无来者了。

崇绮有个妹妹，被选给同治小皇帝做
了贵妃，是为庄和贵妃。而他的一个女儿
更牛，同时被选给同治做了正宫皇后，是
为孝哲毅皇后。慈禧还真行，给自己的儿
子选儿媳妇，一选就选了姑侄女俩。所
以，崇绮就有了皇帝老丈人兼舅子哥的双
重身份。

跟皇帝有了这么一层关系，崇绮之后
的官场之路自然就顺畅得很了。同治是慈
禧的亲生儿子，崇绮作为她的儿女亲家，怎
么会不沾光啊？于是，便历经内阁学士、户
部侍郎、吏部侍郎、户部尚书、吏部尚书等
职台阶，被快速提拔上来，一时风光无限。

然而崇绮的女儿做了皇后以后，慈禧
跟这个儿媳妇不太对眼，看见同治跟她起
腻就心烦。渐渐地，就有了眼中钉、肉中
刺的感觉。同治出天花挂了以后，孝哲毅
皇后自感不会有啥好果子吃，就打算自行
了断。据传，她死前专门派人喊来老爹，
请教他究竟应该怎么个死法。崇绮跪在房
门外，悲伤地征求女儿意见道：“不吃不
喝行吗？”孝哲毅皇后认为这个办法可行，
便绝食而亡。

八国联军进攻北京的时候，崇绮与荣
禄等大臣带人伪装成皇家车队，从南路直
奔保定，意图是迷惑八国联军，掩护慈禧、
光绪向西逃跑。到了保定之后，崇绮接到了
一个惊天噩耗，他的夫人在他离开北京以
后，为了避免被洋鬼子俘虏受辱，竟然带领
全家自焚了！他的儿子亲手点燃了火种。万
念俱灰的崇绮，于消息送达的当天夜里，
在下榻寓所的房间里上了吊，时年七十一
岁。崇绮一家，气节够烈。

拉住任何一个成年女人，问
她：给我列举一下你心目中的顶
级美女的名字好吗？

第一个名字，大概百分之九
十九是奥黛丽·赫本。

她那双澄澈如水的眼睛，会
让人瞬间屏息，尤其是在这样一
个崇拜颜值的年代，她的美仿佛
一切道理。

说实话，看脸没什么不好，
好美色证明我们身心健康。只是
有时候连我们自己可能都忽略
了，好美色之外，我们也自觉不
自觉地好着美色背后的其他什
么。

历史上，对于美女，总有人
愿意把她们和祸水相连，然而，
如赫本者，却好像完全是绿色无
公害的一类，这源于她们的美貌
背后还有其他什么。

作为联合国亲善大使，赫本
一次又一次地深入非洲贫乱地
区，与那里的孩子交流，抚慰他
们的叠叠创伤。

一本关于她的传记中记录
着——— 一次非洲扶贫访问时，走
在人群中的她虽然一身素衣，但
她散发出的那种恬静，温暖，慈
爱的母性气息很快吸引住了一名
孤苦伶仃的小女孩，只见她立刻
向赫本跑过去，紧紧将其抱
住……

为了不干扰赫本与女孩，摄
影师甚至放弃了拍下这张感人至
深并绝对可以出名的照片的机
会。

此时的赫本脸上已爬满皱
纹，美貌总会随着时间的流逝而
褪色而消失，美德却不会。是美貌
背后的美德，成就了赫本的完美。

在她弥留之际，她的大儿子
肖恩问她是否有话要说，她的回
答 是 ： “ 没 有 ， 我 没 有 遗
憾，……我只是不明白，为什么
有那么多儿童在经受痛苦。”

孔子说过，吾未见好德如好
色者也。这就是所谓“饮食男
女”，但一个君子毕生追求的应
是高尚的品德而非美色。

德国哲学家康德也说过，在
这个世界上，有两样东西值得我
们仰望终生：一是头顶璀璨的星
空，二是心中高尚的道德律。

前段时间因车祸去世的天才
数学家约翰·纳什，他二十几岁
时就做出惊人的数学发现，在经
济学博弈论中享有国际声誉，但
因罹患妄想型精神分裂症，在天
才与狂乱中历经痛苦。最终，因
爱的力量与过人的智慧和勇气，
使自己不至于沉入深渊。

电影《美丽心灵》，改编自
约翰·纳什的真实故事，曾获四
项奥斯卡大奖，它让这位大师走
入了我们这些寻常人的视野。

我们可以不懂博弈论，但我
们依然崇拜大脑袋，崇拜大脑袋
背后的智慧。

我们也不清楚纳什均衡是什
么，但我们依然被他与病魔抗争
的勇气深深打动。

《美丽心灵》的主演、著名
演员罗素·克罗在个人博客上对
纳什夫妇意外去世表示震惊。

“美丽的头脑，美丽的
心。”他写道。

人，都追求美丽的事物！不
论美食，美色，美文，美德，
美……智慧当然也美。

上初中的时候，老师有没有
说过：人要有一双发现美的眼
睛。

信息资源大大丰富的今天，
任何你渴望了解的知识都能被搜
索到。即使这样，你仍然愿意主
动去发现一些新奇事物，把头埋
下来读一本书，通过另一个人的
大脑去更好地理解你身处的世
界。

即使知道自己太忙碌，你仍
然愿意静下心来好好看完这几篇
文章，从别人的沉淀里汲取一些
力量和养分。

唯有如此，我们离
美越来越近。
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