

■ 新书导读

《我们应有的反思》
葛剑雄 著
中信出版社

本书是葛剑雄跨越三十余年思想随笔精粹，纵论历史，激评现实，带着强烈的思辨精神与深厚的人文关怀，以省思和追问警醒国人。“我们还没有值得陶醉的胜利，毫无盲目乐观的理由，只有深刻反思的责任！”

《新金融，新生态》
霍学文 著
中信出版社

传统金融如何加速转型，突破瓶颈不被淘汰？互联网金融如何规避金融风险，真正做到安全、便民、普惠？作者从历史视角剖析金融的本质，解读国内外的互联网金融发展现状。

《隐忍的老虎》
陆杰峰 著
吉林文史出版社

司马懿是如何吞噬三国群雄的？隐而不发，深藏不露，成了他战胜别人的秘密武器。面无表情，沉默不语，让他令人难以捉磨。他对人性的洞察力，对时局的掌控力，以及超乎寻常的忍耐力，让他总能在与别人的博弈中获得成功。



吴淡如温文尔雅的文字里，透过一个个或长或短，或真实或残忍的故事，让我们明白，习于求生，慢慢来，就会拥有阳光性格。这是饱经磨难后最好的礼物，虽然，不是每个饱经世事的人都能获得，但在最绝望的时候要懂得试试别的可能。

我看到路上的猫狗被欺负，一定见义勇为。我看过一群幼童在踢小猫狗，也看过一个小学生拿篮球丢他家的狗，我也会告诉那些孩子：“如果你对它，你会不会痛？”经我这么一提醒，孩子们都不敢再用残暴的行为对待它们。它们之所以虐待动物，其实，只是因为没有人告诉它们，所谓的将心比心，也该尝试用猫的角度或狗的角度来看世界。用想象力把我们的心植入对方，我们的感受将大不相同。

我养过狗，也养过猫，也一向以很能跟狗狗打成一片为荣。当然，这可并不意味着我“总是”能和猫狗沟通。我被狗咬过，也被猫抓过，但我不会因此对所有的猫狗灰心。

这也是向它们学来的。因为人们养的猫或狗，其实都不会因为你不小心踩到它的尾巴，就马上对你绝望。狗的忠心，更令人不忍：流浪狗之家的义工发现，即使是被主人遗弃的狗，对人类一样会摇尾巴。对于“信任”这功课，它比我们懂。

道理是一样的：即使有人伤害过你，也不必因此对全世界绝望，如果你肯，你总可以找到一个人理由，值得再试试看。

《往阳光多处走》
吴淡如 著
九州出版社

有意思的《枕草子》

□ 默音

居，日子颇清苦，时常忆起陪伴在定子身边时的宫中生活，于是一点一滴，慢慢落笔，便有了这本流传下来的《枕草子》，历经千年而不衰。

《枕草子》这一书名并非清少纳言自己所取，而是后人添题。中文的“枕草子”三字，读起来予人以美的遐想，但其实在日语中，这原是普通的名词。“草子”乃是“册子”所取的汉字谐音，亦有“草纸”、“双子”、“双纸”等音变。而“枕”字一意尚未有定论。在《枕草子》之“跋”中，清少纳言说道，这本随笔集所用的册子原是内大臣进献给中宫的，因没有明确用途，遂被她求来，笑称“去当了枕头也罢”，此可作“枕”字的一种直观解释。周作人另在注释中附道：“……通说云枕即枕边，盖为身边座右常备的册子，随时记录事物的。”这亦可作“枕”的另一层意思。不

论是哪一种解释，似乎都能赋予“枕草子”以私密、坦诚的意味。

旅日作家李长声说：“日本随笔的特色是随意，能写出生活情趣，比小说更见真情。”作为日本随笔文学开山之作的《枕草子》，无疑是奠定了这样的基调。

周作人对《枕草子》评价道：“机警之中仍留存着女性的优雅纤细的情趣，所以独具一种特色。”遗憾的是，这部译稿在周作人生前却未能付梓。

与十年前在国内出版的林文月译本相较，周作人所译《枕草子》有两大特色：一是注释多。超过二十万字的《枕草子》译文中，周作人所作注释就有六万多字，说明种种典故、佛经、服饰、礼仪。二是和歌的白话译法。众所周知，周作人是白话文的倡导者之一。他将《枕草子》行文中穿插的和歌，以白话诗体译

出，似豆腐之味，清淡不失趣，非常耐读。林文月则是采用楚歌体来翻译和歌，凝练古雅，自是另一番美感。

《枕草子》中最常出现的一个词是“有意思的”（をかし），也因这一词，使得它有别于同时代《源氏物语》的“物哀”（あはれ），开辟了另一种明快、细腻的审美趣味。

《枕草子》是古典的，但它并不应该距离现代读者太远，因这种琐事而有的生之趣，是没有国界与时间之分。当读者拿到新版《枕草子》时，它首先应该是美的，直观地满足一种审美的需求；其次，它应该令人爱不释手，成为“枕边书”，仿佛它的到来本身就是一件“有意思”的事。

《枕草子》
【日】清少纳言 著
上海人民出版社

好奇者的经济学

□ 胡艳丽

条雪上加霜。

对于经济萧条，除了“反常识”的经济规律外，我们普遍更关心它的成因以及应对之道。书中，弗农·史密斯提出“从根本上来说每个人都有错，但谁也没有比谁错的更多，犯错者包括买房者、房产中介、贷方，抵押贷款发放者、银行、金融创新、监管者、财政大臣、政客、央行行长等，每个人都陷入了对房价飙升的愈演愈烈的短视妄想之中”。这或许和美联储前主席艾伦·格林斯潘在《动荡的世界》中的观点颇为神似，以“动物精神”为掩护，淡化美联储及华尔街应承担的责任。笔者以为政府存在的意义一部分就在于以“理性”疏导民众的“非理性”，以“经济人”的思维扼制社会整体的“动物精神”，在金融领域更有义务为防止经济泡沫形成、金融失控筑起防火墙，而不是充当引领房价失控、社会过度投机的总舵手。

在抗击萧条中，政府当有何作为？书中多篇从不同角度进行了阐述。保罗·克鲁格曼提出非常时期采取非常政策，以财政刺激手段为疲弱的市场注入活力，比如增加政府开支、削减税收来促进民间消费。值得说明的是，增加政府债务是处于经济萧条期，让闲置的资源

重新运作起来的经济起动机，并不意味着在经济步入正轨之后仍要持续刺激经济，提前消费子孙之利。作者另一观点非常有趣，在萧条时期，政府维护物价稳定的信誉越低反而越有利，民众会在恐慌中启动消费，激发经济活力。这或许有些阴险，但事实上，通胀确实会令实际利率跌至0点以下，吞吃民众的钱袋子和养老金。假如社会福利制度难以维系，长此以往，将引发不逊于经济衰退的社会综合危机。

经济世界牵一发动全身，任何一项政策在某一领域产生良性效果的同时，必然会对其他方面带来影响。以福利制度为例，丰厚的福利政策虽是民众之福，但它同样会养成一种社会惰性，令更多的人寄望不劳而获，从而蚕蚀社会整体的创造力，这同样也会加重作为社会生产主体的企业的经济负担。而寻找此中的黄金分割比，则是当政者的任务。另需提醒的是，政策不是自然规律、物理定律，变动的风险仍是值得企业和个人提前防范的，世上不存在万能保险。

《好奇者的经济学》
【美】罗伯特·索洛、詹尼斯·默里 著
漓江出版社

呼唤反现实主义的博爱

□ 叶雷

能拯救我们的，只有我们自己。桐华以其新颖的构思，精巧的布局，奇幻的想象，重新演绎了《海的女儿》，讲述了一个现代爱情童话《那片星空，那片海》，读来令人怦然心动。桐华说她的写作的目，只是借助都市言情的载体，以真正的浪漫主义，呼唤反现实主义的博爱，表达人与自然和谐共存的理想。

在《我们的女儿》中，王子与人鱼的相遇，是因为小人鱼一心想要获得人的灵魂，而因为王子与人鱼没有真正的相知，所以爱是残缺而孤伶的。而在《那片星空，那片海》中，“灵魂”的相遇，是人鱼与人鱼两个物种的互助互救，是沈螺与吴居蓝的互爱，所以他们一起承受苦难，即使未来的一切注定是悲剧，他们也选择成为彼此的生命伴侣，分享生命赐予的所有荣耀，也分担生命带来的所有苦难，“星之

彼端，海之彼岸，将梦幻与爱情进行到底”。

何谓浪漫主义，何谓现实主义，都是基于现实的本原来说的。滑过现实的本原，走向极端，就成了现实主义、对回归现实本原的探求，就变成了浪漫主义。沈螺与吴居蓝，用甜蜜和微笑种下了美丽芬芳的鲜花，也用鲜血浇灌出了尖锐疼痛的荆棘，爱情和人生一样，我们都应该去拥抱现实的本原。从人与人之间看是如此，置于人与人鱼两个物种的生态观，人类是不是也应该摒弃狭隘的利己主义计较，用博爱精神去追求和谐共处呢？那片星空应该如本原璀璨，那片大海应该如本原无垠，难道只应该是浪漫的童话吗？

《那片星空，那片海》
桐华 著
湖南文艺出版社

多往阳光处走

□ 晓坤 整理

来，把一个小提琴盒子还给他：“这是你当初送我的小提琴，我今天要把它还给你，以前，每个人都认为我是垃圾，只有你提醒我，我还有自尊……”

这是一位网友传给我的故事，不管是不是真有其事，其中自有动人的力量。没有任何一个孩子是没有救的，除非他的自尊心已完全死亡。迷途的少年都是因不被尊重而渐渐失去了自尊的吧？我们对别人最好的帮助，并非扶着他走路，要他赶快变好，变成我们要的那个样子，而是让他知道，自己是值得被尊重的。

哭笑不得的正面思考

许多真实世界中的励志故事都是这样的：一个人从意外事件中活了过来，也许终究丧失了行动自如的能力，可是也看见了以前在无忧无虑时看不见的东西，仍然保持着一种乐观的态度，而从感谢这个磨难给他的机会。像社会新闻里常报导的：口足画家、独臂蛙王的故事，都使我们从中得到面对生活挫折的勇气。我很肯定正面思考的力量。因为事情已经发生了，再责怪命运，再往死胡同里钻，都无济于事，被逼到了绝境时，我们能为自己做的最好的事，就是往好处想。

但我也曾在国际新闻中看到一真实故事，里头的“正面思考”让我哭笑不得。有一位从柬埔寨到泰国讨生活的乞丐黄明，出生于柬埔寨的贫苦农村，在一次意外中，腿被火车碾断了，无法继续耕田，只好到观光客颇多的曼谷加入“乞丐大军”的行列。

有位记者跟着黄明在他“工作”的天桥，看看他一天能有多少收入，竟然发现他靠着向人们展示他的断腿，不到两小时，就募到了一百泰铢（大概是八十块台币左右），这在我们看来不是大钱，但却是在家乡当割稻工人一日工资的三倍之多。黄明满意地告诉记者，除了能寄钱给留在家

乡的妻女，他还可以在泰国“包二奶”，另外生了一个孩子呢！

“感谢那次意外，否则我还过不了这么好的生活呢！”黄明为自己的生活如此的“感恩”。

这是我看过的例子中，对“正面思考”最写实的讽刺。

正面思考基本上是很有帮助的，但如果正面思考没加上正向行动，或一个人太“人穷志短”的话，他的正面思考还真让人哭笑不得呢！

还有一种常见的正面思考方式，也模糊了过往的是非。

不少人已经懂得对过去的挫折，给他磨难的人，甚至造成他一生大灾难的人采取正面思考的方式，说：“我要感激他，我才有今天。”这表示他已经从怨恨中提升了自己。只是有些话听起来，口气未必真正诚恳，倒很像在说反话，只为了表现自己的宽宏大量。

其实，做一个人还是要有原则，尽管我们能对负面事件做正面思考，却也不能鼓励了恶人或恶行。有些恶行，对我们来说如同历史上的“南京大屠杀”一样，除非我们不明事理，否则还真难以抽取正面意义。

对于曾有的磨难，只要能面对事实地接受，未必要虚情假意地感激；如果真的因为那个伤害而使人转了个弯，有所成长，我们也要记得，我们该“感谢”他，而非“感激”他。

感“激”，难免因他而激动；感“谢”他，是对我们还拥有自己而对天地感恩，对他则是“谢绝再联络”！

正面思考，还得是非分明才行。如果是非不分脑袋不清，所谓的正面思考，也不过是在为自己找借口，为恶德找理由罢了。

从猫的角度看意见

对猫有成见的人，比对狗有成见的人多得多。

揭秘转基因

□ 禾刀

转基因是当下最令国人关注但又难知所云的焦点问题之一，转基因作物的首次大规模栽培至今15个年头。据报道，2014年全球转基因作物种植面积达1.815亿公顷，其中，美国继续以7310万公顷种植面积领先全球，中国种植转基因作物390万公顷，位列全球第六。

奈杰尔·哈尔福德是英国洛桑研究中心植物科学研究所所长，《揭秘转基因》中，奈杰尔从科学角度介绍了什么是转基因技术、转基因与传统育种技术有什么不同、转基因的价值、转基因食品是否安全、发达国家是如何监管转基因农产品生产的、转基因技术对生态环境有何影响等社会高度关注的问题。

奈杰尔着重回答了欧洲对转基因食品的疑问。在他看来，转基因食品在欧洲推进缓慢的原因是因为生不逢时。“转基因食品问世不久，英国发生了牛脑海绵状病（疯牛病），导致了英国历史上最大的食品恐慌之一”，这种“恐慌”导致的结果是，“压力集团控制了舆论，他们散布各种不准确的、半真半假的信息”。有一点奈杰尔没有说明，那就是“疯牛病”疫情过后，欧洲牛肉消费如常，没有爆发“疫情”的转基因依旧蹒跚不前。

奈杰尔还特别提到了许多关于转基因食品的典型科学实验。奈杰尔对转基因食品对遗传多样性丧失，转基因技术被跨国公司控制，转基因食品将导致“超级病毒”等担心逐一进行了反驳。在奈杰尔看来，拿一些未能证实的担心阻止转基因，这本身就与科学精神背道而驰。

不过，现实并非如奈杰尔这般乐观。此前，“华盛顿智囊团Pew研究中心一份44国民意调查显示，西欧和日本分别有81%和76%的人都因为健康和环境理由反对转基因食品，美国也有55%的人认为转基因食品是不良的”。作为全球最大转基因食品种植和消费大国，美国民众的反应多少有些令人意外。

奈杰尔从专业方面分析了转基因食品的安全性。但转基因食品到底是否安全，显然有必要借助更具公信力的科学平台，比如寄希望于一场声势浩大的科学大实验大辩论，借此让公众更清醒地认清转基因食品的优缺点。另外，在转基因食品尚未取得足够公信力之前，消费者对各类商品必须规范告知的知情权显然不应缺位。

《揭秘转基因》

【英】奈杰尔·哈尔福德 著
上海科学技术出版社

■ 速读

不寂寞的小提琴

这是网络上盛传的一位澳洲小提琴家的事，我把它简化了：

有一天他开车回家时，发现家里有小偷——一个十几岁的少年手里正拿着他那把名牌小提琴，外套口袋里也塞得满满的，正想要往外冲，看到他回来了，眼神充满绝望和惶恐。

他本来很生气，但某一段记忆中的往事涌上心头，使他的微笑取代了愤怒，问少年说：“你是拉曼先生的外甥吗？你舅舅曾告诉我，你会到这里来看他，可惜他现在出去了。”

少年的神色缓和了些。小提琴家又问：“你喜欢小提琴？”

少年点点头，说：“我很穷，买不起。”

小提琴家慷慨地说：“那就送给你吧。”

不久他的妻子发现他的小提琴不见了，问他发生什么事。小提琴家说：“有个故事我一直告诉你，我小时候是不爱拉琴，有天我发现某间公寓的主人出去了，就爬进去偷东西，可是在卧室发现一个跟我年龄差不多的女孩，她看到我，本来很害怕，后来却对我微笑了：‘你是要找五楼的克劳德先生吗？’我一时没法回答，只好点头。女孩说：‘这是四楼……我很寂寞，你可以陪我说话吗？’”

后来女孩还拉了一首小提琴曲子给他听，看他那么沉醉，又把小提琴送给他。少年走出公寓时，才发现，这公寓本来只有四层楼，女孩老早知道他是小偷，只是为了维护他的自尊才编出谎言罢了。他想再来探望那个女孩时，她却因骨癌去世了。

“我因为她的一时仁慈，才成了一位小提琴家！那个像小偷的少年让我想起自己的遭遇，所以，我模仿了她的方法，把小提琴送给他。”

过了三年，小提琴家在墨尔本的一次青少年音乐比赛中当评审，得了首奖的少年，跑了过