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和珅：帝王心腹
□ 李师江

玩弄权术最终被权力吞噬———

5

最后的耍猴人
□ 马宏杰

记录一个消失中的民间中国———

画面中的另一只小猫则
赶紧跳开，但又难舍同伴，
遂禁不住回头望之，显现惊
惶徘徊状，欲逃不忍，欲救

不敢，只能呼唤其伴，陷于两难之境
地。猴子的野性未泯、调皮灵性，小猫
的天真可爱、惊惧之态，被画家精准地
捕获，一一呈现。画法纯用细笔轻色勾
勒、梳渲，精细入微，一丝不苟。毛色
的鲜润、形象的准确、神态的生动，显
示出画家精湛的功力，特别对于猴子善
意的恶作剧心理的刻画，更是淋漓尽
致。

当问到究竟谁是村里第一个耍猴人
时，鲍湾村和冀湾村村民的回答几乎是
一样的：只知道从高祖父开始，这里的
人就以耍猴为生，没有文字记载这里的
耍猴历史。

村里第一个有名有姓的耍猴人，就
是张云尧的爷爷、传奇的耍猴人张西
怀。曾经和张西怀老人一起搭班子外出
耍猴的张书伸告诉我：“那时候村里的
年轻人，都是跟张西怀老人学的耍
猴。”

张西怀生于清光绪三十四年(1908
年)，也许是猴年出生的缘故，他十几岁
就开始耍猴了。猴子是从哪里来的，已
无人知晓。在当时的新野县，男人们一
般都游走江湖，卖艺谋生，一来是为了
逃避“抓壮丁”，二来是为了赚钱回家

娶媳妇、盖房子、养家糊口。
民国时，张西怀曾到过香港和台

湾，也到过越南、缅甸、新加坡等国家
耍猴，把赚到的外币在香港兑换成中央
票子，再带回家使用。1945年日本投降
后，张西怀从香港回来，入境时被以
“汉奸”的罪名逮捕。在广东即将被枪
毙时，张西怀在牢房里用豫剧唱腔唱猴
戏里的一段唱词，被一位河南籍上校军
官听到，他把张西怀从枪口救下，安排
他回到新野老家。从那时起，直到1953
年，张西怀都没有再外出耍猴。

1953年开始，因为吃不饱肚子，村
里人开始跟着张西怀学猴戏，并利用
农闲时外出耍猴。张西怀70岁时还会外
出耍猴，并且能给家里带来不错的收
入，老人在村里已经成为一个传奇人
物。

张西怀老人于1986年去世。张云尧
还记得，小时候家里的墙上糊满了国
民党的“中央钞票”。国民党政府垮
台前，兵荒马乱，耍猴人把赚的钱都
埋在地下。那时候信息闭塞，等村里
的人知道全国解放时，那些钞票都已
成了废纸。张云尧的奶奶把这些钱从
地里翻出来，糊到墙上作装饰，还用
这些钞票做了个纸盆。直到现在，村
里许多耍猴人家里还有国民党时期的
“中央钞票”。

1988年，张云尧也开始和村里的耍

猴人一起外出谋生，后来也成了一个
老江湖。张云尧告诉我：

按照江湖规矩，三六九往外走，耍
猴人出门前要在家里上香、拜财神，出
门后是不能再回来的，即使走不了也要
露宿在外面。以前，由于耍猴是一个
“下等行业”，艺人都是天不亮就出
门，出门时不能说不吉利的话，而且出
门时不能碰见女人——— 如果碰见女人，
那今天就不能走了，改天再走。如今有
些规矩还保留着，有些已经变了。

2002年10月，我第一次进村时，张
云尧已经不出去耍猴了，他办了一个猕
猴养殖场。他对猴子的习性很熟，驯化
猴子很有一套。养殖场里饲养的猴子供
给动物园，也供科学实验，收入比走江
湖卖艺高得多。

耍猴人多年行走江湖，是一个戒备
心很强的群体。我们在张云尧家住了一
个星期，便于沟通，也能加深感情，更
深入他们的生活。在家里，张云尧的老
婆笑着跟我说：

1991年，有人给我介绍张云尧。一
看，是个耍猴的，家里又很穷，一开始
是看不上眼的。后来我到广东打工，没
想到他在广东耍猴，他找到我打工的地
方，天天在我们工厂门口耍猴。我的好
多老乡都说：“你看你对象又在咱厂门
口耍猴呢。”我让他走，他就是不走。
没办法，我只好回来跟他成亲了。

英廉娓娓道：“这些学
问，说起来，好似有损读书人
的颜面，可是不琢磨呢，一个
坎儿也过不了。你别看你现

在威风八面，可是在皇上面前，永远要记
住，自己只有一个身份，就是奴才！”

和珅道：“这个孙儿知道，在皇上面
前都自称奴才。”

英廉接着道：“可是怎么做好皇上身
边的奴才，你知道吗？”

“请祖父教示。”
“言行谨慎那是一定的。自古以来，

在皇上身边待得稳的人，一定是记住了
八个字，‘眼观六路，耳听八方’。”

“哦，何谓眼观六路，耳听八方？”
“眼观六路，就是要细心观察，不是观

察朝廷大事，而是小事，皇上身边的小事，
衣食住行的事，喜怒哀乐的事，皇上最爱
吃什么，皇上最喜欢听什么，预先判断皇
上需要什么。比如说皇上要出去玩儿，他
不好直接说，你得会张罗，玩出他没说但
是心里想的，做到这一步，你这眼神就够
准。让皇上舒坦、开心、离不开你，这比你
在边疆杀敌立功要管用得多……”

和珅默默听着，原来在自己脑海中
模糊的经验，一下子清晰起来，若有所
悟，又道：“那么耳听八方呢？”

“耳听八方，就是你要有各种各样的
消息，传给皇上。皇上实际上听不到黎民
百姓的声音，甚至听不到朝廷官员的声

音，他只能听到少数人的声音，皇上对你
如此看重，你是这少数人中的佼佼者。什
么话传给皇上，有很大的学问，每一件想
告诉皇上的事，必须各种查证，做到胸中
有数，有自己的见解，要不然皇上问起，
你只知其一不知其二，便是个不踏实不
可靠的人。皇上有问的，你必须有问必
答，如果没有问的事，你就拣最重要的
说，说什么说多少，又颇有讲究，说多了，
皇上会觉得你很可怕，整天打听事，巧舌
如簧，说少了，又觉得你该知道的东西不
知道，腹中无物……”

和珅听罢，如拨开云雾，见到一条金
光大道，喜笑颜开道：“祖父一席话，胜读
十年书，祖父的经验，真是天赐我也。”

见和珅遭棒喝之后，已经领悟，英廉
喝了一口茶，道：“这些分寸的权衡，你应
该能悟到，我不多说了。方才我进来的时
候，遇见你的舅舅明保，说你这个外甥不
认他，可有此事？”

和珅忙把与明保的纠葛倾诉出来，特
别是阿玛去世后他的冷酷无情，道：“实在
是他伤我太深，让我至今不能释怀。”

英廉道：“我记得不仅明保这样对待
你，其他的亲友也诸多冷眼相待。”

“除了远在江南的外祖父帮我之外，
其他亲友多是拒我于千里。我成人当官
之后，多数又来攀附，我也拒不相见。舅
舅伤我最深，我是立志不与他交往的。”
和珅道。

英廉点点头，道：“伤之深，恨之切，
而且是在你最无助的时候。你的做法我
能理解，也能感同身受，唯一觉得你缺少
了一样东西。”

“哦？”和珅觉得英廉话中有话，不由
注目侧耳，“是什么？”

“胸怀！”英廉斩钉截铁道。
和珅自认为是豁达之人，听了此话，

大吃一惊，道：“此话怎讲？”
“如果你是一个市井小民，只想过小

日子，这种意气行事倒不为过。但你呢，
现在是二品大员，将来未可限量，如果胸
中藏着这些私情恩怨，未免与你的官职
前程难以匹配。”

“可是，我也是血肉之躯，有着七情
六欲，我难道要咽下这些伤痛吗？”

“你年幼饱尝的人间冷暖，其实已经
是你的一笔财富，你还能要什么？盛时门
前车水马龙，衰时门可罗雀，这可是人间
常事，不只你一家。明保肯定是个小人，
小人更不可得罪，你的胸怀应该要容纳
得下他。倘若这些对你知根知底的亲戚
朋友将来投靠你的政敌去了，你不是自
己制造出一个众叛亲离吗？你需要的不
是感情用事，而是机谋。我不多说，利害
关系，你自己思虑去吧。”

和珅若有所思。英廉的到来，给他为
人处世之道重新上了一课。他相信，这一
课能使他少犯很多错误，少走很多弯
路。

□ 本报记者 陈巨慧 实习生 曹火霞

国安反谍剧《于无声处》正在央视一套与江苏
卫视热播。该剧由编剧高满堂、导演阎建钢强强联
手打造，胡军、赵立新和左小青领衔主演，讲述以
马东（胡军饰）为主线的国安对抗国际间谍组织的
故事，首度为观众揭开国安的神秘面纱。

5年精心打磨填补国安剧空白

电视剧《于无声处》以上世纪80年代我军工核
潜艇重点项目“蓝鱼”工程研发为大背景，以一起
跨国案件为引子，铺陈开几人之间惊心动魄的国安
故事，展现国安特工真实的潜伏状态，揭秘特工故
事及其不为人知的生存境遇。

国安题材一向是荧屏冷门，一直被视为影视的
“禁区”，被业内默认为最难啃的骨头之一。编剧
高满堂曾坦言，操刀《于无声处》不易，上世纪80
年代以来，国安题材很少被搬上荧屏。中国影视文
学委员会副主任范咏戈也直言，单看国安题材，其
实并不被看好，驾驭起来也很有难度。

然而，作为首部国安剧，耗时5年精心打磨的
《于无声处》却真正应验了“于无声处听惊雷”的
名言。4月28日晚，该剧在央视一套首播，就拿下
1 . 67%的同时段全国电视剧收视率的第一。5月8

日，江苏卫视开启“1 . 5轮跟播”模式，更让该剧
口碑与收视齐升。

生活化处理关注人物命运

在编剧高满堂看来，“通过家庭生活来展示，
对重要的题材进行了生活化的处理，这部剧是一个
创新的尝试。”

与以往类似情节的电视剧相比，该剧从重情节
转向更加强调人物命运，实现了故事情节和人物命
运的转化。中国文艺评论家协会主席仲呈祥把这种
从情节到人物的转向看成审美的转向：“即便是国
安题材，也要靠塑造人物形象、人物的命运、其思
想深度，说穿了靠他的精神力量的紧张性去吸引受
众，这是一个民族的审美鉴赏修养的正确方向。”

剧中的快节奏间谍情节充满悬念，情感戏不失
细腻，在颠覆了谍战剧的严肃形象的同时，让广大
观众在观剧过程中欲罢不能。生活化的演绎模式，
也让国安剧《于无声处》更贴近观众，网友自追剧
之日起，就陷入了“谁是间谍”的猜测中。

对此，网友“小城小七”赞称：“江上有奇
峰，锁在烟雾中。寻常看不见，偶尔露峥嵘。这样
形容《于无声处》的表现形式最恰当不过了，平凡
中见伟大，一部平常心的国安剧。”

角色质朴细腻精益求精

《于无声处》对马东、陈其乾人物命运的强
调，主创人员对人物细节精益求精地深入刻画，完
整准确地展现了人物在三十年间的性格变化和命运
变迁。以往观众从电视荧屏中看到的国安人员“高
冷”到不食人间烟火，《于无声处》中的国安人员
却质朴而细腻。

网友“冷板凳7155”评价：“抛开其悬疑的国
安题材不谈，单就里面的一些怀旧元素，如朦胧
诗、英语角、筒子楼宿舍、高仓健造型的胡军、男
女主角背诵《简爱》里的大段台词，足以让那些中
年男人看的泪眼婆娑了。”

中国传媒大学教授、博士生导师王伟国表示：
“这个片子的一大成就是成功塑造了马东和陈其乾
这两个人物的形象，反映了时代的生活本质，有较
高的审美价值。”

国安反谍剧《于无声处》热播，口碑收视双丰收———

高满堂：重要题材生活化处理

□ 本报记者 王 磊

君子报仇，十年不晚；“小皇帝”报仇，
刻不容缓。5月11日，NBA季后赛东部半决赛
第四回合结束争夺，骑士队客场86：84险胜公
牛队，将总比分扳为2：2平。詹姆斯在比赛最
后时刻命中制胜一球，报了上一场罗斯压哨绝
杀骑士队的一箭之仇。

芝加哥，是美国第三大城市，因为终年有
风得到“风城”绰号。但是中国人熟知芝加哥
却是因为乔丹，因为公牛队。作为NBA历史上
最伟大的球星，乔丹用自己最精彩的表现带领
公牛队刮起了一股“公牛旋风”。乔丹生涯中
最重要的时刻之一就是1989年季后赛首轮生死
战中，他以一记超长时间滞空后的跳投绝杀了
骑士队。之后，这次投篮也有了自己的名字
“The Shot”。

此后，芝加哥人每每谈及绝杀球，都会念

及乔丹的那一球。然而，二十余年来，再也没
有一次绝杀能够让芝加哥人热血沸腾。直到本
赛季的季后赛第二轮，当年故事的对阵双方又
碰到了一起，詹姆斯领衔的骑士队对阵罗斯领
衔的公牛队。在第三回合比赛里，当双方战成
平局之时，罗斯最后时刻命中压哨三分，帮助
公牛队绝杀骑士队。“风城之子”在“风城”
用乔丹的方式完成了绝杀，芝加哥的球迷热泪
盈眶，仿佛看到了乔丹的影子。

那边罗斯万人拥簇，这边詹姆斯默默无
言。罗斯的绝杀球正是在他的眼皮子底下投
中，而且是用自己偶像的方式投中。詹姆斯不
止一次的在接受采访时表示，乔丹就是自己的
偶像，“迈克尔为我编织了一个梦想，希望有
朝一日自己可以梦想成真。”

没有任何言语，被绝杀的詹姆斯径直走向
了球员通道。过去几年时间里，詹姆斯一直在
热火队享受着胜利的喜悦，“三巨头”时代的
热火队三次遇上公牛队，总是以热火队势如破

竹的胜利而告终。然而这一次，回到骑士队、
穿回23号球衣的詹姆斯，却不得不面对1：2落
后的困境。

与命运抗争，还是缴械投降？詹姆斯选择
了后者。还是在芝加哥，詹姆斯迎来了与公牛
队的第四场对决。此役若是再输，骑士队将距
离出局只剩一步之遥。尽管少了勒夫的帮忙，
但是詹姆斯并没有放弃，他比以往更具有战斗
力，更迫切地希望帮助骑士队挽回劣势。然
而，欲速则不达，全场比赛里，詹姆斯30次投
篮仅命中10球，失误更是高达8次，25分的数据
也不敌罗斯的31分，骑士队在前三节也一直处
于落后状态。

即便是在最需要站出来的时候，詹姆斯也
一度让骑士队球迷失望。在比赛还剩下9秒钟
时，双方战成平局，此时持有球权的詹姆斯若
能将球打进，就可以基本锁定胜局。但是他的
突破上篮竟然被对手封盖出了底线。此时距离
比赛结束还剩1 . 5秒，就当大多数人都认为双

方将通过加时赛一分胜负的时候，詹姆斯完成
了自我救赎，他在底线附近接到队友传中，在
巴特勒的封堵之下强行出手，手起刀落，皮球
画着美丽的弧线飞入框内。

那一刻芝加哥的风仿佛停了，一如26年前
公牛队23号的“The Shot”，芝加哥人又一次
目睹了一个同样身披23号战袍却是对手的人完
成了绝杀。这一次，詹姆斯不仅成功复制了乔
丹的壮举，同时也以3次季后赛绝杀追平了乔
丹的纪录。成功复仇之后，骑士队将总比分追
平为2：2，重新赢回了主场优势。

谈及绝杀，詹姆斯表示：“这场比赛中，
我接连犯错，但上帝给了我一次救赎的机会。
在季后赛前，我就进过很多关键的球。今晚这
球很显然对我们球队来说非常重要。”

而对手也送上了赞美之词，罗斯赛后表
示：“他是一个伟大的球员，他命中了一个高
难度的跳投。这样输球是很难让人接受的，但
是你也可以在这样的比赛中学到很多东西。”

詹姆斯在最后1 . 5秒压哨绝杀

以彼之道，还施彼身

□CFP 供图
当地时间5月10日，2015英国电视艺术学院奖红毯秀在伦敦举行。图为英国年轻的90

后创作女歌手皮克茜·洛特亮相红毯。

《于无声处》海报

据新华社北京５月１１日电 中国男足国家队
主教练佩兰１１日在谈到２０１８年俄罗斯世界杯亚洲
区预选赛４０强赛目标时说，中国队将以小组第一
的身份进军１２强赛，而１２强赛将是真正的硬仗。

国足当日公布了世预赛首战的一份３０人大名
单，基本是亚洲杯的班底。名单中少了打了亚洲
杯的山东鲁能球员蒿俊闵和江苏舜天球员李昂。
佩兰表示，前者落选是基于世预赛对手、战术选
择考虑，后者落选则是因为在国奥队比赛期间个
人态度出现问题。

３０人名单如下：
守门员：刘殿座（广州富力）、王大雷（山

东鲁能）、颜骏凌（上海上港）、曾诚（广州恒
大）；

后卫：冯潇霆（广州恒大）、吉翔（江苏舜
天）、姜至鹏（广州富力）、金洋洋（广州富
力）、梅方（广州恒大）、任航（江苏舜天）、于
洋（广州富力）、张呈栋（北京国安）、张琳芃
（广州恒大）、邹正（广州恒大）；

中场：蔡慧康（上海上港）、刘建业（江苏
舜天）、朴成（北京国安）、吴曦（江苏舜天）、
郑智（广州恒大）；

前锋：郜林（广州恒大）、刘彬彬（山东鲁
能）、宋博轩（北京国安）、孙可（江苏舜天）、
武磊（上海上港）、杨旭（山东鲁能）、于大宝
（北京国安）、于海（上海上港）、于汉超（广
州恒大）、张池明（重庆力帆）、张文钊（山东
鲁能）。

国足世预赛首战30人名单出炉

蒿俊闵和李昂落选

据新华社洛杉矶５月１０日电 迪士尼旗下漫
威影业出品的超级英雄题材影片《复仇者联盟
２：奥创纪元》上映第二周继续领跑北美周末电
影票房榜，全球吸金８．７５亿美元。

《复仇者联盟２》周末３天的票房虽然较第一
周下滑了６０％，但仍在美国和加拿大４２７６家影院
入账７７００万美元，取得北美历史上新片上映第二
周票房收入第二的成绩。

上映１０天，投资２．５亿美元拍摄的《复仇者
联盟２》累计在北美收获超过３．１亿美元的票房，
在北美以外电影市场累计获得了约５．６亿美元。
媒体分析认为，随着下周陆续登陆中国、日本等
主要亚洲市场，该片全球票房仍有望大幅提升。

动作喜剧片《热力追踪》本周在３００３家影院
上映，收入１３３０万美元，排在票房榜第二位。这
部由奥斯卡影后威瑟斯彭主演的影片观众超过六
成为女性。

爱情片《时光尽头的恋人》本周以５６０万美
元票房位列第三，影片上映３周累计获得３１５０万
美元。

票房力作《速度与激情７》本周票房５３０万美
元，位居第四。上映以来，影片在北美累计收入
３．４亿美元，全球入账１４．６亿美元。喜剧片《百
货战警２》本周以５２０万美元排名第五。

《复仇者联盟２》继续领跑
北美周末电影票房榜
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