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集体哑巴
□ 马 卫

池上，约不约 □ 刘 君

危险的迁就

震后边城行 □ 白瑞雪微语绸缪

小说世情

流年碎笔

读史札记
·也说李白与杜甫

编辑手记

幸福时刻
□ 辛 然

非常文青

偷一下懒，接着版心的那篇
《池上，约不约》聊聊。

我们很多时候把不能走进自
然 ， 没 有 亲 近 植 物 归 结 为
“忙”。是啊，现代人太忙了，
隔着一个爷爷辈的年龄，老舍先
生就曾感慨：近来忙得出奇。恍
忽之间，仿佛看见一狗，一马，
或一驴，其身段神情颇似我自
己；人兽不分，忙之罪也！

忙，似乎成了一个不折不扣
的贬义词。

忙得我们什么也看不清，甚
至看不见。像坐在高速列车上，
窗外一闪而过的景物模糊不清，
什么印象也没有留下，就这样一
天一天，一年一年。

忙得我们神经麻木，早已失
去了慢的乐趣。米兰·昆德拉在
他的一本书中写道：啊，古时候
闲逛的人到哪儿去啦？民歌小调
中游手好闲的英雄，这些漫游各
地磨坊、在露天过夜的流浪汉，
都到哪儿去啦？他们随着乡间小
道、草原、林间空地和大自然一
起消失了吗？

忙得我们镇日刷屏，却没有
时间好好读一本书，体验一下那
种——— 读一本小说，就是多活一
次人生。向外看，看世界的混
乱，困境，转折的同时，也向内
看，看自我的心灵，思考与来
路。

可是，我们忙得没有时间思
考，忙得天花乱坠，却只是随波
逐流，如张炜先生在《危险的迁
就》中所言，“不自觉地做了盲
目跟从，做了势利眼，做了媚俗
的事情。”

使人麻木，使文化退落，忙
得没有意义，这样的忙只能算是
瞎忙，这种忙会把人的心奴役，
杀死。

也有真忙，如写情书，如种
自己的地，如在灵感下写诗作

画，如即使带他攀登的是一双假
肢，也不放弃登顶珠峰的希望。真
忙，是一种修炼。

想当初，苏格拉底终日奔
忙，忙于思考，忙于实践，从容
不迫，结果忙成了圣人。

孔子也忙，说来也真奇怪，
那一时期全世界出了多少大家。
有人称之为人类的觉醒期。孔子
也是，虽然我们老觉得他只是特
别讲究礼仪什么，其实他是一位
真正的觉醒者，身在孔夫子脚下
的我们，是否清楚他到底觉醒了
什么。

他和学生之间有一段著名的
对话。他请围坐在身边的他们，
谈谈各自的志趣。

有的说，治理一个拥有千乘
兵车的国家，三年就可以使人有
保卫国家的勇气，而且还懂得做
人的道理；也有的说，治理一个
方圆六七十里或五六十里的国
家，三年后就可以使老百姓富足
起来；还有的说，愿意穿着礼
服，戴着礼帽，做一个小小的司
仪。

当孔子问曾点时，正在弹瑟
且近尾声的曾点“铿”的一声将
瑟放下，站起来答道：“异乎三
子者之撰。”孔子说：“何伤
乎？亦各言其志也。”曾点道：
“莫春者，春服既成，冠者五六
人，童子六七人，浴乎沂，风乎
舞雩，咏而归。”孔子叹曰：
“吾与点也！”

吾与点也——— 这就是孔子带
给我们的觉醒吧，春天过去了，
但每一个季节有每一个季节的
美，一如人生。把时间浪费在美
好的事情上，忙，也要忙得其
所。

现在新出版的字典词典上出现了革新
的事物：一些经常被人读错的字和词改了
读法，“原则上”依错就错，顺从错误的意
思。我有些担心：这样的迁就到什么时候才
是个尽头。有人可能赞同这样的做法，认为
文字和词汇反正就是一个约定俗成的符号
而已，怎么读都可以。可是这样一来原来读
对的那些人就得迁就错的，不然就不合词
典字典的新规定了。这是一个很荒诞也很
麻烦的事。比如“荨麻”的“荨”、“呆板”的

“呆”，还有许多。这个趋势看起来才刚刚开
始，这就是网络时代的加速从众从俗，或者
直接说就是尽可能地媚俗。

问题是一种读法和用法必要连带着一
种传统，牵连着源头的知识，比如经典或民
俗，是与出处不可分离的。字词就是文化渊
源，就是传统，就是一个民族的根性。因为
不学习和知识的不够反而获得了优势，这
当然是不太好的鼓励。

我们知道，即便是一个学问极大的专
家，他阅读唐诗，哪怕是绝不算陌生的李白
杜甫，比如他们的诗和赋，也要遇到大量的
生僻字词。诸如此类的问题一定会很多，难
道这一切在不久的未来都可以服从误读和
误解？这样一来哪里还会有什么经典阅读？

有人可能说这是一种极而言之，那种情况
大约是不会发生的，字典词典上变通的只
是一些个别的字词——— 可是这些“个别”却
标明了一种态度和方向。我们的经典中、知
识中，这样的“个别”其实是无穷无尽的，一
旦可以随意迁就或更动，后果是不堪设想
的，那将会发生最荒谬的文化事件。

相反，字典中有一些字和词本来是简
单的，却要小题大做地一会儿改过去一会
儿变回来，频率之快，让人摸不着头脑。比
如“像”字，一会儿加个偏旁，一会儿又去
掉；“枝”字也是一样，连专门做语言工作的
人都给弄糊涂了。这显然又是头脑一热或
听从迁就了某些意见。

更让人不解的是新版词典上还出现了
大量网络用语。这其中的一些语汇不仅没
有根柢，而直接就是破坏汉语言严整性的
反面例子，是极不规范的低俗滥置。就因为
它们在一个群落里得到了较多使用，于是
我们堪称文字法规的“典”也就采用了。汉
语字词的组合、语言的演进不仅有自己的
规律，而且还是一个缓慢的过程，它尤其不
能采取革命性的群众运动的方式。任何语
言包括汉语都需要在使用过程中不断得到
补充，语言是生长的，但需要检验、证明和

积淀。一些仅流行于某个时期某个阶层却
不会传递下去的“暂存”词语，是不能随便
入典的。这关系到文化的自尊，必须具备应
有的保守和矜持。

文化要传承，就要固守文化的层次感，
一旦打乱了它的层次，也就破坏了传承，最
后走向了文明和文化的反面。那些不停地谈
论和乱用“群众是真正的英雄”的人，其实在
说一种永远不错、说了白说的无聊大话。多
少人才是“群众”？一百个人还是一千个人？
他们在什么样的场合出现，占有怎样的范围
和比重才算得上“群众”？他们也没有回答。
这种庸俗社会学的说辞一旦推广和应用到
文化事业、文化传承中，真是害莫大焉。

文化中轻率行为的后果，就是最后站
到了文明的对立面。那些乐于满足和迁就

“群众”的人，会自觉不自觉地做了盲目跟
从，做了势利眼，做了媚俗的事情。在最需
要坚持的时候，他们反而逃离了。这些年我
们“革命”成癖又成瘾，任何事情只要“革
命”了，就一定是好的，“反革命”就一定是
坏的、甚至是要枪毙的。其实唯独文化是不
能革命的，那样只会践踏文化。文化的核心
内容、某些内容，总是由少数精英在研究，
他们只能处于核心的位置，并在相当长的

时时间间中中显显现现其价值。这价值会一层一层递
进下去。无限的时间和人构成了文化发展
的可能性，但这种发展仍然是有序的，是以
精英为核心的。

李杜就是文化的核心，就是许多时代里
的精英。如果当年李白和杜甫写诗的时候，
一定要让群众叫好，要让他们全都明白，那
怎么得了。传说唐代的另一个大诗人白居
易，有一个让不识字的人听吟的习惯，如果
对方听不懂，他就认为是坏句子，就要扔掉。
这种事作为故事听听倒也无妨，可是稍有写
作常识的人听了，就会觉得那是夸张了。这
位大诗人的作品中确有一些是明白如话的，
而且还算得上珍品，但他大量的文字还是深
奥难测的，是玄思，是冥想，是微妙的偶得。
这方面李白和杜甫也是一样，他们最好的诗
多么通俗易读，但也就是这种看上去的直
白，却蕴藏了真正的幽深莫测。

文化需要在保守中发展，甚至需要采
取极其保守的态度。“保守”不完全是个坏
词，“保护”和“守住”，守护经典，守护我们
的文明，让文明和文化呈现出应有的层次，
这没有什么不好。不停地把低处引到高处，
就是发展和提高了文化。有了这种守护，我
们的文明就不会流失。

美国耶鲁大学调查发现，34岁是人生
最幸福时刻。因为在这一年，多数人拥有稳
定的家庭和一定收入，在社会阶层中找到
自己合适的位置，不用再为生计发愁，并开
始涉足一些高端享受。虽然这个数据未必
准确，但能引导我们审视当下：刚开始经历
三打头的年纪，是否正处于踌躇满志的时
刻。工作刚上了新台阶；生活上初为父母；
经济上能买得起未曾触及的物品，新鲜有
趣。总之，身心刚开始得到满足，还没产生
欲求不满的焦躁。

此时，资本的稳定就是年纪的稳定，一
门心思吃喝玩乐显得为老不尊，喊自己“吃
货”或来一场“穷游”已经很low，赚足了钱
才好有资本装出“说走就走”的样子。

然而，比年轻现实的是现在，比现在现
实的是内心。弗洛伊德对人格三我用马车做
过比喻：马觉得自己掌握着方向在向前奔
跑，实际上是马车夫在驾驭它，而马车夫又
听从车厢中的人指示。年少时我们只觉得自
己心甘情愿当匹马，力比多说干什么我们就
干什么，这是率性；青春时我们觉得，是该管
管自己的马了，不然怎么好好领工资，这是
管理；最后，根据慧根的多少，我们迟早要发
现内心还有个人，这个人的来龙去脉是我们
应该赶紧搞清楚的，这是溯源。

如果按照研究结果，那么34岁应该是
一个管理得当，并开始琢磨着进阶的时候。
此刻幸福作为暂时的奖励，哄我们早日走
入内心。正如爱因斯坦在《自画像》中所言：

“在很大的程度上，我是受我本能的驱使去
做事情，为此而得到过多的尊敬与热爱，我
总觉得羞愧。”一个天才尚能够如此理性地
认识自己，我们为什么不能直视内心，看到
驱动自我的力量，并非后天修养成的优点，
而是坐在马车里的那个人的不断驱赶。一
定程度上，这是一个《五十度灰》的过程：打
结，抽你，看你是不是知道谁是主子了？

我对三十岁有很大的感恩，那些年轻
时候视为死板、老古董的知识开始发光，引
起注意。厌倦了自己的无知或者吹牛没有
底气，决定系统地学些什么。所以身边的同
龄人，不约而同地给自己定下计划，一年学
会几样本领，佛学、文玩、国学、陶艺、绘画、
做蛋糕……至少也得是读书和健身。

一个人如果害怕年龄的增长，那可能
还是处于当马车夫的阶段。增长所带来的
力量是不可忽视的，它让我们有能力看到
内心，看看性格中的缺点和优点是怎么一
回事，然后有勇气去弥补和改善自我。我们
一直试图自己打动自己，在成就感之外找
到幸福感。所以，如果能看清自身并走对
路，也是条条大路通幸福的。

这是连翘，不是迎春。
在博山池上，我又一次被纠正。的确，

很长一段时间我都分不清它们谁是谁。
虽然都在相近的时间开花，花黄色，

先开花后长叶，但迎春与连翘却不是同
一种植物。

身边的“植物学家”告诉我，从植物
分类上说，二者同科不同属。迎春是木犀
科茉莉花属，连翘是木犀科连翘属。

这种“纸上谈兵”对于植物脸盲症患
者如我，等于没说。就像我妈，她从来都
分不清电影里的外国人，说怎么都长一
个样子，一边看，一边不停地问，这个人
刚才不是死了吗，怎么又活过来了。

据说严重的脸盲症患者在洗手间的
镜子前，要通过动动鼻子嘴巴等特别的
动作，才能分清哪张脸是自己的。那严重
的植物脸盲症呢？

开花时，你可以看花啊。若你看到像高
脚杯的，而且每朵有6枚花瓣，就是迎春；只
有4枚花瓣，花瓣宽大一些的，则是连翘。

没有开花呢？就使劲认一认枝条，迎
春的老枝灰褐色，连翘的老枝棕褐色或淡
黄褐色，还有，迎春的小枝四棱状，细长，
呈拱形生长，绿色。而连翘枝条为圆形，棕
褐色或淡黄褐色；小枝浅褐色，茎内中空。

天哪，太难了，依然抓狂得一头雾水。
不独我如此，钢筋水泥的丛林里待

久了，同道者众。一位同事曾对着一棵老
核桃树，满脸的混沌未知，被人揶揄，没
吃过核桃啊，连核桃树都不认识。他翻了
个白眼，没长出核桃谁认识啊。

另一位孜孜于植物学，号称“伪植物
学家”的朋友说，那些花啊草啊长在家附
近的植物园时全认识，一离开那个植物
园就不认识了。

大概还是不够熟悉，不够了解，从没
到了那种你化成灰我都认识的程度。尽
管在万物生灵中，你吐出氧气，我呼出二
氧化碳，呼吸之间，我们早已你中有我，
我中有你。

梭罗在《瓦尔登湖》里写道：你只需
在林中一个有吸引力的地点坐上相当一
段时间，便可看到全体森林居民依次出
来展示自己。

这算是植物脸盲症的一个偏方吧？可
惜我们每次都是匆匆走过，很少在林中，
在它的身边静静坐上“相当一段时间”。

来这个时节的池上，一个群山间的
小镇，是因为朋友在电话里的煽动，你想
要什么颜色就有什么颜色，彩蓝，桃红，
翠绿，鲜橙，鹅黄，粉紫，“人间四月芳菲
尽，山寺桃花始盛开”，还有玉兰，海棠，

樱花，蓝莓……随着他的描述，一个桃花
源在我眼前展现了。

我要试试梭罗的偏方。
不知道有多久没在鸟叫声中醒来

了。清晨的上郝峪村，推开窗子，空气里
弥漫着一种植物特有的青涩气息。

近前的树木是各种绿的调和，已是
孟春，万物彻底醒来，树木和土地一层层
远去，带着一抹朝霞的明快，远山朦胧，
山脉的轮廓是起伏连绵的曲线，蜿蜒地
剪辑着天空，本来天空是蓝色的，渐渐地
发白发亮。

我和朋友顺着错落的房屋向山坡走
去，一路上看到了各种盛开的花朵，白色
的玉兰花和紫色的玉兰花，大朵的花一个
个缀在树枝上，没有树叶的陪衬，热烈中
透出几分寡淡，树木把营养都给了花蕾，
树叶就羸弱了，玉兰花已经开始凋零。

桃花却开得好，一朵，两朵，三四五
六朵……朵朵精致，朵朵娇艳。一簇簇，
一株株，一行行，蔓延，铺开，成一片粉色
的轻云。人在其中，左边是花，右边是花，
前后还是花，醺然欲醉。

“桃之夭夭，灼灼其华”。千百年来，
从不乏溢美之词给她。苏轼的“争花不待
叶，密缀欲无条”；杜甫的“红入桃花嫩，
青归柳叶新”；还有崔护那句人人熟悉的

“去年今日此门中，人面桃花相映红”。
同行的朋友却喜欢桃花有一种很家

常的趣味。她说，小时候，农村家家户户
都会在院子种一株桃啊杏的。这树这花，
也只如这檐前的日头，河边的落阳，就只
是在那儿，花开花落，谁曾关注过，不过
是我们的家常岁月。

我眼里的桃花，虽有那么一点点艳
俗，却毫不做作地显示着蓬勃的生气，让
人从另一个角度喜欢起来。对自然，本应

不加成见地喜欢。
徜徉在村子的角角落落，果然，“全

体森林居民依次出来展示自己”了，蓄了
一树花蕾的大槐树下，大家围着几株地
黄七嘴八舌，“这不是蜜罐嘛，小时候，就
喜欢揪下花朵，吮那一点点甜。”一边走，
一边指指点点，车前子，蒲公英，苦菜，荠
菜，“三月茵陈四月蒿”，认识的当然得意
洋洋，不认识的就拔来尝尝看看，身边柳
树垂下毛茸茸的枝条，好奇着这样一群
像小学生一样的成年人。

还有蓝莓，原来蓝莓开酷似小酒盅
的白色小花，远远地看去，像一簇簇槐
花；还有猕猴桃，它的嫩叶是椭圆的，真
的像猕猴的耳朵那样可爱，透过阳光，看
得见里面的筋脉和汁液。

年近半百的同事感慨，吃过蓝莓，可
不知蓝莓花长什么样子，吃过猕猴桃，可
从没见猕猴桃树。听了不由得悲凉，这又
岂是一个植物脸盲症就可以遮掩过去的。

恰逢一场雨后，眼睛也如洗过一般
清澈。车行在桃花园里，这里可是真正的
桃花园啊。博山有著名的“五朵金花”，池
上的桃花就是其中一朵。我从未见过这
样漫山遍野的桃花，它们既不朦胧也不
含蓄，一派不管不顾的样子，开得汪洋恣
肆，仿佛不食人间烟火。

自然相比于人，总是可爱的。
前一阵，朋友圈里流传最有情怀的

辞职信，一位老师写给校长，“世界这么
大，我想去看看”。其实早在东晋，“少无
世俗韵，性本爱丘山”的陶渊明已经这么
做了，读读他的“辞后感”：“策扶老以流
憩，时矫首而遐观。云无心以出岫，鸟倦
飞而知还”。多么洒脱！

好吧，若不能像他们那样任性，就退
一步——— 春天这么短，一起去看看。

单位不大，权大。有多大的
权？可以这么说，你想搞开发，
你想上项目，你想建厂，没有他
们签字，绝对不行。何况这个单
位的签字，伴随的往往是百万千
万的国家资金投入。

所以，这个单位的办事员，
比其他单位的科长权大。科长，
比其他单位的局长权大。局长，
比区里的副职权大。别的不说，
他们领导的住宿区，是集体团购
的别墅群。至于花了多少钱？这
个保密，外人永远不知道。

这次，上面来硬的，派来了
巡视组。

所以头天区里的领导，就把
单位的班子所有成员叫去“打招
呼”。

区里领导一脸的黑色，比戏
台上的包公脸还黑。这事儿捅大
了，据说省里的主要领导发了
话：严查！

区里的一把手二把手，肯定
要负领导责任。所以，他们没有
一句好话，骂得这群人狗血淋
头。尽管这群人对区里的贡献也
不小，一年“跑部前进”从京城
省城弄回的钱，是N多个亿。

区里的领导说，不用查，家
家住别墅，集体腐败！你们的工
资能买别墅？哄鬼吧。

回来的路上，大家唉声叹
气。

一个叫路青的，在班子里位
居老幺，办公室主任，党组成
员。他说：这样好不好，我们集
体吃药，全部变哑吧，看他们如
何调查？

单位一把手说，我们哑了，
可职工没有哑啊。

路青说，这有何难？我老婆
是医生，听说她那儿有一种进口
药，吃了变哑不说，还能传染，
只要让对方吸一口哑巴吐出的
气，马上变哑巴。

能医吗？
据说，现在还只有药，没有

解药。
一把手高兴了，二把手高兴

了，三把手高兴了，班子所有人
都高兴了，于是他们也不回单
位，找个茶楼先坐着。派路青去
弄药，事急，必须快去快回。虽
然变哑巴了，肯定当不了官，肯
定哄不了女人，但是比起被“双
规”，比起进牢房，要轻得多。
他们不差钱，因为人人弄的钱自
己用不完，儿子孙子都用不完。
能保住这些钱，系头等大事。

专车，来回半个钟头，药取
来了，无色，无味，透明的软胶
囊。

一把手对路青说，还是你来
试吧。果然路青咽下药，就哑
了，从此失语。

他对着一把手比画，当然只

有嘴型了，没有声音，“我哑了
啊，真的！”一把手不到十秒钟
也哑了。一把手用嘴对二把手
“说”，“单位就靠你了”，二
把手马上也哑了。

不到十分钟，班子里的七个
人，全哑了。

他们高兴，任你啥巡视组，
还能叫哑巴说话不成？

路青贴出告示：召开中层干
部会，由他主持。不一会儿，中
层干部们全哑了。

中层干部回到科室，召开职
工会，不一会儿职工全哑了。

巡视组到单位，无从下手，
因为单位连看门的都哑了。全部
是“啊啊哦哦哟哟嗯嗯哼哼嘁嘁
呱呱喽喽吁吁咴咴昂昂”等等，
简直像牲口市扬。驴叫马叫骡叫
老鼠叫野兔子叫，精神病院似
的。好在巡视组的人见多识广，
沉得住气。

不得已，请了全国著名的口
腔科专家，精神病科专家，脑科
专家来会诊，可是没有一个拿得
出办法，因为这是一种新的药物
致哑，渗透到人的神经系统，暂
无药物治疗。

一个全是哑吧的单位，工作
却没有耽搁，比如要他们盖的
章，签的字，一样办，比以往还
快了不少，也不从中拿好处了。

巡视组工作了半个月后，一
个震惊全省的大腐败窝案被公开
揭露出来，大量的证据面前，单
位的领导们，不得不接受被“双
规”的命运。

但是，这里面没有路青。
原来，所有班子成员都哑的

时候，他并没有哑，因为这种
药，虽能传染，但是第一个服
的，却能免疫。

路青就是悄悄给巡视组写材
料的人。

这种药，是她妻子研发的，
还没有投入使用。路青作为办公
室主任，就是单位领导的大跟
班，了解到了很多领导贪污受贿
的实情。置身于这样的权力部
门，腐败的不是一个人两个人，
而是众多人。别的不说，连单位
看门的都腐败：有来找领导的，
门卫得好处，私下放行，如果没
有得好处，严禁入内。

不过路青也没有逃脱被免职
的命运，“药物故意伤害”，因
有立功表现，免于处分。但从他
脸上看不到悲切，相反，还乐呵
呵的。他现在是单位的收发，干
得比他当主任、进班子时还欢。

那些“哑”了的中层和职
工，只不过配合路青的表演，他
们根本没有哑。职工虽然也有不
错的福利，但也深恨头儿们的贪
婪。几个实权科长也倒了，算是
多拍死了几只苍蝇。

“樟木地处中尼边境喜马拉雅山中段南
麓沟谷坡地上，海拔2300米，是一座依山而建
的小镇。”百度百科这样描述樟木。我从未想过
会与这座遥远的边城发生联系，直到它成为尼
泊尔大地震中受灾最重的中国地区之一。

像此前几次大地震一样，不断的塌方阻
断了通往外界唯一的路，我们不得不弃车徒
步，在巨石的缝隙中迂回前行。
所幸，情况比想象的要好。我被眼前的小

镇惊呆了：每一片空地上，都是人，密密麻麻
的人，与小镇面积极不成比例的人——— 本地
夏尔巴人，外来商人，驴友，自驾游的老外。困
在樟木几天之后，各种肤色的几千号人看上
去都差不多，一样的满面尘灰与憔悴。

采访正在进行，所有安置点几乎是同时
响起声嘶力竭的喊声：现在撤离，全部撤离！

我吓坏了，也跟着人群开跑。那感觉，像
是好莱坞大片中的洪水追逐到了小镇边缘，
瞬间将吞没一切。

情况的确危急。勘测表明，受尼泊尔强震
和多次余震的强烈冲击，樟木地质结构已发
生较大变化，随时可能发生山体滑坡、泥石流
等重大次生灾害。

这是一个艰难的决定。未知归期的撤离
意味着，几千居民可能从此告别祖辈生活的

故土，更多的中尼两国商人则不得不抛下辛
苦经营数年的产业。

西藏历史上第一次因地震撤空一座城。
前一分钟，人们还在诉说，还在犹豫，还在帐
篷前升起新一天的炊烟；后一分钟，所有人踏
上了告别樟木的路。

最早撤离的十余名伤员乘救护车离开，
他们中的三人因重病生命垂危。试图接走伤
员的直升机三次起飞都因天气复杂无法降落
樟木，连空投物资也没能实现。

35岁的索朗用他的渣土车捎上了邻居们。
20岁的仓决抱着养了5年的狗“小白”。一个月
前刚来樟木修车站的重庆人刘庆荣带着舍不
得扔的锅碗。尽管全镇200多辆车被征用于运
送群众，他们中的大多数仍然只能踉跄步行。

沿着另一个相反的方向，19岁的曼纳什
拖着箱子，拉着17岁的女朋友卓玛，与几十名
同在樟木打工的尼泊尔小伙伴一起，回家。

刚才还人声鼎沸的小镇一下子空了，唯
余一扇扇紧闭的大门和闪着寒光的锁。山谷
中溪水与鸟鸣回响，我一时错愕，仿佛千百年
来它就是这样寂静。
他们走了，记者们选择留下，与戍边的解

放军官兵一起。
坐落在高地的西藏军区驻樟木一连营

地，安置群众人数一度达到2000多人。
现在他们最犯愁的是，狗怎么办？
这些天来，流浪狗和被主人抛弃的宠物狗

们涌进军营寻找食物，它们结为一队，与以部
队军犬为主的另一阵营基本上每天得打上一
架。留下吧，扰乱军事训练秩序不说，还担心带
来疫情。赶出去吧，小家伙们又着实可怜。

部队甚至还收养了一只被滚石折断脊椎
的猴子。它一只手撑着地面，另一只手向着白
大褂的卫生员伸去，卫生员心软了，抱着它回
了营区。
原本，我还想去珠峰南坡大本营看看。这

场尼泊尔近年来最大的地震，也在珠峰引发了
最为严重的雪崩。然而，道路堵塞，无路可行。

在完成了珠峰大本营徒步之旅后，我的
朋友“墨小妖”地震前一天通过樟木口岸回
国，与雪崩擦肩而过。她的登山队友们则没有
这么幸运，多人受伤。

29岁的登山队员黄春贵回忆地震引发雪
崩的时刻：“我们听到轰鸣声，以为是一个小
雪崩，都跑出去拍摄，谁也不知道更大的雪崩
正在从身后袭来。”待到黄春贵回头一看，雪
崩已经砸到了营地。

那一刻，64岁的夏伯渝脑子一片空白。
“我赶快钻进帐篷，听着帐篷被冲击波吹得噼

里啪啦地响。我想，这次完了，马上就会有一
个很大的冲击波把帐篷卷上天，我要么摔死，
要么被冰块砸得粉身碎骨，永远掩埋在这冰
雪之下。”

所幸他们所在处冲击不大，而与雪崩方
向迎面而建的印度登山队和中国女子登山队
营地，一片狼籍。

“所有帐篷都压垮了，很难找到一个完整
的物品。幸亏两支队伍都出去拉练了，否则遇
难数字不敢想象。”黄春贵说。
伤员送医，登山者们打道回府，但死里

逃生的夏伯渝直到4月30日仍守候在大本
营下方村庄。他不想放弃登顶珠峰的希望，
即使这希望已然微弱，即使带他攀登的是
一双假肢。

31年前，作为中国登山队队员，夏伯渝在
距珠峰之巅仅200米处遭遇暴风雪下撤，将睡
袋让给队友后冻伤双腿，不得不截肢。这一
次，登顶珠峰的梦想再次搁浅，夏伯渝在微信
朋友圈里写下了“怨恨苍天不公”的字句。

“登山的诱惑究竟在哪里？”我问。
夏伯渝沉默许久。“这个问题，几句

话说不清。”
刚刚去世的诗人汪国真的名句涌上心

头———“既然选择了远方，便只顾风雨兼程。”
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