

# 文眼苏文茂的“三不说”

□ 逢春阶



以文眼见长,被誉为“文眼大师”的苏文茂先生,5月3日中午在天津逝世了,享年87岁。苏文茂的哲嗣苏明杰回忆:“我说您要个什么称谓啊,他说我不要大师,我也不是什么大家,我要一个人民艺术家。”以给观众说相声为天职,把老百姓作为相声审美的鉴赏家和评判者。苏文茂做到了。

何谓“文眼”?顾名思义,文绉绉的“眼”,爱酸溜溜地克苏文的“眼”。文眼,一般相声演员玩不了,因多以文学名著为开头生发话题,对古典名著得了如指掌,烂熟于心。如果一瓶子不满半瓶子咣当,弄不好就露馅了。擅长长眼的,在我眼里,马三立老先生是一位,苏文茂先生是一位。

苏先生的相声,耐听,耐嚼,耐琢磨。经典段子是《文章会》《苏批三国》,特别是《苏批三国》,听一遍,过一阵子,还想听。“苏批”,苏文茂批三国,说为什么叫“三国”啊?因为带“三”字的目录多,什么“蜜桃园豪杰三结义”,“刘玄德三顾草庐”,“孔明三气周公瑾”,“虎牢关三英战吕布”,“屯上关公三计”,“荆州城公子三求计”,“陶恭祖三让徐州”,“三江口曹操折兵”……叫他这么一数,感觉“三国”里“三”字还真多。闻之莞尔,然后,从“既生瑜,何生亮”,考证出周瑜的妈妈是“既氏”,诸葛亮的妈妈是“何氏”;从“无中生有”中考证出,张飞的妈妈是“吴氏”。这都哪儿跟哪儿啊!牵强附会,乱说一气。可就是这样,苏先生不紧不慢,不温不火,亦庄亦谐,让听众笑中带气,气中带笑。这才叫功夫。

听完这个段子,觉得苏先生什么都可以说,信口雌黄,满嘴跑火车。其实呢,他有个“三不说”,即:“伦理假不能说,讽刺残疾人的不能说,脏话不能说。”不仅自己不说,还要求自己的学生不能说,开口必须干净。

“三不说”说出了当下相声界的病象,看看现在的相声,偏偏爱说苏文茂的“三不说”来说,一是互相比着用刻薄的语言糟蹋自己的先人和

侮辱与自己没有血缘关系的年轻女性;二是占别人便宜,把自己的辈分抬高,把别人踩在脚下,摆出一副泼皮牛二是流氓我怕谁的架势,什么脏说什么,什么臭说什么;对残疾人行走、说话的模仿,对蹉夫、寡妇的嘲弄,极尽下流之能事。不精心打造,一味地胡编乱造,这可如何是好,我叫不出是啥玩意儿,反正不算艺术。

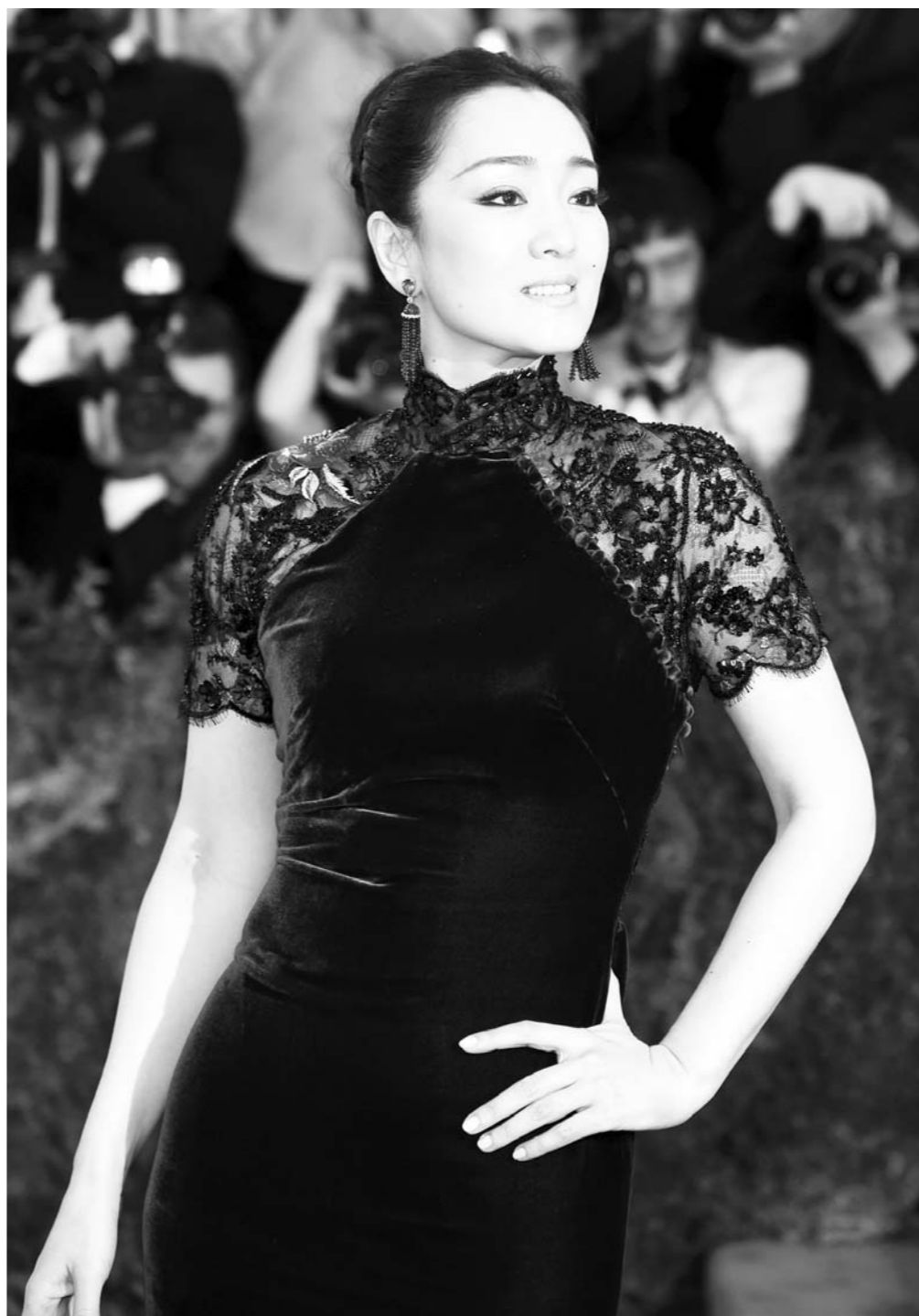
说通俗的,不说低俗庸俗的,更拒绝通俗的;给人精神快乐,不单纯给人感官娱乐。这才是精品,精品之所以“精”,就在于其思想精深、艺术精湛、制作精良。有人感叹“苏先生说的格外有味”,“现在有味道的人渐渐少了,渐渐远了。”有味,就是有品,如火之有焰,如灯之有光,如山之有雾。听苏先生说,周身能得到“郁郁乎文哉”的气息。

逼观众乐和乐和,就行了吗?不行。苏先生有更高的要求。他的弟子宋德全多年前曾经说过一段讲述社会不良风气的相声《正常与不正常》,虽然观众们听得很乐和,可苏文茂却对他直言不讳:“你只是罗列了一些社会不良现象,并没有塑造人物,也没有解决问题,这样的作品有什么社会意义?”好的相声,也要塑造人物,跟好小说一样。苏先生说得对呀,他的《苏批三国》,听完,眼前就站着一个装假斯文、炫耀自己、牵强附会、夸夸其谈的人,引人遐思,甚至反思,反思自己,是不是也有“歪批”的毛病。

精品的底色,是人品。苏先生经济上不富裕,可他拒做广告。为什么不,他说他不反对别人做,“我不做广告是因为我不懂,最重要的我要对得起喜欢我的观众。”拒绝高报酬诱惑,只有一个理由,对得起喜欢自己的观众。观众喜欢你站在舞台上,不喜欢你站在捞钱的广告宣传上。毋庸讳言,有些艺人心甘情愿地当起市场的奴隶,浑身沾满了铜臭气,很为人不齿。听带有浓郁生活气息的相声,百姓不会吝惜自己的掌声,苏先生的理由很简单,很简单,很朴实,也很充分,但很难做到,正因难做,才难能可贵。

苏先生是真正看透了人生的艺术家。他拒绝“大师”称谓,恰恰证明自己的大气,这是不学无术之辈,利欲熏心之徒所无法理解的。

开口干净,闭口干净;台上干净,台下干净;站有站相,坐有坐相;俯仰人间,见素抱朴,清清白白,做个有味道的艺术家,这就是苏先生。祈愿他安息!



泰山队今晚客战全北现代队

## 想出线,必须赢!

代队死磕。这样的局面喜忧参半,喜的是泰山队的命运还攥在自己手里,不用看别人脸色,忧的是全北现代队是E组中实力最强的队伍,泰山队客场取胜的难度极大。

全北现代队有多强?不妨看以下数据:在与泰山队的首回合较量中,全北现代队4:1大胜;上轮联赛,在亚冠和联赛中遭遇两连败的全北现代队走出了低谷,2:0击败了排名第三的水原三星队,以8分的巨大优势领跑积分榜。

历史战绩无疑加重了对泰山队的担忧。亚冠客场面对韩国球队,泰山队还没有赢过。上赛季,泰山队本就有机会打破这一尴尬的纪录,却在2球领先且多一人的情况下,被浦项铁人队逼

平。在与全北现代队的交锋过程中,泰山队更是完全处于下风,三战皆败。在出线权之争中,全北现代队处于领先,他们比泰山队多1个积分。这意味着,全北现代队只要打平就能出线,而泰山队必须要取胜。

要取胜就必须进球,泰山队的攻击力挺让人放心,五场亚冠比赛打进12球,比全北现代队还多。遗憾的是,在中超大红大紫的阿洛伊西奥没有报名,蒙蒂略、王永珀有伤在身,泰山队本场比赛无法发挥出最强的火力,杨旭和塔尔德利需要承担起摧城拔寨的重任。

坐拥强大的进攻火力,却仍要为出线苦苦挣扎,泰山队是被孱弱的防守拖了后腿。要赢球进攻防守缺一不可,进攻要比对手进更多的球,

防守要力争让对手少进球。泰山队的进球很多,丢球也不少,漏洞百出的防守经常让进攻白忙活一场。

客战全北现代队,泰山队需要进球,肯定要攻出去,这就要考验防守了。全北现代队已经看准了泰山队攻强守弱,主教练崔康熙表示:“对手的攻击力很强,全北虽然客场4:1取胜,但回到主场并不能掉以轻心,相比于进攻,对手的防守薄弱,全北会全力以赴战胜对手。”

形势占优的全北现代队很可能会采用防守反击的战术,泰山队的防线必须要挡住对手的攻势,最好不要丢球。否则,急于进攻后防空虚的泰山队有再遭大败的危险。要真的如此,泰山队失去的可能就不只出线权那么简单了。



5月5日,歌手李荣浩在台北举行“2015天生李荣浩巡回演唱会-台北站”记者会,宣布将于7月11日在台北国际会议中心开唱。

## 《末代皇帝》立体版内地将映

据新华社上海5月5日电 记者5日从上海国际电影节组委会获悉,经典电影《末代皇帝》立体版将于6月举办的第18届上海国际电影节上展映。这将是该片的立体版首次亮相中国内地。

《末代皇帝》摄制于上世纪80年代,是意大利电影大师贝纳尔多·贝托鲁奇导演的经典之作。影片运用闪回手法,讲述了中国清王朝最后一个皇帝溥仪跌宕起伏的人生经历,由尊龙、陈冲、郎雄等主演。该片上映后曾轰动海内外,获得第60届奥斯卡金像奖最佳影片、最佳导演等9项大奖。

据了解,《末代皇帝》立体版,由专业团队历时2年对原版进行转制及素材修复而成,2013年在法国戛纳举行了全球首映。业内人士认为,此次立体版来到中国内地展映,将为上海国际电影节4K修复单元展映增添亮色。

## 卡塔尔世界杯组委会:没有工人在世界杯场馆工地死亡

据新华社多哈5月4日电 卡塔尔世界杯组委会秘书长哈桑·萨瓦迪4日表示,没有工人在卡塔尔世界杯场馆建设事故中死亡。

在4日召开的面向外国记者的新闻通气会上,萨瓦迪表示为2022年世界杯准备的五个新建或者重建足球场已经开始建设。他说:“我们现在有2500名工人分布在五个体育场工地上,我们仍然处在筹备建设的初级阶段。我们负责的世界杯体育场项目到目前为止没有任何死亡事件,也没有任何重大伤亡。”

卡塔尔世界杯的筹备工作一直以来都有外籍工人伤亡的传言。在2014年就有消息称,在建设场馆之外的其它工地上有数百名工人因为恶劣的条件和高温而死亡。不过对此,卡塔尔官方表示,死亡数字要远远小于媒体的爆料。官方表示,在2014年有194名尼泊尔人在卡塔尔死亡,但没有解释死亡原因或是否是外籍劳工。



当地时间5月4日,在2014-2015赛季NBA季后赛东部半决赛首回合比赛中,芝加哥公牛队客场以99比92战胜克里夫兰骑士队,从而以1比0领先。公牛队球员加索尔(左)在比赛中与骑士队球员莫兹戈夫抢篮板球。



□ 本报记者 王建

5月6日,鲁能泰山队客场挑战韩国全北现代队。这是亚冠小组赛最后一轮的较量,形势已经很明显:泰山队取胜就出线,否则,被淘汰出局。

抽签结果揭晓后,泰山队上下将日本柏太神队设为了主要竞争对手,认为全北现代队能稳获一个出线名额,泰山队与柏太神队争夺另一个晋级机会。可计划赶不上变化,泰山队在与柏太神队的直接对话中没有占到任何便宜,柏太神队打全北现代队又很有心得。在泰山队 and 全北现代队身上各取4分后,柏太神队提前一轮小组出线,泰山队只能在最后一战中与全北

责任编辑 刘君

## 连载

电话:(0531)85193407 Email:l iujun@dzwww.com

记录一个消失中的民间中国——

## 最后的耍猴人

□ 马宏杰



1 今天开始连载《最后的耍猴人》,作者用整整12年的时间,跟拍了中国耍猴人的大本营之一——河南新野的耍猴人。在全国及中国边境地区行走江湖的故事,从汉代的耍猴历史一直写到中国最后的一代耍猴人。

作者跟着耍猴人一起在全国四处游走,一起扒火车,一起卖艺,和猴子一起在外面打地铺睡觉,记录耍猴人结婚生子的过程,还记录了耍猴人云游海外,以及上当受骗,倾家荡产,被判刑的各种离奇遭遇,从一个特殊的群体反应了当代中国的现状与变化,是一部史诗级别的人文摄影纪实作品。

马宏杰,《中国国家地理》图片编辑、摄影师,1963年生于河南省洛阳市,1983年开始摄影,做过工人、记者,2004年至今任教于中国国家地理杂志社。

近三十年来,其作品持续记录社会底层人物的真实生存状况,展现扎根于中国乡土的人物故事、风景民俗。拍有《西部招妻》《江湖耍猴人》《唐三彩的故乡》《剥漆人》《朱仙镇木版年画》《采石场》《家当》等二十多部专题图片。

在中国民间江湖,那些牵着猴子、四海为家的耍猴人多半来自新野。中国有两个地方以耍猴为生,一个

是河南南阳市新野县,一个是安徽阜阳市利辛县。利辛县已经没多少耍猴人了,而据新野县的不完全统计,仅2002年一年中,至少还有2000人外出耍猴卖艺。

新野县就是《三国演义》第四十回里“诸葛亮火烧新野”的所在地。这里位于南阳盆地中心,属汉水流域,古为黄河故道,南邻湖北襄阳,土地贫瘠,即使在风调雨顺的年头也产不了多少粮食。在四川跟拍耍猴人时,我常听围观猴戏的人说:“四川的猴子被河南人耍了。”在人们的印象里,峨眉山上才是出猴子的地方,新野根本没有猴子生活所需的高山和森林。但这里的不少乡镇有着数百年甚至上千年的耍猴历史,很多人终日与猴相伴,把猴子视为家庭中的特殊成员,而且这种生活状态一直持续至今。

新野耍猴人每年都像候鸟一样南北迁徙。每到6月麦收后和10月秋收后,大批耍猴人忙完了地里的农活,就开始外出耍猴,卖艺赚钱。冬天,他们牵着猴子去温暖的南方;夏天,他们带着猴子赶往凉爽的北方。这些农村里出来的耍猴艺人,在中国各省云游,一些年纪大的耍猴人不仅去过香港,还出国去过越南、缅甸、新加坡等地。

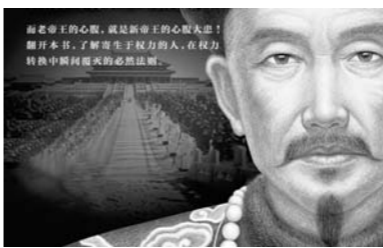
有意思的是,在新野县档案馆保存的康熙五十一年(1712年)和乾隆十九年

(1754年)的《新野县志》中,均有关于吴承恩的记载:

吴承恩,明嘉二十三年(1544年)贡生,明嘉(嘉靖年间)三十五至三十六年(1556至1557年)任新野县知县。

1991年,县文化馆的张成立老师在当时的开封师范高等专科学校找到了康熙时期的《新野县志》,后来苏州图书馆也发现了相同的版本。张老师发现《西游记》的文本中使用了大量新野方言,如“骑马温”“爱小”“不打紧”“又把扫帚”“刺闹”“狼牙虎豹”“脏埋人”等,有近百处。有些俗语只有在新野的某些村庄里才能听到,如“乱爬喳(乱蹬乱爬)”“风发(重感冒)”“骨鲁(摔跤)”“肉头老儿(戴了绿帽的人)”“烂板凳(游手好闲者坐在凳上拉闲话)”等。《西游记》第二十八回“花果山群妖聚义,黑松林三藏逢魔”中还有关于耍猴人的描写:“或有那遭网的、遇扣的,夹儿拿去了,教他跳圈做戏,踢筋斗、竖蜻蜓,当街上敲锣擂鼓,无所不为地玩耍。”

在新野县做过知县的这个吴承恩,和《西游记》的作者吴承恩生活在同一时代。前者是安徽桐城人,后者是江苏淮安人,而其祖籍正是桐城。两个吴承恩是否为同一人,《西游记》的写作是否受到过新野耍猴人历史文化的熏陶,还有待考证。



## 44

和珅对这一章的发挥解释,既符合原意,又应和乾隆的心意。原来,乾隆在治国上,觉得康熙过于宽,而雍正过于严,他施政以宽严并济而闻名,并以此自矜。和珅平日里与英廉交谈,深知乾隆的秉性,此刻的解读,始于圣贤之道,最终止于其治国方略。乾隆帝不由心中大慰,道:“朕眼前的一个小小的侍卫,都懂得圣贤大道,如今我华夏盛世真是人才济济呀。”

和珅不失时机附和道:“皇上过奖,都是圣上英明神武,教化有方!”

至此,一路上,和珅与乾隆不时谈古论今。和珅口才本来就很好,说话得体,多年来寄人篱下,早学会巧妙奉承。乾隆平时交谈,能谈得来的,都是严肃的大臣,谈的都是正事,跟侍卫、太监能够如常说话,但没有什么共同的话题。跟和珅的交谈,既通经典,又能风趣,还真是别开生面。乾隆问道:“你这侍卫,叫什么名字?”

和珅赶紧朗声道:“奴才名叫和珅,塾中先生给起的名,和氏之玉的意思,奴才愧不敢当。”

乾隆道:“和氏之玉?倒是名副其实。你是哪个旗的?满洲老姓是什么?”

和珅道:“奴才在正红旗,满洲老姓是英额支的钮钴禄氏,因为是勋臣之后,荫着三等轻车都尉世职。”

玩弄权术最终被权力吞噬——

## 和珅:帝王心腹

□ 李师江

“哦,正红旗,该是住德胜门内?”乾隆六十开外了,有时候也喜欢唠叨起家常来。

“回皇上,德胜门内住的是正黄旗,奴才住在西直门内驴肉胡同。”

这一番巡视完毕,和珅如坠仙境,忙了一整日回来,竟然跟打了鸡血似的,毫无倦意,一进驴肉胡同的家门,便问道:“夫人,夫人,夫人在哪儿?”

夫人见他如此紧张,忙从厢房出来,问道:“什么要紧的事让你这么紧张?”

和珅笑得跟绽开的石榴花般,握住夫人的手,道:“不是紧张,是太开心了,太开心了。”

夫人轻轻挣脱道:“什么事呀,瞧你,也不看看丫鬟都在身边,多失态。”

丫鬟都抿嘴笑了。

和珅却紧紧抓住夫人的手,道:“今天就让我失态一回,你手都不让我摸,我这一天都没人分享呀。”

夫人吩咐丫鬟道:“快把老爷的牛皮油靴和袍子都换了——老爷,莫不是当铺里进了大便宜?”

和珅记忆惊人,坐了下来,将一字一句都复述给夫人。夫人听了,欣然道:“真是祖宗显灵,能与当今皇上谈得如此入港,真是不敢想象。”

和珅道:“祖上有没有灵倒是不可捉摸,真正神机妙算的是祖父,他当初劝我进宫,大概料到会有这一天。”

夫人道:“那可不是,常言道,‘不听老人言,吃亏在眼前’。你是听了,就把大便宜给捡了。”又叫丫鬟把酒热了,给老爷暖身子。和珅道:“这身子从头到脚,从里到外,都热乎着呢,不过今天酒是一定要喝的。皇上今天知道了‘和珅’这两个字,我一定要好好庆祝庆祝,快去唤刘全一起来喝酒!”

和珅在宫中,虽然时时能见到皇上,但皇上日理万机,似乎也忘了这个和珅,并未提及。和珅每日揣摩,心里又想,皇上跟自己倾心交谈,莫非只是昙花一现?心里忐忑不安,时悲时喜,回到家里也有点喜怒无常了。

这一日,他又在书房皱眉徘徊。冯霁雯知道他的心思,不能替和珅分忧,颇为心疼,却故作玩笑道:“你这样如去了魂似的,只怕皇上是你的心上人了。”

和珅一见冯霁雯如此调侃,转而为喜,摸着冯霁雯微微隆起的腹部道:“如今我的心上人在这儿呢。皇上当然是我另一个心上人,我只恨不得变成一只虫子,钻到皇上的心里去,想看看他是不是还记得我。”