

# 老放映员30年的电影情怀

□ 本报记者 孙先凯  
本报通讯员 孙廷华

今年52岁的王令海，家住章丘市文祖镇，已经当了30年的电影放映员。30年的电影放映经历，让王令海成为文祖镇名副其实的“农村电影代言人”，也让他从风华正茂的小伙子变成了饱经风霜的中年人。他历经了从小推车推着老式胶片电影机，到如今开着汽车拉着先进的数字电影机的发展历程。可以说，他的经历即是农村电影放映变迁的一个缩影。

## 第一次放电影兴奋得睡不着觉

“我是从22岁那年开始放映电影的。”谈起自己的电影人生，王令海陷入了深深的回忆中。上世纪七八十年代，农村没啥别文化活动，村里人最期盼的就是看电影。“现在40岁以上的农村人，应该对露天电影有着深刻的记忆和浓厚的感情。我从小就喜欢看电影，放映员能给村里人带来快乐，我感觉他们挺神气的。十几岁的时候，我就经常帮助老放映员搬机器挂幕布，发誓长大了我也要当放映员。”

到1986年他实现这个愿望，成了文祖镇电影放映队中的一员。看到那台电影机因为老化经常出故障，他就四处筹资购买了一台崭新的16毫米电影机，“我记得花了不到5000元，在那个年代已经是巨资了。”王令海跟着老放映员认真学习技术，很快就能独立工作了。“我独立放映的第一步电影是《牧马人》，那天去看电影的人真多啊，人山人海的，我兴奋得夜里睡不着。”王令海回忆说：“印象比较深的还有一次，因为我的16毫米电影机是章丘唯一能够放映立体电影的，我在放映《枪手哈特》等立体电影的时候引起了轰动，其

他乡镇都抢着邀请我去。”

## 再苦再累也要让群众看上电影

此后，他开始每天用木推车推着电影机、音响、胶片等物品，辗转于文祖镇的32个行政村，“最远的村子离镇上30多里路，那时候都是土路，高低不平，我必须在午饭前后马上出发，到了村里就忙着挂幕布、接音箱、调试音光，作一些准备工作，放映完电影就到深夜了，我就在村里住一宿，第二天早晨起来再赶回镇上，骑自行车或者坐公共汽车到县城去换片子。”那时候每逢有电影的晚上，家家户户、老老少少、男男女女，都高高高兴兴地搬着板凳，聚到电影场地看电影，那场景就像一幅乡间的年画，喜气洋洋的，充满着幸福与吉祥。到了上个世纪九十年代，他开始骑着摩托车下村放电影，交通工具的改变提高了工作效率。王令海回忆说：“那时候年轻，有的是力气，也不觉得累。每到一个村里，看到大人小孩围着我，觉得很有成就感。”

有一年夏天，王令海在公泉村放映电影，放到一半的时候突然下起了大雨，一下子把观众“冲”跑了。王令海冒雨收拾好机器，大雨停了，村民们又陆陆续续赶了回来。他只好重新安好设备把电影放完。“我觉得累点麻烦点没啥，但说什么也要让群众看上一部完整的电影。”

## 只要有人看我就继续干

到上个世纪九十年代末，电影机换成了35毫米提包式电影机，双机放映，节省了时间，提高了效率。2008年，又换成了如今最先进的新光源数字电影机，胶片电影也彻底成为历史，但王令海的第一部16毫米老式

电影机，他依旧保存完好，有时间就拿出来擦拭一番。上个世纪八九十年代，镇上结婚电影很流行，王令海总是选择一些喜剧片为新人送上祝福，还要在学校巡回为学生们放映优秀的爱国教育片。那些年，因为王令海工作成绩突出，技术过硬，受到了好评。

如今按照文化惠民政策，他作为农村电影放映员，必须保证为全镇每村每月放映一

## ■采访札记

## 透过电影变化看农村文化变迁

□ 本报记者 孙先凯

小时候，看到村头开始挂上电影幕布就非常高兴，早早吃完饭就跑去看电影。不管是什么影片，都得到最后揉着惺忪的眼睛回家。上小学后，和电影放映员王令海的女儿是同班同学。每次村里或学校里有电影要放映时总能提前得到消息，然后满心欢喜地早早作准备。渐渐地，录像机、VCD、DVD开始走进家庭，周末在家看个光盘，能看到很多流行的港台电影，比村头的电影更有吸引力。再后来，电脑、网络开始普及，再也没有什么动力去村头看一场电影了。

而父母一辈人对露天电影有深刻的记忆，在他们那个年代，曾经需要徒步到很远的乡镇、厂矿才能看上一场电影，而且他们对此毫不疲倦。后来，村头能够放映电影后，一有放映电影的机会，场地上就能聚集一大批人，村支书甚至能趁此机会开个全村大会。如今，农村虽然还有电影在顽强地生

场公益电影。好在他早就买上了汽车，下村放电影既方便又安全，还提高了工作效率。除了放映故事片，他还要放一些科教片，极大地活跃了农村的文化生活。王令海对记者说：“我这30年是亲眼目睹农村电影变化的，如今随着文化生活的多样化，电影逐渐被冷淡，但在农村依旧发挥着一定的作用。只要有人看，我就坚持放映下去！”

存着，但看电影的人却越来越少。

电影放映作为一种具有广大群众基础和社会影响力的重要宣传形式，曾经是进行思想教育、传播科学文化知识、丰富人们精神文化生活的重要载体，但如今在农村看露天电影的人越来越少，并且以中老年人居多，年轻人更乐意通过手机和网络来看电影，而城区进入影院的则以年轻人为主流群体。加之纵观当今电影，也多是娱乐化、商业化领导潮流，不管是演员、导演还是投资方，孜孜以求的不是文化艺术，而是票房，适合农民看的优秀影片越来越少。

如今农村文化生活和娱乐方式进一步呈现多元化，电视、网络和手机的普及，对农村电影市场形成强有力的挑战，导致电影已经不再是农民文化娱乐的主要方式，让电影观众迅速流失。尤其是随着近年来文化惠民的实施，农村书屋和文体大院也带走了一部分观众，农村群众正从过去单一的看电影变为参与到各种文化活动中去。

## 专家研讨

## 报告文学《根据地》

□ 记者 于国鹏 报道

**本报济南讯** 为纪念中国人民抗日战争胜利暨世界反法西斯战争胜利70周年，以“人民群众是党永远的根据地”为主题创作的长篇报告文学《根据地——冀鲁豫的中国故事》作品研讨会，4月20日在北京举行。

座谈会由中宣部《党建》杂志社、中国作协创研部、中国作协《文艺报》社、《中国报告文学》杂志社，山东省委宣传部、山东省作协、山东省菏泽市有关方面主办。

长篇报告文学《根据地》由山东籍作家李延国和李庆华联合创作，2015年初由《中国报告文学》杂志首发，《党建》杂志以增刊的形式转发，泰山文艺出版社出版发行。全文近40万字。这部作品以冀鲁豫边区革命根据地为背景，以白描的艺术手法，真实记录了抗日战争和解放战争中冀鲁豫边区儿女在中国共产党领导下，前赴后继，浴血奋战的英雄事迹，全景式展现了发生在这片神奇土地上波澜壮阔的革命斗争史。作品中记录的上百个故事，真实再现了党和人民群众血肉相连的鱼水之情，诠释了“人民群众是共产党永远的根据地”这一崇高主题。

座谈会上，来自文学界、文艺评论界的专家们一致认为，《根据地》主题鲜明，故事精彩，是新时期出现的一部有筋骨、有道德、有温度的优秀报告文学作品。两位作家通过深入实地采访，收集到大量第一手的鲜活素材。创作过程中，作者以厚重的笔墨书写人物，挖掘人物崇高的精神世界，充分体现了文艺工作者为人民抒写的责任担当和艺术自觉。



4月21日，东营市东营区龙居镇中学的孩子们在练习短穗花鼓，身着传统服饰的学生手拿鼓槌，满脸喜悦和自豪。短穗花鼓是国家级非物质文化遗产。该中学聘请短穗花鼓传承人定期开展短穗花鼓进课堂活动，鼓励学生们加入到这一传统艺术的传承队列中。

□ 记者 卢鹏 报道

# 老镇的语境呈现

## ——小说《老镇》印象和它的语言特色

□ 刘君

《大众日报》副刊曾经连载过牛余和先生的《姚爷》(后来改编成电影《黑白往事》)，还连载过《梦如青花》。《老镇》这部作品远好于前两部连载的作品。

在连载《姚爷》时，我曾给他提了个意见，就是“炫技”，就像我们每个人总喜欢有意无意地特别突出一下自己的优势一样，作者在语言方面的所长，使得他写着写着就忍不住开始“炫技”，以致描写性语言和叙述性语言比例失衡，使一些章节的节奏磕磕绊绊，读起来有应接不暇之感。这可能是作者始料不及的——描写性的语言太美，反而容易让读者流连于诗意盎然，沉浸在一些意象的画面中难以自拔，忽视了故事情节的推进。

而这部30万字的《老镇》，作者完全进入了生活化的创作，从情节设置到语言运用都呈现出一种源于生活本真的涌流状态。

《老镇》虽然是小说，但更像一部家族史，我问过作者，这部作品让你最得意的是什么？作者说，没有什么得意的，只是觉得那座老镇和那些人那些事，这么多年了就在眼前转来转去，不由自主地要把他们写出来。好一个不由自主，他是把老镇的生活搬到小说里来了。细读这部长篇小说，总感觉里面很有作者的影子。我个人认为，每卷压轴的《岳凡手记》很大程度上应该做作为作者的自传性作品来解读。这部作品的感染力很大一部分来自《岳凡手记》发自肺腑的真实性。

读完《老镇》，我要感谢这部作品给我们

一个回首的机会。活在当下的我们，大多不相信有什么时代，如果有，也只是一个小时，假装每天都是一个时代，本能地拒绝排斥一切宏大叙事、理念和精神。不愿直面本心，有种感受无论如何也挥之不去，那就是精神贫乏，没有根基，始终寻寻觅觅，却始终不愿回首。

这部作品让我们回到一个老镇中几大家族的矛盾纠葛，乡邻亲友的互相伤害甚至蹂躏，人性的坚守、挣扎和委顿，儿女们畸变的爱情婚姻，他们困惑而无奈的眼神……虽然历史已经过去，但正如作者所说，历史不应忘记，不敢正视曾经的苦难，苦难会再次降临。

虽然和以前的作品相比，作者这次在描写性语言上节制了许多，常常只是点睛，但他对语言有一种特别的敏感，有一种不经意间就能到达精致的天赋，比如作品中几个人物的名字，特别是小说开头就出场的会恩和岳翁若。“翁”有植物茂盛之意，若在《般若波罗密多心经》中有智慧之意，在作者心中，这样一个人是充满乡村智慧的。而会恩和尚却早已从表面的人世愚钝中超脱了，悟了一切。小说中，像岳翁若这样具有大智慧的人却在推土机一样轰隆隆而至的命运面前毫无抵抗之力，倒是会恩和尚在劫难面前选择了终极逃避，以另一种状态生存于滚石塔镇。谁智谁愚，作者匠心可知。

小说创作走到今天，乡村书写究竟该迎合大众的叙事化语言，还是回到纯正的文学

性语言。在这部作品中，作者没有完全迎合大众，也没有完全孤芳自赏，他的语言很诗意又很粗犷，很雅致又很野性，最令人敬佩的是两者融合的这种语言形式与作品内容完美贴合。滚石塔镇是中国北方一座依山傍水的集镇，而又由来自南方的石匠三兄弟建成，他们把南方小镇的特色移植过来很多，所以，使这座小镇既有北方的粗犷，又有南方的妩媚。生活在其中的人物，也就既有梁亮等北方人物的典型性格，也有简小妹这样出生在南方小镇的女性所特有的生命状态。而作者的语言风格恰好也是这样的，既深于世故又诗意纯情。小说用了很多章丘方言，比如说喝了一碗糊粥，做事很过瘾等等，还有些具有章丘特色的粗话口头禅，有些人物的语言简直粗野得让人脸红，但你不得不承认，正是这种粗野凸显了人物独特的生命气息，使得整部作品的语言风格参差错落，充满生机勃勃的味道。我还非常喜欢作品中那些具有地方性的叙述。不知道还有哪些地方也像中国这样经历着大拆大建，在这个过程中，地方性正在消失，什么是中国的地方呢？方言在消失，土地的样貌在改变，变得一模一样。所以，老镇只能在小说中珍贵，那些具有识别性的民俗风情是那样珍贵，像小说中出现的女儿出嫁时，哥哥弟弟要去山上寻找花纹好看的石头给她做嫁妆，既是祝福婚姻，也是显示娘家有人。比如送灶王爷的习俗，还有人死了，在脸上盖一块纸。还有最具老镇特色的建筑，文中多次写到滚石塔镇的石雕，还有吃的麻糍，玩的磨悠倒游戏等等。让人特别留恋又

特别伤痛。

与小说叙事性语言对应的是作者描写性的语言，节制而又精致，纯美的描摹随处可见：“头一回觉得长岭山里的时光生出了翅膀，才忽闪了几下，滚石塔镇的脸颊就结满了老年斑”。“风呼的翻过墙头，大北屋窗下的石桌上落满了石榴树叶”。“果园里的树弯腰展袖，花开得一派疯狂”。“她说，你简绅就该活在民国里，拿本线装书，竖排版繁体字，书页泛黄的那种，跟懂得欣赏他的男人说些跟过日子不沾边的闲话。她是个‘古早’味的女人。娘说的‘古早’味，大概就像秋季一连几天细雨后的阳光，在滚石塔镇老房子长满青苔的石墙缝里，在石桥拱脚上趴着蛤蚧的水渍上，慢慢烘培出来的味道，有些迷离有些暧昧”。当然，像这类语言，作者只是在某个需要的地方信手拈来一带而过，在叙事推进上很好地控制了小说的节奏。在这部长篇中作者找到了特别适合自己的语言，语言成就了小说，小说成就了语言。阅读《老镇》的过程中，读者会时常感到，作者的语言特色与作品内容形成了一种奇怪的呼应，一边是诗意的通透的雅致，一边又是现实的、活生生的粗砺、欢喜悲悯、诅咒挣扎，人性深处的隐秘，在独特的语境里交替显现，平实与诡谲都让人心动。这种呼应是书写者的私人语境与公众相的呼应，是内省和黑暗体验之间的呼应，还是作者与读者之间的呼应。

正是在这种呼应中，《老镇》更加清晰地站在了我们面前。

## 省作协今年将开展多种形式采风活动

□ 记者 于国鹏 实习生 于琳琳 报道

**本报济南讯** 4月22日，山东省作家协会第六届委员会第七次全体会议在济南召开。在部署今年工作任务时，省作协强调，将继续开展以“山东作家行业行”为重点的多种形式的采风活动，推动“深入生活、扎根人民”主题实践活动的扎实开展，促进广大作家深入基层和改革开放的第一线采风创作。

省作协表示，将积极探索创新引导作家深入生活的措施办法，倡导作家努力做到身入、心入、情入，把“深入生活、扎根人民”变为作家的内在需求和自觉行动。去年，省作协开展了以“山东作家科技行”为重点的采风创作活动，组织50多名优秀作家深入科技一线进行采访创作，结集出版了作品集《e时代表情》，获得了省内外作家的高度赞扬和读者的一致好评。此前，省作协组织作家们分别开展“山东作家铁路行”、“山东作家林业行”等活动，都收到良好效果。今年，将继续开展以“山东作家行业行”为重点的多种形式的采风活动，并将组织广大作家深入基层和改革开放第一线进行采风创作。

省作协还将开展“寻访抗战故地”大型采风活动，组织作家赴延安、太行山、沂蒙山区和冀鲁豫(菏泽)革命根据地等进行采访创作。去年，省作协组织以签约作家为主的中青年作家先后赴西藏、宁夏、青海进行采风交流，采访山东对口支援的日喀则市和北海市北区的援藏、援青干部，创作出一批重点作品，在社会上产生了很大反响。

与深入生活相适应，省作协将完善与中国作协定点深入生活制度相适应的山东省作家定点深入生活制度，扎实做好作家定点深入生活的扶持工作。去年，有10位作家入选2014年度山东作家定点深入生活项目，并推荐5位作家入选中国作协作家定点深入生活项目。今年将积极引导签约作家确定一批深入生活联系点，并逐步建立完善广大作家深入生活联系点制度，使之成为行之有效的作家深入生活长效机制。此外，还将组织有条件的作家到基层挂职锻炼。

省作协还将努力建设作家深入生活的“根据地”。今年，省作协将继续发挥山东作家创作基地的作用，还将筹建新的创作基地，并将创作基地与“结对子、种文化”工作结合起来，建立有效的文学帮扶制度，把创作基地建设成为作家深入生活的“根据地”。

省作协党组书记杨学锋表示，省作协将引导广大作家着力把学习贯彻习近平总书记系列重要讲话精神引向深入，扎实开展“深入生活、扎根人民”主题实践活动，切实加强文学人才队伍建设，全力推进全省文学精品创作。“让作家们能够更好地反映人民心声，植根现实生活，紧跟时代潮流，努力创作出更多有筋骨、有道德、有温度的精品力作，推动‘文学鲁军’再创辉煌。”

## 《栏外拍曲》受京剧票友追捧

### 收录曲谱900多首

□ 记者 彭辉 通讯员 仇阳阳

**本报威海讯** 眼下，由威海退休干部隋贵廷主编的京剧流派伴奏曲谱《栏外拍曲》在网上书店成为全国京剧票友追捧的对象，北京市京剧昆曲振兴协会还将该书向广大戏曲票友及京剧爱好者进行了推荐。

隋贵廷现任威海市老干部戏曲学会主席、京胡学会主席、京剧协会名誉主席。说到主编《栏外拍曲》的初衷，隋贵廷告诉记者，他在退休后参与京剧社团活动中，发现票友手中的伴奏曲谱多是手抄复印本，并且多数不统一，有的同一唱段就有十几个版本，免翻伴奏曲谱又鲜有标注弓法的，这无论是对票友的演奏还是对京剧演奏技法的切磋学习都带来了困难。为此，隋贵廷决定编著一本专业的京剧曲谱供广大京剧票友使用。最终经过6年努力，隋贵廷几易其稿，三次印刷三个版本，最终敲定了《栏外拍曲》京剧流派伴奏曲谱集成·免翻版本。这本书得到了中国著名琴师周志强等京剧方面权威专家的帮助，同时得到了京胡大师燕守平肯定以及广大票友的欢迎和支持。

《栏外拍曲》共收入京剧传统戏、现代戏主要核心唱段的曲谱900余首，以金木水火土编目分为五册，行当齐全，流派纷呈，更为难得的是标注了弓法。900余段曲谱涵盖了京剧生、旦、净、丑各大流派宗师及其传人的演唱曲谱，并收录了杜近芳、赵燕侠、关肃霜、李维康等数位艺术个性风格突出的当代京剧表演艺术家的代表作。书种集纳了大量现代戏唱段，除家喻户晓的《红灯记》、《沙家浜》等之外，《箭杆河边》、《芦荡火种》、《审椅子》等较为生冷的剧目曲谱尤为珍贵，不仅利于爱好者演唱、演奏，也为京剧史留下一份艺术资料。全书采用免翻谱，伴奏整段唱腔不用翻页，一目了然，大大便利了演奏者。

鉴于隋贵廷作出的突出贡献，威海市老干部戏曲学会、威海市京剧学会荣获由中国戏曲表演学会、北京市京剧昆曲振兴协会共同颁发的“优秀票社奖”证书。



□ 记者 卢鹏 通讯员 李娜 报道

优雅的造型展览在万亩金黄的油菜花基地举行。“温暖地遇见”——蔡玉水雕塑作品展4月12日在济南市长清区双泉镇万亩油菜花基地开幕，展览营造了艺术与自然的融合，带来特别的视觉冲击。