

假若你来管理社会

——《曲终人在》创作谈

□ 周大新

同管理社会。在这一阶段，社会能不能管理好，责任就在社会推举出的专事管理的精英人群身上。

我们中国从事社会管理的精英人群的素质究竟怎么样？这是大家包括我自己都非常关心的问题。我们把管理国家和社会的权力委托给他们，我们当然有权知道他们的素质和管理状况。应该说，在这部分精英人群里，有相当一部分人是非常优秀的，但从反腐败揭露出的问题来看，又确实有一批人根本没把国家、民族的利益和百姓的福祉及社会的安宁放在心上。这就令人非常痛心。

最终促使我动笔写这部作品，是谷俊山案件的出现。此人身为中将，位居军队的中枢，对钱财和物资的占有欲望是那样强烈，贪婪程度是那样惊人，行事方式是那样疯狂，在他的脑子里，压根就没有国家、民族、百姓这些概念，有的只是他的个人私利。他关注的，只是他的儿女、兄弟、表亲、同伙、靠山，连过去乡间的开明乡绅都不如，一些开明乡绅还知道

拿自己的钱去支持乡村教育、救贫解困，为他和国家的未来着想。而他，整天就是琢磨着怎样把国家和军队的钱财物资据为己有或只为自己服务，靠这样的人物来治理国家和军队，可怎么得了？这样的渣滓是怎样变成精英人物登上了高位的？他们的生成机制是怎样的？这让我生出了深深的忧虑。这个案件很强烈地刺激了我，让我有了写作的冲动。当然，他不是我这部书的主人公。他只是我写作的由头。

《曲终人在》的主人公叫欧阳万彤。在他的身上，寄托了我对政界的全部理想。我写他的经历，写他的作为，写他的命运的目的，是呈现目前官场的生态，让读者了解当下管理社会的官员队伍的景象，让人们看到在目前的现实下要做个好官是如何艰难，从而呼唤有更多的高级官员能为我们国家和民族的利益着想，成为令人尊敬的政治家，成为合格的社会管理者。一个民族和国家的前途，固然不是全由高官来决定的，但高官们的素质和作为，的确可能对一个民族和国家命运产生重大的影

响。

这部书里也写了很多普通人，也就是非官员非社会管理者。写他们的目的是想对整个社会生活的境况做个概略展现，想打开一扇窥见人们当下精神世界景象的窗户。官员服务于百姓，官员的精神素质最终会影响到百姓的生活和百姓的追求；官员又来自民间，民间的精神取向其实也会影响到官员的追求。治理官场，当然要先从官场动手，在体制和制度上下功夫；但提高全民的精神素质也是一个重要任务，应该把当官发财的普遍认识彻底扭转过来，要不然，即使当下民间的好人做了官掌握了社会管理的权力，也有可能再钻制度的空子变为贪官。我们眼下身在民间的人，应该想想，假若有一天人们把管理社会的权力交给了你，你将成为一个什么样的官员？

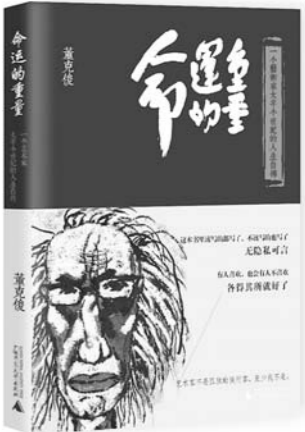
《曲终人在》
周大新 著
人民文学出版社

■ 新书导读



《中国又五年》
王烁 主编
中国文史出版社

周永康的红与黑、令氏兄弟、山西贪官录、怎样监管支付宝，比亚迪的探险，黑马安邦的奇异历程……此书涉及反腐、金融、社会、环境、产业各领域扣人心弦的重大事件，为广大读者提供财新视角，回顾过往热点，开创新思路，看清新常态，掌握大趋势。



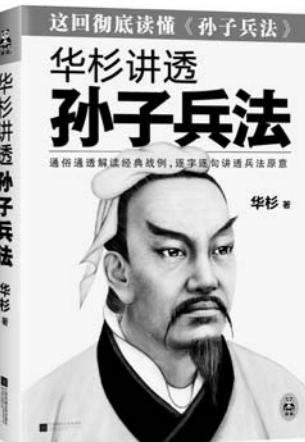
《命运的重量》
董克俊 著
广西师范大学出版社

这是一本个人的历史回忆录。作者被美国的评论家称为“原始”的现代主义画家。书中记录了作者在风云变幻的历史关头的深刻思索和艰难抉择，他写出了命运的沉重或轻盈，选择的痛苦或快乐，历史的哑默或喧嚣。这是一个人的一生，却讲出了整个时代。



《颠覆式创新》
李善友 著
机械工业出版社

为什么把每件事情都做对了，仍有可能错失城池？为什么无人可敌的领先企业，却在一夜之间虎落平阳？本书从哲学、物理、思维、管理多个维度，探索已知世界的边界，透过费解的现象，揭示商业社会中令人惊悚的真相。



在书中，作者华杉还原了众多《孙子兵法》的本来意思，勘误多达53处，现代人普遍误解的《孙子兵法》原意。

因为还有好几个月返程呢。若粮不够，他们在路上饿死了。

还有迎来送往的使者宾客，车马器械的修缮，胶漆之材，都是钱！兵马未动，粮草先行，日费千金，十万之师才能运转。

不是胜了敌人你就赢了

十、不是胜了敌人你就赢了，关键是你自己变强了还是变弱了。
《孙子兵法》说：“其下攻城。攻城之法，为不得已。”

攻城是个慢功夫，是个细活儿。如果大将是个急躁性格，搞“蚁附”战术，士兵死了三分之一，还攻不下来，那是灾难性的。所以攻城是非常惨烈的，是下策的下策。孙子的思想，一贯是赢不赢先别说，关键自己先别输。胜了敌人不等于赢了，关键你自己是变得更强了，还是更弱了。别得不偿失，别草菅人命。
《华杉讲透〈孙子兵法〉》
华杉 著
江苏凤凰文艺出版社

秋风悲画扇

□ 叶雷

看到书名《最初的相遇，最后的别离》，自然想到纳兰性德《饮水词》中的名句：“人生若只如初见，何事秋风悲画扇”。悲剧的造成，喜剧的不得，有的时候往往并非“故人心易变”，反而往往是因为“故人心不变”。性格决定命运，造化弄人，生命中的一些人，实际上从一开始就已经注定了“秋风悲画扇”的结局，最好的办法便是“初不见”。

书中的三个核心人物，严谨，喜欢美女，追逐美女，从不为此改变自己，但特种兵退役、事业有成，只黑白通吃，名字实际上也已经告诉我们，他是一个表面上的花花公子。季晓鸥，美丽、善良，能够独立打拼成美容店主，也已注定她是女神与女神神经标准的综合体。湛羽，一个家庭贫困，呆呆了的大学生，名字谐音谚语，“上帝的弃儿”是他人生最好的描述。三个人相遇，谁会爱上谁？若我们懂得一点爱情心理学，答案也就很简单了。错位的相遇，错位的爱，不仅注定了“人生若只如初见”的不可能，更注定了“最后的别离”不可避免，也为全书的复杂情节埋下了伏笔。

何事秋风悲画扇？都源自于那“最初的相遇”。他们都是可怜的，但他们又都是可恨的，可怜之人必有可恨之处。有的时候，可怜人，本身就是自己的可恨之处。对可怜之人，若不先医治其可恨之处，而是一而再地以可怜宽容其可恨，最后的别离又怎能避免？

很难将《最初的相遇，最后的别离》归为完全的言情小说。发小、战友、官二代、富豪、黑帮、大学生、Money Boy等等角色，都徐徐登场；爱情、友情、疾苦、贫穷、偏激、凶杀等等情节，都迭次上演。这是一个古典侠义与现代世俗糅合、丰满理想与骨感现实交杂、美丽生活与痛苦人生相映的大时代，无论是最初的相遇，还是最后的别离，都有着个体的偶然性，更有着社会的必然性。中间有着贫穷归因的各种逻辑，有着SARS后遗症的描述，有着同性恋的纠结与纠缠，有着网络暴力的深刻影响……因此，将这部小说归为虚拟的社会学，或许更合适一些。

《最初的相遇，最后的别离》
舒仪 著
湖南文艺出版社

■ 速读

《孙子兵法》，到底被误读了什么？

□ 晓纯 整理

《孙子兵法》是世界上最早的军事著作，被誉为“兵学圣典”，后世对它的解读多如牛毛，流传比较广的是曹操、杜牧等11个版本。但遗憾的是，这11个版本均是文言文版，没有白话版，阅读门槛较高。现代人对《孙子兵法》的解读也很多，为了迎合市场，有的加入了自己烹制的“厚黑”鸡汤，完全曲解了兵法的原意。近日，一本《华杉讲透〈孙子兵法〉》在小圈子中流传很快，这本书援引了古今几乎所有经典战例，来讲解孙子兵法，尤其针对人们对《孙子兵法》的普遍误读、误解，作了鞭辟入里的详解分析。

《孙子兵法》6111字，似乎每个字都艰深玄奥，让很多人望而却步。在研究《孙子兵法》的过程中，华杉逐字逐句勘误了历代被误解的《孙子兵法》的地方：

“以正合，以奇胜”

一、“以正合，以奇胜”应该念“以正合，以奇(jī)胜”。

这是由于多音字导致的最大误会。奇(jī)，兵法原意指的是多出的部分，即在以正兵与敌人交战的时候，永远要预备一支多出来的兵力，就是奇(jī)兵。奇兵能出其不意，在战斗中突然打乱敌人的部署，是致胜的关键。所以这句话的“奇”不是奇(qí)谋诡计，而是“分战法”的基本法则。

“知己知彼，百战不殆”

二、“知己知彼，百战不殆”。“知己”比“知彼”更重要

兵法原意强调“知己”，并把“知己”放到了“知彼”的前面，把自我审查看得比打探敌情更加重要。而人们总是想当然地忽略了“知己”的重要性，把自己的优势看得过大或者过小，看不到自己身上的危险，一味地在对手身上找获胜的机会。

“三十六计，走为上计”

三、“三十六计，走为上计”：《孙子兵法》的“计”是计算，不是诡计。

《孙子兵法》的第一个字就是“计”。“计”不是谋，不是出主意、想奇招；而是从全面准确地计算敌我双方实力的差异。孙子从五事七算的角度，把战争之前需要计算的事项一一列出，从实力计算中判断战争胜负的可能性，由此算出这仗能不能打，不能打就要躲起来，不能有侥幸心理。

“兵者，诡道也。”

四、“兵者，诡道也。”这句话误了很多人。

《孙子兵法》里这句话，误了好多人，以为《孙子兵法》就是三十六计，就是诡诈取胜。诡诈归诡诈，但人家不上套，你再诡诈也没用。诡诈在兵法里，不是主要部分。现在好多出版社把《孙子兵法》与三十六计合成一本书，似乎兵法就是奇谋巧计，这是误区。

百战百胜，非善之善者也

五、其实孙子反对“百战百胜”。“是故百战百胜，非善之善者也。”百战百胜意味着一场战争的胜利都未能彻底解决

之处，一些东西会被裹挟而去，一些支流可能会逐渐枯竭甚至干涸。在中国历史上，一些活跃一时的民族不见了，其语言、文字也随之消失了。英国籍著名哲学家路德维希·维特根斯坦曾说：“早期的文化将变成一堆瓦砾，最后变成一堆灰土，但精神将萦绕着灰土。”

漫步于历史的断墙残垣间，不时地捡起那些被遗弃的刻有文字的碎片，脑海中突然浮现古代民族战火纷飞、饱经风霜的历史长卷。突厥文、回鹘文、察合台文、于阗文、八思巴文、西夏文等文字，虽然现在没有多少人能辨认，但是用这些文字记载下来的历史文化，同样是中华民族宝贵的文化遗产，值得人们去珍视和反复研究。

各个少数民族的文字，尽管诞生时间不一、形态多样，都对其民族文化的发展与传承起到了十分重要的作用。56个民族，30余种文

□ 潘启雯

对中国文字“察言观色”

字，共同组成了中国的文字大家庭，并早已共同融入到中华民族的血脉当中。

“盖文字者，经艺之本，王政之始，前人所以垂后，后人所以识古。”东汉文字学家许慎《说文解字·叙》中的这句话，不仅道出了文字传承文化的功绩，也道出了文字超时空的作用。

事实上，中华民族伟大的过去、屈辱的近代、辉煌的当下和未可限量的未来，不正是用“我们的文字”来记录和承载的吗？也许，在一些文化学者眼里，这本《我们的文字》的大部分文字可能都是泥沙。但正是这些泥沙包含着珍贵的金子，而阅读的真谛往往就是沙海淘金。

《我们的文字》
国家图书馆中国记忆项目中心/编
清华大学出版社

被蒙上历史灰尘的正义

□ 禾刀

恶头颅，但阵营中仍有不少人眷恋着那个疯狂的年代，于是一些纳粹军人依旧暗地里除掉他们眼里的所谓叛徒，一些地方的德军则放任他们支持的组织力量从仓库里获取武器。

报复，是人类的一种人性本能，但报复一旦失去理智约束，就会变成一种可怕的恶。虽然法西斯是许多被占领国复仇的首要对象，但当社会迎接胜利的激情逐渐降温后，等待许多人的却是一个混乱且命运未卜的残酷现实。

在二战中，犹太人曾被刻上了被害者的痛苦烙印。许多犹太人天真地以为法西斯倒台后，他们就会迎来光明。在东欧，排犹思潮在战后仍有较大市场，犹太人不仅财产甚至生命都无法得到保障——“仅1945年夏到1946年间，1000多名犹太人在波兰遇害”。在东南亚，被视为“亚洲的犹太人”的华人则成了复仇的对象，其手段之残忍，规模之大，不亚于日据时期。这些死亡变成了一堆毫无温度的数字，甚至看不出与法西斯时代有什么根本性区别。

敌人，徒徒消耗了敌我双方的人命和资源。而兵法原意不仅要保全己方的人命与资源，也要尽量保全敌人的资源（因为那是战后的胜利果实），从而追求一战而定。即通过一场全面胜利的决战，来彻底地解决战争。在这场决战机会到来之前，最好的策略是备战和等待。

以弱胜强是赌博

六、以弱胜强是赌博，《孙子兵法》讲以强胜弱。

孙子兵法第一篇讲“计”，不是奇谋巧计，是计算的计，是现代的SWOT分析（优劣势分析法）：优势、劣势、威胁、机会。庙算，就是在决定是否开战之前，在家里衡量计算双方政治、经济、军事实力对比，“五事七计”，从五个方面，七个科目，进行打分。分多的胜，分少的败。打完分，就能知胜，叫“多算胜，少算不胜”。

知胜，算下来能赢，而后可以兴师动众，打。算下来自己分数没别人高，就不要战。所以孙子是不相信以弱胜强，那是小概率事件。“兵者，国之大事，死生之地，存亡之道，不可不察也”，孙子不会拿国家民族的命运，去赌小概率事件。

打仗关键在行军

七、打仗关键在行军，不在战场上的交火。

《孙子兵法》说：“地者，远近、险易、广狭、死生也。”

打仗关键靠行军，行军是战斗的一部分，甚至是比交火战斗更重要的部分。很多人认为交火了，开炮了，才是“打起来了”，实际

上，开炮的时候，胜负已定了。行军，在正确的时间、正确的地点，出现正确的兵力，这才是决定胜负的关键。

解放军将领，最能打仗的是粟裕。林彪也佩服他，说他打的是神仙仗，总是从天而降。他靠什么打呢？一靠地图，二靠行军。地图就是对地形滚瓜烂熟。打仗前战区的地图，几乎都要被他嚼烂了。

首先是教你认输

八、孙子兵法教你打赢，但首先是教你认输。

《孙子兵法》说：“小敌之坚，大敌之擒也。”坚守不跑，就会为人所擒。

典型战例是汉朝名将李陵，汉武帝要他给李广利运粮草，他耻于做后勤部队，请战率五千步兵直捣匈奴王庭，结果被匈奴十万骑包围，兵败投降。汉武帝杀了他全家，还害得替他说话的司马迁被处以官刑。

人性的特点是要赢，但现实是很可能要输，要懂得认输。宏善(qí)的施振荣老先生说：“认输才会赢。”这句话很有哲理。我们也可以说，输了，生活还会继续。输掉的咱们认了，保住和扩大咱们赢得的。

打仗不是打兵马

九、打仗不是打兵马，而是打钱粮。

《孙子兵法》说：“日费千金，然后十万之师举矣。”

古代打仗，运粮是个大事，若远征匈奴，出发时十车粮食，运到前线部队只能给他两车。为啥？因为有四车被运粮部队在去的路上吃掉了，还要留四车给他们在回来的路上吃，