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□ 卢 昱

一年在外，吃过不少顿饺子。转了一圈，还是除夕夜老家
的饺子最香。

除夕夜的饺子，山东各地民俗不同。肉馅的叫“年年
有”，素馅的叫“素静平安”，还有其他馅的，但只能选一种
馅，讲究“一心一意过日子”。无论荤素，鲁南除夕夜的饺
子，要用芝麻秸秆煮，一方面取芝麻秆燃烧时悦耳的“发、
发、发”的响声，另一方面取芝麻开花节节高的寓意。

幼时不能守岁，熬不到零点，就早早“投降”睡觉。母亲
会硬喊我起来，在院子里的供桌前磕头，然后放鞭炮辞旧迎
新，再吃几口素馅饺子。年纪稍长，可以“反抗”，便不愿磕
头，饺子照吃。再后来，慢慢懂得磕头的深意，也愿意顺遂母
亲心意“就范”，继续吃饺子。

“素馅饺子，其实是敬给吃素的老祖宗的。”母亲的解释
不无道理。

一碗热气腾腾的饺子，旧年盛出时热滚滚，到新年时，正
好入口即食，像一列火车，从盛夏的滚热穿越隧道，到了初秋
的温凉。

这敬献饺子的“通车仪式”，成了中国人时间观念与生命
意识的融合。也难怪从古至今，人们对岁末年初的临界点空前
关注。这个临界点可以分成三个阶段：一是分隔，如扫尘、贴
春联，送走旧年；二是聚合，鞭炮声响、家人围炉；三是顺
迎，大拜年、走娘家，处处新意。

踩在临界点上，人们以家族共同体为单位，在同一物理空
间中共同度过。在这个节点上，磕头敬天、素馅饺子，这些仪
式背后的核心观念是对天地的敬畏。母亲不识字，可她的态度
是澄澈的。在过去和现在，有很多她这样的人。

时间能否走上正常循环阶段，人与自然能否平安经历冬春
的过渡，具体到旧岁与新春的过渡，这些忧虑在临界点上被放
大，所以人们担心大年夜传说有“年”兽来吃人，还要关起门
来过年。顺着也就有了正月初一早上，大家起来互相拜访打
探，看是否平安过年。如果平安无事，大家就相互庆贺，四季
平安。

（本栏目同时在大众网、大众网论坛、山东24小时、山东
手机报等平台推出，期待您的参与互动）

守
岁

“女主持的衣服颜色好暗淡的感觉”
“第一个节目，竟然在用古琴玩摇滚”
“那个，上次出太平公主汉服故事视频的
男主也出现了”“呀，小鲜肉帅哥出现，
抱住！”

这一问一答，是一帮“90后”组织的
QQ群，在热烈讨论今年网络直播的汉服
春晚。这台春晚与央视春晚同期播出，让
不少汉服粉丝们苦苦盼了一年。汉舞、茶
道、古琴、箜篌、沙画、越人歌和传统儿
童游戏，都逐一被汉服春晚囊括其中。

作为这台汉服春晚召集人之一的康
嘉，在江西抚州的家中与小伙伴们，通过
手机和电脑同时刷屏互动。“从2010年开
始，我们每年都做。为这台春晚忙活五个
月了，通过网络收集节目，编排、剪辑，
制作上网。一帮人从未见面，但能为一件

事情忙活，很快乐。”康嘉说。
在这群90后的眼里，节日必须高于生

活，具有日常生活所不具备的一些特性。
“平时穿什么，节日还穿什么，这样的年能
有什么味道。别的国家过节或日常都有传
统服饰，而我们有啥。看看吧，过年过节时，
满大街的人们穿的是什么衣服：西装、夹
克、套装、羽绒装、牛仔装、休闲装——— 平时
穿什么，节日也穿什么，毫无二致。”康嘉
感慨地说。

“咱们过春节时，衣服上最大的问
题，就在于没有特色，没有民族性，没有
文化含量。”而今，“康嘉”们给大家提
供了另一种选择——— 汉服。“我们这群汉
服同袍，希望通过汉服春晚，将汉服文化
重新植入这最盛大的传统节日——— 春节。
我相信，汉服会走进更多人的生活中。”

素馅饺子 敬畏满满

□ 本报记者 卢 昱

新桃换旧符。除夕下午，在鲁南小乡
村生活了75年的卢维得，便把“家堂”请
了回来，挂在正屋中堂，摆上供品。

家堂，从其外形看是一幅图表，从上
到下的方格中，写着先辈姓名，一代接一
代。由于家堂平日要卷起藏于家中，春节
时方挂出，所以又被称作“家堂轴子”。
“每年新添了人口，就把名字添在里头。
不管到哪，都得知道祖宗在哪啊。”卢维
得感叹道。

天黑后，家族中上岁数的人吃过饭，
纷纷凑到卢维得家。虽然没有春晚陪伴，
但静谧村中，几个人在一起抽着老烟袋，
说说家族里的旧事，村里今年的变化，明

年是不是要住小区了，也不亦乐乎。
“俺大奶奶家里比较富裕，传说她家

的老母猪在猪圈里拱出来一坛银子。她家
的家堂是个木头盒子，跟小楼一样，双开
门的。我小时候过年，都去她家烧香磕
头。老人们说，一晚上要烧七炷香，意思
是大家要再过七辈子才能见面。”今年87
岁的卢王氏忆及幼时请“家堂”的情景。

零点到了，村里鞭炮咚咚响起。有的
老友犯困了，有人打开新买的戏匣子，听
着听着眯一会。“年轻人都不愿意请家堂
了，连来磕头的都没几个。唉！”卢维得
用烟袋轻轻地叩着板凳，里面的碎屑纷纷
落地。

请“家堂”聚首说新旧

春晚在北京时间20点整开始，此时远
在南太平洋的岛国——— 斐济，已第一个跨
入农历羊年。因为180度国际日期变更线
穿过斐济塔妙妮岛的西北方，斐济成了地
球上最早看到日出的国家。

给远在山东老家的父母打完电话，听
着春晚里“小苹果”的旋律再次响起，今
年28岁的裴念潇已在这个岛国过了五个年
头。除夕夜的晚饭，他和工友饱餐一顿火
锅，过了把瘾。

“还是想念我爸过年宰羊给我们吃，
熬羊汤、吃羊杂，我妈给炸花生米吃，美

啊！”裴念潇大学毕业后，到斐济从事建
筑设计工作。“我拼了好久，终于拿到建
筑师证了！在北岛，我们也开辟了新工
程。记忆最深的是去年11月份，习主席到
访斐济，会见周边国家领导人。看到他坐
的红旗车受到这里人的热烈欢迎，我那自
豪感是蹭蹭地涨啊。”裴念潇思绪万千。

“新年里，愿我的父母身体健康，弟
弟早点和他女朋友结婚，我也早日找到意
中人，继续在这里好好干，不给咱山东人
丢脸！”裴念潇谈及自己的新年愿望。

栖岛国领头迎羊年

汉服控网上办春晚

【吃着饺子，抢着红包】吃饺子，
看春晚，抢红包，今年除夕夜停不下来
的节奏。微信红包摇一摇，支付宝红包
戳两戳，微博红包拆三个，QQ红包不停
赞，三分四分不嫌少，图的就是一乐
和，已忙到无力吐槽啦！（@王佳声）

□ 王文珏

去年写了初一到初七的年俗流程，今年一起聊年俗因何而
成俗吧。

从鞭炮到门神，从守岁到祭祖，它们是年俗的名词和动
词，在岁时佳节静候中国人的归依。而它们是如何从起意到定
形，从史到今的呢？

昨儿是大年三十，我们来说守岁。
守岁最早见载于晋朝。至唐朝，已流行全国。唐朝皇帝很辛

苦，除夕夜宴请大臣共同守岁，热闹完了还不能睡，天光亮时，又
要举行盛大仪式，召见各地进京述职的“朝集使”和各国使节。而
国民已可享受七天假期，团聚和思乡，喜悦和落寞，入诗咏怀，又
随诗的散播不断加深人们对“守岁”的理解与执行。

过年，最大属性是时光和家庭。“一夜连双岁，五更分二
年”。珍贵的子时，前一秒是旧的，后一秒是新的，人们要让
这个唯一的时辰过得充满仪式感。唯有醒着，真实地触摸到那
一时分，人的自动更新感才愈加鲜明、浓烈、庄重。没有阖家
围炉的大气氛，时光之迭，似乎擎不起这样大的气力。

除了更新的仪式感，中国人还为何而守岁呢？可以想像，
先古时节的照明与取暖条件很不理想。冬日的寒夜是那么难
捱，新年在明灿之前，还有很长一段黑和冷，而黑暗寒冷是古
人类近乎本能的恐惧。比较符合逻辑的一种分析认为，燃起高
烛、岁火烈烈的守岁，可通宵达旦地驱黑避寒，为新生之年注
入阳气，让新的光明和温暖声势浩大。

旧时守岁规矩极多，其中一条便是各房各屋灯火必长明不
熄，有的地方叫做“照虚耗”。一句威严的“上灯”，所有房间，哪怕
平日不用的库房也须添灯入蜡，照彻冬夜，直到与晨光相连接。

守岁还有一重功用，是给家中老人祈寿。宋朝开始，民间
有了“守冬（指冬至）爷长命，守岁娘长命”的信仰。家中小
辈即使困倦，也要打起万分精神，点灯熬油，“熬百岁”。比
起养育之恩，这一夜的辛苦实在是微不足道。

守岁从古至今都是光亮的、温暖的。如今人们越来越能适
应夜的生活，消减了对黑的恐惧，但守岁依然是传承得近乎最
好的年俗。大年三十，无论海角天边，人总是尽量赶回故乡，
不管添阳还是添寿，守住此时此夜，仿佛便守住永恒。

阖家围炉，触摸时光之迭

□ 孙先凯

春节回家，晚饭后父亲神神秘秘地拿出一只精美的木盒
子，悄声对我说，“这里面是咱家新修的族谱。”

一本沉甸甸的族谱勾起了儿时对初一拜年的记忆。小时
候，初一首先要去家族中的一位老爷爷家拜年，因为在他家放
置着家族的谍谱。厅堂中央挂着庭院般族枝图，桌上供奉着一
本旧得无法形容的族谱。旁边香烛长明，神秘而又陌生。我们
小辈们鱼贯而入，依次于谍谱前跪拜磕头。我往往是低头进去
赶紧磕完头出来，长吁一口，有种完成任务的释然。

“吾族原籍北直隶真定府枣强县孙家镇，自大明永乐年间
奉旨迁居于兹。迄今三百余岁矣，家风淳笃，世守耕读，无浇
薄气，此固先世德教所酝而成者。”清代乾隆年间修订的族谱
的序言中将家族的来龙讲得清清楚楚。翻看一世至十八世族氏
枝叶图，有的世枝再次迁出，有的世枝在某世断去，有的在此
一直延续……不禁去想，这些祖先陌生名字的后面，他们又各
有着如何的故事？

终于找到自己的名字，以铅字印入族谱，最大意义的是我
属于此族此枝，延续族人的血脉。家，可以是一个变换的地
点。族，却是一棵根深叶茂的大树。祖德宗功莫可遗忘，“追
本莫如仁亲，仁亲莫如睦族，而睦族之道要在于明世谱。”族
谱，则是指示家族大树方向，承载乡愁的长明灯。

“安平以存士节，寡营以养廉耻。洁室以妥先灵，斋躬以
承祭祀。克勤以绝乐之蠹己，克俭以辨饥渴之害心。”随着指
尖移动，我轻声读着“族规十八则”。族规教育族人修身养
德，勤俭奉公。世世如此，暗生敬畏。

严寒中野外巡检线路，舍团圆守护高铁安全

夜伴烟花修铁轨

□ 本 报 记 者 吴荣欣
本报通讯员 孙爱军

除夕夜8点多，青荣城际铁路线桃村
段上，室外温度已降至零摄氏度以下。值
班的周丰波从温暖的房间出来感觉格外
寒冷。此时，铁路线两侧不断有鞭炮声传
来，一波接一波礼花在夜空中绽放。但周
丰波和工友们顾不上多听多看，他们要趁
夜间动车停止运行后养护维修线路，以保
障第二天安全运营。“别人在放鞭炮、放烟
花，但我们必须坚守在铁路线上，只能在
工作间隙打个电话给家人拜年。”

周丰波今年37岁，现任济南铁路局
青岛工务段烟台南客专线路车间代理技

术员，青荣城铁开通前担任轨道精调
师。“普通铁路轨距误差最大不能超过+
4毫米、-2毫米，城铁的要求是不能超过
±1毫米，铁轨水平高度的误差也从最大
不能超过±4毫米提高至±3毫米。”周
丰波说，别看精度只是提高了1毫米，工
作难度成倍增加。

青荣城际铁路开通后，周丰波专门
去乘坐了一次。别人坐动车图舒服，他
坐动车是为了亲身体验动车晃动等情
况，“动车从即墨转到我参与调试的城
际铁路线上后，感觉运行特别平顺，当
时心情很激动，很有成就感。”

车速越来越快，机器设备越来越先
进，周丰波把大量业余时间用在“啃”
业务书籍上，提高自己的业务技术水
平。青荣城际铁路建设期间，他总结出
“轨检小车与电子道尺对比复核、现场
标记、列表明示、准备材料、现场作
业”的五步工作法，这种做法在其他标

段的整修组推广后，使得线路精调精整
作业效率提高了1倍以上。

周丰波曾代表济南铁路局参加第二
届全国铁道行业职业技能大赛，因轨道
动、静态质量容许偏差管理值答题失误
而名落孙山。回来后，他把这道题涉及
到的5个表格制作成小卡片随身携带，有
时间就背上一会儿，360多个数据，对着
规章看都有可能看错行，可他硬是将这
几组数据倒背如流，练就了“一口清”
的绝活。再次参加全国铁道行业职业技
能大赛，他获得了线路工组全国第2名的
好成绩，并荣获“全国技术能手”称号。

有次，周丰波上小学的儿子打来的
电话问，“爸爸，什么时候回家，我想
你。”这时候，他的眼睛湿润了，真想
放下工作回趟家。今年春节，在团圆和
工作之间，周丰波还是选择了后者，7天
假期夜夜守护城际铁路线，心里却一遍
遍对儿子说着“对不起”。

【各种姿势抢，只图个吉利】今年
过年最大的不同就是全家人一边吃饭聊
天一边抢红包，摇的抢的各种姿势，抢到
的红包虽然不多，只有几分几毛，但是只
要抢到了还是很开心——— 不图钱，图个吉
利么。（@王志浩）

除夕关键词：全民抢红包

□记者 孟一 报道
2月18日，孔子故里曲阜举办“孔府过大年”活动，再现除夕传统年俗。

发自西太平洋的新春祝福
“科学”号科考船队员向家乡人民拜年

□ 本 报 记 者 薄克国
本报通讯员 于 垚 刘 洋

2月18日，迎着除夕清晨的第一缕阳
光，正随“科学”号科考船执行科考任
务的中科院海洋研究所副所长李铁刚，
将一朵大红花戴在万米钢缆绞车头上。
抚摸着这块儿陪伴了他13年的铁疙瘩，李
铁刚深情款款地说：“以前我们从来没有
给设备庆过新年，今天我们让它跟我们一
起过年是因为它关键时候靠得住，等将来
退役了我们要把它拿出来展览，让它连
同它的故事一起传承下去。”

春节期间，执行中国科学院A类战
略性先导科技专项雅浦海山航次考察任
务的“科学”号科考船，将继续在西太
平洋雅浦海沟附近海域开展深海科学考
察任务。“新春佳节是家人团聚的日
子，但由于国家科考任务的需要，此时
我们正奋战在海上，佳节来临之际，大
家想对家人说的是，恭祝家乡人民节日
快乐，羊年吉祥！”2月18日，“科学”
号科考船船长隋以勇等科考人员说。

虽然离家万里，但科考船上仍然安
排了丰富多彩的庆新春活动。船队员一
起包饺子、做年夜饭，晚上还有“科

学”号的新春联欢会。利用船上的互联
网宽带，船队员可以和家人聊QQ、微
信，互致新春的问候。

“闺女刚满月就出海了，媳妇一个
人在家又带孩子又忙过年的挺不容易，
希望全家人在没有我在身边的时候快快
乐乐过每一分每一秒，爸、妈、媳妇、
孩子，亲爱的家人辛苦了！”在船载实
验室值班的科考人员卢志君说：“新的
一年，愿家人开开心心，最重要的是平
平安安。祝亲人新年快乐，身体健
康，万事如意！”

族谱是乡愁的长明灯

□王文彬 田可新 报道
2月18日，来自加拿大的山师附小外

教Frank(富豪)和Marjorie(玛丽)，在附小
同事家中一起包饺子，感受来到中国后
的第一个春节。

□记者 王世翔 报道
2月18日除夕夜，烟台市牟平区王家

窑村的一户人家，从各地回家过年的儿
孙亲人向90岁的老人敬献团圆饺子。

□卢鹏 冯萍 报道
2月17日，淄博市张店区科苑街道迎

春苑社区服务中心“邻里餐厅”，居民
陪伴社区老人共享社区“年夜饭”。

我家的年夜饭

不看春晚的除夕夜

吃着年夜饭，大部分人都在等着“春晚”这盘大餐。而在“春晚”之外，

总有些人窝在自己的小世界中，忙活另一种“守岁”的仪式———
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