守岁

吃着年夜饭，大部分人都在等着“春晚”这盘大餐。而在“春晚”之外，总有些人窝在自己的小世界中，忙活另一种“守岁”的仪式——

不看春晚的除夕夜

□ 本报记者 卢 昱

请“家堂”聚首说新旧

新桃换旧符。除夕下午，在鲁南小乡村生活了75年的卢维得，便把“家堂”请了回来，挂在正屋中堂，摆上供品。

家堂，从其外形看是一幅图表，从上到下的方格中，写着先辈姓名，一代接一代。由于家堂平日要卷起藏于家中，春节时方挂出，所以又被称作“家堂轴子”。“每年新添了人口，就把名字添在里头。不管到哪，都得知道祖宗在哪啊。”卢维得感叹道。

天黑后，家族中上岁数的人吃过饭，纷纷凑到卢维得家。虽然没有春晚陪伴，但静谧村中，几个人在一起抽着老烟袋，说说家族里的旧事，村里今年的变化，明年是不是要住小区了，也不亦乐乎。

“俺大奶奶家里比较富裕，传说她家的老母猪在猪圈里拱出来一坛银子。她家的家堂是个木头盒子，跟小楼一样，双开门的。我小时候过年，都去她家烧香磕头。老人们说，一晚上要烧七炷香，意思是大家要再过七辈子才能见面。”今年87岁的卢王氏忆及幼时请“家堂”的情景。

零点到了，村里鞭炮咚咚响起。有的老友犯困了，有人打开新买的戏匣子，听着听着眯一会。“年轻人都不愿意请家堂了，连来磕头的都没几个。唉！”卢维得用烟袋轻轻地叩着板凳，里面的碎屑纷纷落地。

栖岛国领头迎羊年

春晚在北京时间20点整开始，此时远在南太平洋的岛国——斐济，已第一个跨入农历羊年。因为180度国际日期变更线穿过斐济塔妙妮岛的西北方，斐济成了地球上最早看到日出的国家。

给远在山东老家的父母打完电话，听着春晚里“小苹果”的旋律再次响起，今年28岁的裴念潇已在这个岛国过了五个年头。除夕夜的晚饭，他和工友饱餐一顿火锅，过了把瘾。

“还是想念我爸过年宰羊给我们吃，熬羊汤、吃羊杂，我妈给炸花生米吃，美啊！”裴念潇大学毕业后，到斐济从事建筑设计工作。“我拼了好久，终于拿到建筑师证了！在北岛，我们也开辟了新工程。记忆最深的是去年11月份，习主席到访斐济，会见周边国家领导人。看到他坐的红旗车受到这里人的热烈欢迎，我那自豪感是蹭蹭地涨啊。”裴念潇思绪万千。

“新年里，愿我的父母身体健康，弟弟早点和他女朋友结婚，我也早日找到意中人，继续在这里好好干，不给咱山东人丢脸！”裴念潇谈及自己的新年愿望。

汉服控网上办春晚

“女主持的衣服颜色好暗淡的感觉”“第一个节目，竟然在用古琴玩摇滚”“那个，上次出太平公主汉服故事视频的男主也出现了”“呀，小鲜肉帅哥出现，抱住！”

这一问一答，是一帮“90后”组织的QQ群，在热烈讨论今年网络直播的汉服春晚。这台春晚与央视春晚同期播出，让不少汉服粉丝们苦苦盼了一年。汉舞、茶道、古琴、箜篌、沙画、越人歌和传统儿童游戏，都逐一被汉服春晚囊括其中。

作为这台汉服春晚召集人之一的康嘉，在江西抚州的家中与小伙伴们，通过手机和电脑同时刷屏互动。“从2010年开始，我们每年都做。为这台春晚忙活五个月了，通过网络收集节目，编排、剪辑，制作上网。一帮人从未见面，但能为一件事情忙活，很快乐。”康嘉说。

在这群90后的眼里，节日必须高于生活，具有日常生活所不具备的一些特性。“平时穿什么，节日还穿什么，这样的年能有什么味道。别的国家过节或日常都有传统服饰，而我们有啥。看看吧，过年过节时，满大街的人们穿的是什么衣服：西装、夹克、套装、羽绒装、牛仔装、休闲装——平时穿什么，节日也穿什么，毫无二致。”康嘉感慨地说。

“咱们过春节时，衣服上最大的问题，就在于没有特色，没有民族性，没有文化含量。”而今，“康嘉”们给大家提供了另一种选择——汉服。“我们这群汉服同袍，希望通过汉服春晚，将汉服文化重新植入这最盛大的传统节日——春节。我相信，汉服会走进更多人的生活中。”

□记者 孟一 报道

2月18日，孔子故里曲阜举办“孔府过大年”活动，再现除夕传统年俗。

新春微博报

除夕关键词：全民抢红包

【吃着饺子，抢着红包】吃饺子，看春晚，抢红包，今年除夕夜停不下来的节奏。微信红包摇一摇，支付宝红包戳两戳，微博红包拆三个，QQ红包不停赞，三分四分不嫌少，图的就是一乐和，已忙到无力吐槽啦！（@王佳声）

【各种姿势抢，只图个吉利】今年过年最大的不同就是全家人一边吃饭聊天一边抢红包，摇的抢的各种姿势，抢到的红包虽然不多，只有几分几毛，但是只要抢到了还是很开心——不图钱，图个吉利么。（@王志浩）

齐鲁年俗

阖家围炉，触摸时光之迭

□ 王文珏

去年写了初一到初七的年俗流程，今年一起聊年俗因何而成俗吧。

从鞭炮到门神，从守岁到祭祖，它们是年俗的名词和动词，在岁时佳节静候中国人的归依。而它们是如何从起意到定形，从史到今的呢？

昨儿是大年三十，我们来说守岁。

守岁最早见载于晋朝。至唐朝，已流行全国。唐朝皇帝很辛苦，除夕夜宴请大臣共同守岁，热闹完了还不能睡，天光亮时，又要举行盛大仪式，召见各地进京述职的“朝集使”和各国使节。而国民已可享受七天假期，团聚和思乡，喜悦和落寞，入诗咏怀，又随诗的散播不断加深人们对“守岁”的理解与执行。

过年，最大属性是时光和家庭。“一夜连双岁，五更分二年”。珍贵的子时，前一秒是旧的，后一秒是新的，人们要让这个唯一的时辰过得充满仪式感。唯有醒着，真实地触摸到那一时分，人的自动更新感才愈加鲜明、浓烈、庄重。没有阖家围炉的大气氛，时光之迭，似乎擎不起这样大的气力。

除了更新的仪式感，中国人还为何而守岁呢？可以想像，先古时节的照明与取暖条件很不理想。冬日的寒夜是那么难捱，新年在明灿之前，还有很长一段黑和冷，而黑暗寒冷是古人类近乎本能的恐惧。比较符合逻辑的一种分析认为，燃起高烛、岁火烈烈的守岁，可通宵达旦地驱黑避寒，为新生之年注入阳气，让新的光明和温暖声势浩大。

旧时守岁规矩极多，其中一条便是各房各屋灯火必长明不熄，有的地方叫做“照虚耗”。一句威严的“上灯”，所有房间，哪怕平日不用的库房也须添灯入蜡，照彻冬夜，直到与晨光相连接。

守岁还有一重功用，是给家中老人祈寿。宋朝开始，民间有了“守冬（指冬至）爷长命，守岁娘长命”的信仰。家中小辈即使困倦，也要打起万分精神，点灯熬油，“熬百岁”。比起养育之恩，这一夜的辛苦实在是微不足道。

守岁从古至今都是光亮的、温暖的。如今人们越来越能适应夜的生活，消减了对黑的恐惧，但守岁依然是传承得近乎最好的年俗。大年三十，无论海角天边，人总是尽量赶回故乡，不管添阳还是添寿，守住此时此夜，仿佛便守住永恒。

舌尖上的年味

素馅饺子 敬畏满满

□ 卢 昱

一年在外，吃过不少顿饺子。转了一圈，还是除夕夜老家的饺子最香。

除夕夜的饺子，山东各地民俗不同。肉馅的叫“年年有”，素馅的叫“素静平安”，还有其他馅的，但只能选一种馅，讲究“一心一意过日子”。无论荤素，鲁南除夕夜的饺子，要用芝麻秸秆煮，一方面取芝麻秆燃烧时悦耳的“发、发、发”的响声，另一方面取芝麻开花节节高的寓意。

幼时不能守岁，熬不到零点，就早早“投降”睡觉。母亲会硬喊我起来，在院子里的供桌前磕头，然后放鞭炮辞旧迎新，再吃几口素馅饺子。年纪稍长，可以“反抗”，便不愿磕头，饺子照吃。再后来，慢慢懂得磕头的深意，也愿意顺遂母亲心意“就范”，继续吃饺子。

“素馅饺子，其实是敬给吃素的老祖宗的。”母亲的解释不无道理。

一碗热气腾腾的饺子，旧年盛出时热滚滚，到新年时，正好入口即食，像一列火车，从盛夏的滚热穿越隧道，到了初秋的温凉。

这敬献饺子的“通车仪式”，成了中国人时间观念与生命意识的融合。也难怪从古至今，人们对岁末年初的临界点空前关注。这个临界点可以分成三个阶段：一是分隔，如扫尘、贴春联，送走旧年；二是聚合，鞭炮声响、家人围炉；三是顺迎，大拜年、走娘家，处处新意。

踩在临界点上，人们以家族共同体为单位，在同一物理空间中共同度过。在这个节点上，磕头敬天、素馅饺子，这些仪式背后的核心观念是对天地的敬畏。母亲不识字，可她的态度是澄澈的。在过去和现在，有很多她这样的人。

时间能否走上正常循环阶段，人与自然能否平安经历冬春的过渡，具体到旧岁与新春的过渡，这些忧虑在临界点上被放大，所以人们担心大年夜传说有“年”兽来吃人，还要关起门来过年。顺着也就有了正月初一早上，大家起来互相拜访打探，看是否平安过年。如果平安无事，大家就相互庆贺，四季平安。

（本栏目同时在大众网、大众网论坛、山东24小时、山东手机报等平台推出，期待您的参与互动）

镜头里的乡情

我家的年夜饭

□王文彬 田可新 报道

2月18日，来自加拿大的山师附小外教Frank(富豪)和Marjorie(玛丽)，在附小同事家中一起包饺子，感受来到中国后的第一个春节。

□记者 王世翔 报道

2月18日除夕夜，烟台市牟平区王家窑村的一户人家，从各地回家过年的儿孙亲人向90岁的老人敬献团圆饺子。

□卢鹏 冯萍 报道

2月17日，淄博市张店区科苑街道迎春苑社区服务中心“邻里餐厅”，居民陪伴社区老人共享社区“年夜饭”。

严寒中野外巡检线路，舍团圆守护高铁安全

夜伴烟花修铁轨

微观山东 坚守岗位的劳动者

□ 本报记者 吴荣欣
本报通讯员 孙爱军

除夕夜8点多，青荣城际铁路线桃村段上，室外温度已降至零摄氏度以下。值班的周丰波从温暖的房间出来感觉格外寒冷。此时，铁路线两侧不断有鞭炮声传来，一波接一波礼花在夜空中绽放。但周丰波和工友们顾不上多听多看，他们要趁夜间动车停止运行后养护维修线路，以保障第二天安全运营。“别人在放鞭炮、放烟花，但我们必须坚守在铁路线上，只能在工作间隙打个电话给家人拜年。”

周丰波今年37岁，现任济南铁路局青岛工务段烟台南客专线路车间代理技术员，青荣城铁开通前担任轨道精调师。“普通铁路轨距误差最大不能超过+4毫米、-2毫米，城铁的要求是不能超过±1毫米，铁轨水平高度的误差也从最大不能超过±4毫米提高至±3毫米。”周丰波说，别看精度只是提高了1毫米，工作难度成倍增加。

青荣城际铁路开通后，周丰波专门去乘坐了一次。别人坐动车图舒服，他坐动车是为了亲身体验动车晃动等情况，“动车从即墨转到我参与调试的城际铁路线上后，感觉运行特别平顺，当时心情很激动，很有成就感。”

车速越来越快，机器设备越来越先进，周丰波把大量业余时间用在“啃”业务书籍上，提高自己的业务技术水平。青荣城际铁路建设期间，他总结出“轨检小车与电子道尺对比复核、现场标记、列表明示、准备材料、现场作业”的五步工作法，这种做法在其他标段的整修组推广后，使得线路精调精整作业效率提高了1倍以上。

周丰波曾代表济南铁路局参加第二届全国铁道行业职业技能大赛，因轨道动、静态质量容许偏差管理值答题失误而名落孙山。回来后，他把这道题涉及到的5个表格制作成小卡片随身携带，有时间就背上一会儿，360多个数据，对着规章看都有可能看错行，可他硬是将这几组数据倒背如流，练就了“一口清”的绝活。再次参加全国铁道行业职业技能大赛，他获得了线路工组全国第2名的好成绩，并荣获“全国技术能手”称号。

有次，周丰波上小学的儿子打来的电话问，“爸爸，什么时候回家，我想你。”这时候，他的眼睛湿润了，真想放下工作回趟家。今年春节，在团圆和工作之间，周丰波还是选择了后者，7天假期夜夜守护城际铁路线，心里却一遍遍对儿子说着“对不起”。

发自西太平洋的新春祝福

“科学”号科考船队员向家乡人民拜年

□ 本报记者 薄克国
本报通讯员 于 垚 刘 洋

2月18日，迎着除夕清晨的第一缕阳光，正随“科学”号科考船执行科考任务的中科院海洋研究所副所长李铁刚，将一朵大红花戴在万米钢缆绞车头上。抚摸着这块儿陪伴了他13年的铁疙瘩，李铁刚深情款款地说：“以前我们从来没有给设备庆过新年，今天我们让它跟我们一起过年是因为它关键时候靠得住，等将来退役了我们要把它拿出来展览，让它连同它的故事一起传承下去。”

春节期间，执行中国科学院A类战略性先导科技专项雅浦海山航次考察任务的“科学”号科考船，将继续在西太平洋雅浦海沟附近海域开展深海科学考察任务。“新春佳节是家人团聚的日子，但由于国家科考任务的需要，此时我们正奋战在海上，佳节来临之际，大家想对家人说的是，恭祝家乡人民节日快乐，羊年吉祥！”2月18日，“科学”号科考船船长隋以勇等科考人员说。

虽然离家万里，但科考船上仍然安排了丰富多彩的庆新春活动。船队员一起包饺子、做年夜饭，晚上还有“科学”号的新春联欢会。利用船上的互联网宽带，船队员可以和家人聊QQ、微信，互致新春的问候。

“闺女刚满月就出海了，媳妇一个人在家又带孩子又忙过年的挺不容易，希望全家人在没有我在身边的时候快快乐乐过每一分每一秒，爸、妈、媳妇、孩子，亲爱的家人辛苦了！”在船载实验室值班的科考人员卢志君说：“新的一年，愿家人开开心心，最重要的是平平安安。祝亲人新年快乐，身体健康，万事如意！”

春节随笔

族谱是乡愁的长明灯

□ 孙先凯

春节回家，晚饭后父亲神神秘秘地拿出一只精美的木盒子，悄声对我说，“这里面是咱家新修的族谱。”

一本沉甸甸的族谱勾起了儿时对初一拜年的记忆。小时候，初一首先要去家族中的一位老爷爷家拜年，因为在他家放置着家族的谱谱。厅堂中央挂着庭院般族枝图，桌上供奉着一本旧得无法形容的族谱。旁边香烛长明，神秘而又陌生。我们小辈们鱼贯而入，依次于谱谱前跪拜磕头。我往往是低头进去赶紧磕完头出来，长吁一口，有种完成任务的释然。

“吾族原籍北直隶真定府枣强县孙家镇，自大明永乐年间奉旨迁居于兹。迄今三百余岁矣，家风淳笃，世守耕读，无浇薄气，此固先世德教所酝而成者。”清代乾隆年间修订的族谱的序言中将家族的来龙讲得清清楚楚。翻看一世至十八世族氏枝叶图，有的世枝再次迁出，有的世枝在某世断去，有的在此一直延续……不禁去想，这些祖先陌生名字的后面，他们又各有着如何的故事？

终于找到自己的名字，以铅字印入族谱，最大意义的是我属于此族此枝，延续族人的血脉。家，可以是一个变换的地点。族，却是一棵根深叶茂的大树。祖德宗功莫可遗忘，“追本莫如仁亲，仁亲莫如睦族，而睦族之道要在于明世谱。”族谱，则是指示家族大树方向，承载乡愁的长明灯。

“安平以存士节，寡营以养廉耻。洁室以妥先灵，斋躬以承祭祀。克勤以绝乐之蠹己，克俭以辨饥渴之害心。”随着指尖移动，我轻声读着“族规十八则”。族规教育族人修身养德，勤俭奉公。世世如此，暗生敬畏。