



## 那些年，那些味

□ 胡建平 陈川

年开始了倒计时。

岁末的日子，人常常是期盼又忙碌，盼着这辞旧迎新的重要关口，盼着来年的顺心顺意，当然，也一如既往地忙碌工作，忙着过年，闲暇中含着对往年的不舍和温暖。

今年的冬天异常温暖，少了许多湿漉漉的寒气。这适宜的温度让人对年的回忆格外升温，记得小时候，最喜欢的岁月就是过年的时候。年前盼望，年后守望。算着时间，未及初一天的天亮，就迫不及待地穿上新衣；家家飘出的饭香味，我们的嘴总会馋得吧唧吧唧地口水，像是这一年的香气全浸在这锅里了。

如今，也是像小时候那样巴望着过年。虽是当下的日子天天像过年，随时可以有新衣有美食，可依旧怀念小时候的年味。

又逢岁末，我们能守着那些过往吗？守着那些逝去的年味和年俗吗？假如有一天，年味没有了，我们这些人又该在年里说些什么呢？

让我们看看古人是怎么过年的，在古人过年的“讲究、欢腾、热闹”中，重拾那些渐渐逝去的年味。济南民俗专家牛国栋老师在他的《济水之南》书中，详细写过济南人过年的习俗和礼数：

旧时一进入腊月，人们便开始筹划过年事

宜。济南谓之“忙年”。到了腊月初八，济南叫“过腊八”，人们用糯米加入各种豆类、大枣、花生、栗子 and 糖，熬制成粘稠的“腊八粥”，用来表示五谷丰登，六畜兴旺。济南人还喜欢用冻口醋腌制“腊八蒜”，到了小年和大年时，吃饺子用腊八蒜和腊八醋佐食，刺激又消食，可为“黄金搭档”。

腊月二十三为辞灶日，济南叫“过小年”。这一天人们要在锅灶前贴新灶王爷像，供奉麦芽糖，以求灶王爷吃了粘牙的蜜糖就能“上天言好事，回宫降吉祥”。也正是从这一天开始，家家户户开始“扫尘”，即清扫房屋，置办新衣，办年货。

济南有句顺口溜“二十八，把面发”。临近过年，人们开始蒸馍馍，这时的馍馍都在面中放点糖，吃起来像点心。馒头形状也各式各样，有的做成小刺猬、小兔和小猪，也有用雕花模子扣出的金鱼和蝴蝶，最不济也要用红颜色在大馒头上点上红点，以烘托年味儿。当然也少不了做发糕，打酥饼、炸麻叶、炸藕盒、炸鱼、炸松肉、煮五香疙瘩皮咸菜等等。济南周围的农村这时则开始做豆腐、摊煎饼、用炒熟的小米面制茶汤面，一派喜气洋洋之景象。 重头戏还在“大年三十”。院门及屋门要

贴迎新春联和年画，在济南，门扇上的门神多贴秦琼和尉迟敬德画像，而年画中“连年有鱼(余)”、“龙凤呈祥”和“老鼠嫁女”等颇受济南人的喜爱。当夜色降临时，家人围坐在一起吃一年中最为隆重的一餐“年夜饭”，喝团圆酒。饭前不忘记已故的祖先，先到街上或院子里燃香烧纸。在郊区农村，还有在院子里撒芝麻秸的习俗，以“喂”祖先乘坐的牛马。

吃完团圆饭，全家人团坐在一起包饺子，午夜前不能入睡，谓之“守岁”。济南过去过年的饺子多为素陷，寓意来年平安素静。四更或五更时分，全家人要一起吃饺子，俗称“五更饺子”，取其谐音，也称“更岁交子”，在半夜旧岁刚过已交新年子时吃它，象征辞旧迎新。有趣的是，济南过年时人们的言行都有些忌讳，如年三十不能到人家串门，不能向人家借东西，出嫁的女儿大年初一不能回娘家，除夕夜不能大声讲话，更不能说不吉利的话。饺子煮破了，要说“挣了”(寓意挣钱的意思)；如摔碎了盘子碗等家什，要赶紧说“岁岁(碎之谐音)平安”。还有，年初一不能吃面条，据说吃了面条一年麻烦不断；初一还不能扫地和倒垃圾，那样会将财气一起扫地出门。 放爆竹，同样是春节一道必不可少的程

序。古代过年时人们以火烧竹，爆裂发声，用以驱鬼，“爆竹”一名由此而来。年初一大早，擦着黑，拜年就开始了。人们穿新衣，戴新帽，旧时女人还戴绒绢花，向街坊邻居和亲朋好友拜年。过去晚辈给长辈拜年要磕头，平辈之间要相互抱拳拱手，说“恭喜发财”和“过年好”之类的吉利话。年初二，济南的传统是“回娘家”，出嫁的闺女、女婿及外甥们携带着礼物回家，女婿向岳父、岳母拜年，娘家人也设宴热情款待。

正月初五，济南叫“破五”，这一天，家人不出门，又围坐在一起包饺子，济南俗称“捏破五”。同时还要放鞭炮，叫“送年”。正月十五的元宵节。旧时济南的灯节很是隆重，从正月十三(也称上灯节)开始，历时长达五天。最大的看点是府城内、城关及郊县家家户户张灯结彩，纷纷挂出鱼灯、元宝灯、聚宝盆灯等各色花灯。大商场、公共场所及庙宇里还悬挂出会有历史故事的走马灯、宫灯和盒子灯，并设有灯谜，过去叫“猜灯谜”。各街区的百姓还自发地组成踩高跷、扭秧歌、耍龙灯、四蟹、舞狮子、跑旱船、抬芯子等扮玩表演队伍在街头上亮相，锣鼓喧天，彩灯闪烁。男女老少纷纷走出家门，街上人潮涌动。

# 返乡

小年一过，大家都心里数着日子，渐渐都无心工作，回家过年才是天大的事。

无论路途远近，谁穷谁富，是雨是雪，读书的、打工的、坐班的，都要回家过年。这是一份属于中国人而独有的一份情愫。在除夕夜那一刻，不关你是高官富商，还是平民工匠，你都属于你的家人，你的家乡，那块祖祖辈辈养生息的土地。

回到家，祭告祖宗、打扫祖宅、拜访亲友，去一找回自己的根，然后才能再出发！

柴火烧的饭，妈妈做的菜，年夜饭能帮你找回自己，所谓“一方水土养一方人”。

所以，中国人像候鸟一般守时，每年春运，火车要运送2.58亿人次、飞机4200万人次、汽车运量更是达到32亿人次。背井离乡谋生难，归心似箭回家也不易，所以这个年也更弥足珍贵。因此也衍生出不少抱



俗话说“民以食为天”，“吃”往往成为中国传统节日里最为核心的主题。元宵节吃元宵，端午节吃粽子，中秋节吃月饼……而除夕那顿年夜饭，更是一年到头来的头等大事。一家人团团圆圆地围坐在热气腾腾的饭桌旁，既享受了满桌年菜盛饌，更烘托出那份阖家团聚的喜悦气氛。 传统的年夜饭，尤为讲究：一是全家务必齐聚，体现团圆之意；二是饭食丰盛，重视“口彩”，如，把年糕叫“步步高”、饺子叫“万万顺”，酒水叫“长流水”，鸡蛋叫“大元宝”，鱼叫“年年有馥”；北方全家人要一起吃饺子，俗称“五更饺子”，取其谐音，也称“更岁交



## 拜年

随着各种媒介的发展，大家已经实现了“足不出户把年拜”。祝福越来越方便，相见却越来越少。



# 返乡

每到春运期间，许多人总是在亲情和高昂的路费之间作艰难的选择。

怨和愤怒。有人把买火车票比喻成一次考试，购票者是考生，12306是出题者的话，抢票网站就是深谙考试规律的辅导班，不让考生好好打基础，而是帮助考生走捷径，“猜题押宝”。而黄牛则是直接把题目偷出来高价卖给投机取巧的考生，这就是赤裸裸的违法犯罪行为。

其实运输能力与回家过年的矛盾不是今天才有，古代“春运”也很忙。那时，虽没有现代化的交通工具，但人们也是想尽办法，日夜兼程奔赴在回家路上，那也是名副其实的“春运”。

“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰。儿童相见不相识，笑问客从何处来。”唐诗《回乡偶书》中所表达的乡愁，古往今来，从未淡化过。

原因很简单，这是因为，年就是中国人的信仰，回家过年则是一年一度的朝圣之旅。

## 年夜饭

在中国人的年夜饭中，你能听到那首令人回味无穷的《回家》的韵律。

子”，表示辞旧迎新。此外，为了添加节日的生活情趣，有的地方在包饺子时，还在其中加入糖块、花生、枣乃至钱币等物，谁吃到什么馅的饺子，谁就获得好的预兆。吃到糖块标志着生活甜如蜜；吃到花生者就表示长生不老；吃到枣子意为早得子嗣；吃到钱币者自然新年有好的财运。；三是座次有序，体现出尊老爱幼，重礼重情。吃饭时关门闭户，热闹尽兴而止。

随着时代的变迁和家庭结构的重新组合，传统过年的许多习俗已渐远，唯有那餐年夜饭，已成了中国人过年的标志性的仪式。



饺子未吃完，鞭炮就开响……年味就在这声声脆响和灿烂的烟花中弥漫进每个家庭院落。

## 放鞭炮

中国民间有“开门爆竹”一说。即在新的一年到来之际，家家户户开门的第一件事就是燃放爆竹，以爆竹声除旧迎新。起源至今已有了2000多年的历史。

民俗认为，鞭炮等响声，能驱赶鬼邪。公元6世纪中叶成书的《荆楚岁时记》已经记载：正月一日，“鸡鸣而起，先于庭前爆竹”，以驱逐山怪恶鬼。当时真的是爆竹，方法是将竹筒置于火中烧烤，竹筒受热膨胀，最后爆出声响，直到唐宋时期仍然采用这种爆竹方式。

宋人范成大《爆竹行》记述了当时吴地爆竹鸣放的情形。宋代除了传统的天然爆竹外，还出现了火药

爆竹。这种火药爆竹不仅有霹雳的雷声，而且有硝烟散出。爆竹散出的硝烟有消灭空气中病菌的功效。明清时期火药爆竹更加流行，人们除了以爆竹驱傩外，还用它来送神、迎神，以及接待拜年客。爆竹的声响增添节日气氛。清代北京除夕“爆竹声如击浪轰雷，遍乎朝野”。

近代以来，乡村春节鞭炮是年俗必有的项目，假如过年没有爆竹声，人们就会觉得心里空荡荡的。今天，当除夕午夜零时中央电视台春节联欢晚会新年钟声敲响时，全国进入鼎沸状态，举国上下烟花飞舞，鞭炮齐鸣。

## 压岁钱

说到压岁钱，肯定是春节孩子们最期盼的一件事上。除夕夜吃完年夜饭，长辈要给小辈压岁钱，以祝福晚辈平安度岁。关于压岁钱，流传很广的故事是因为“祟”与“岁”谐音，之后逐渐演变为“压岁钱”。

到了明清，“以彩绳穿钱编为龙形，谓之压岁钱。尊长之赐小儿者，亦谓压岁钱”。所以一些地方把给孩子压岁钱叫“串钱”。到了近代则演变为红纸包一百文铜钱赐给晚辈，寓意“长命百岁”。对已成年的晚辈红纸包里则放一枚银元，寓意“一本万利”。货币改为纸币后，长辈们喜欢到银行兑换票面号码相连的新钞票给孩子，祝愿孩子“连连高升”。给压岁钱虽好，沿袭了传统，也表现了长辈们对下一代的深深的期盼。

但是，现在的家长往往很大方，出手就是个一百两百，甚至还上千。这样容易让孩子养成大手大脚、浪费钱财的习惯。所以，家长在给孩子压岁钱时一不要给太多。二要引导他们将钱用在正确的地方，让压岁钱更加有意义。

