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中国民俗作为一种文化生态，产生于乡
土社会；但其成为具有价值认同的“传统”，
却需要在城镇化的视野中给予理解。确切而
言，城乡关系的互动与重构，恰是中国民俗
传统得以真正生成的关键所在。

小城镇的复活与农民的“非

农化”，使村落不再是封闭、落后

的“社会孤岛”

在社会关系建构的意义上，民俗传统的
意义在于缔结了一种社会关系，其价值可以
说是无可替代的。作为约定俗成的社会认同
方式，民俗将有着不同诉求的各个社会阶层
与不同群体纳入文化认同的同一个框架中，
彼此订约，相互趋同，自下而上形成一个具
有凝聚力的社会共同体。

地方认同是村落民俗传统传承的价值
前提，而村落向城乡关系的开放所形成的整
体性体验，又是地方认同得以形成的基础。

传统中国的城乡关系之所以能形成城
乡一体化的健康关系，端赖于处于城市与乡
村中途的集镇贸易，通过集镇贸易而引发人
与人间的交往，为人们实现整体性体验提供
了基本前提。在传统城乡关系中，冲州撞府、
四处游荡的小商小贩及其他特殊社会群体，
在形成城乡一体化的过程中具有极其重要
的作用，他们的存在实际上拓宽了村落个体
的社会视野，这些人四处游荡所撒播的社会
传闻，使得那些僻居村野的人们也能足不出
户而知悉天下事，自然会形成开阔、朴厚的
人格气象。但当农民被城乡二元结构牢牢地
固定在村落中的时候，社会身份的凝固化自
然而然内化为人格特征，狭隘、闭塞、贪利的
小农意识则成为建国后农民的部分人格内
涵。

建国后的粮食统销统购制度、户籍管理
制度与供销合作社造成了新中国深广的城
乡二元结构，正因这种二元结构，城乡之间
的自由商业活动被完全阻断，截断了村落望
向城市的开阔视野，中国村落在空间界线、
经济贸易、社会关系与人格内涵等各个层面
的封闭格局也就基本形成了。

在农村这样的“生存孤岛”上，村落民俗
传统失去了地方认同这一基础价值认同的
捍护，只凭村落内部的价值升华，如祖先崇
拜、社神祭祀、村落记忆如此等等，这些村落
内部的价值诉求肯定有益于民俗传统的传
承，但整个村落本身因为失去地方认同而

“去地方化”，所以，在某种程度上，这些价值
诉求本身成为了生存诉求的某种形式。

新时期城乡二元关系的解冻，始于农村
实行家庭联产承包责任制。联产承包责任制
通过激活家庭的生产活力，从而改变了农村
这个“生存的孤岛”，突破了此前城乡关系中
的被动性，带着经济自信在城乡二元结构关
系上迈出了主动的一步。在此前城乡二元结
构中，城市工业化在国民经济结构中具有无
可置疑的首要性，而村落经济则处于绝对的
劣势地位。在国家区域经济总体格局中，城
市与村落间的经济地位差异是两者之间隔
绝的重要前提。联产承包责任制释放了村落
经济的活力，村落产业日益活跃，经济总量
日益增大，而此前自我封闭的村落边界也在
经济活动的冲击下被冲破，村落社会向城乡
关系又一次实现了开放。

如果说，在传统城乡关系中，城乡一体
化的关键是处于两者之间的市镇贸易；那么
自1980年代以来，农村联产承包责任制所引

发的村落经济增强，催生了市镇在新时代的
复活。20世纪70年代之前，小城镇的衰落，正
是因为城乡关系的二元化导致了村落的自
我封闭，而村落的封闭使得原先为村落的开
发性贸易交往服务的小城镇失去了存在的
必要。1970年代之后，十一届三中全会的政策
推动使农村经济活力高涨，如同传统城乡关
系中的村落一样，村落经济需要走出村落走
向整个区域，这必然地造成了在经济发展的
推动下，村落封闭边界被打破。特别应指出
的是，传统市镇在空间上居于城乡间的中
途，是受限于一日之程的交通条件，而1970年
代后村落经济的交易空间仍然是在城乡间
的中途，但并非全是因为交通条件所限，主
要还是因为城市经济已完全工业化，市镇经
济的农业特征与其有天然的阻隔，因此选择
在了城市之外靠近村落的空间。

联产承包责任制促动村落走向开放的
城乡关系状态，小城镇的复兴只是一层原
因，另一层原因则是联产承包责任制逐步改
变了村落中农民的社会身份，将其纳入了现
代产业工人的身份认同体系。联产承包责任
制解放了农村的经济生产活力，从其产业结
构而言，联产承包责任制所释放出的农村经
济活力，并不是自产自销，而是被纳入了现
代产业体系，农村经济成为现代产业体系的
重要一环，专营化、职业化、金融化成为其重
要特征，由此导致了在此体系中的农村劳动
力的社会身份的微妙变化，“农民”于他而言
更多是一种产业身份而非社会身份，村落社
会的农民集体逐渐变成了“非农”。在传统农
业社会和自然经济状态下，虽然也存在少量
农民从事非农产业，甚至从事非农产业的人
数曾经保持并稳定在一定的比例，但不存在
非农化的问题，因为它不可能形成一个非农
产业不断发展并最终引起产业结构改变的
趋势。

小城镇的复活与农民的“非农化”，是
1980年代以来中国农村实现联产承包责任制
推动村落走向开放性城乡关系的双重契机，
从某种意义而言，这为1980年代以来的中国
村落社会重塑地方认同提供了重要契机。
1980年代以来，在经济活力的推动下，村落不
再是封闭、落后的“社会孤岛”，而是重新朝
向城乡一体化敞开，由此地方认同出现复
兴。事实也确实如此。自1980年代以来，中国
各地的地方意识空前高涨，而这种认同于地
方的意识主要体现在本区域产业资源的发
掘中。自1980年代以来，大众旅游业蓬勃发展
起来，大量的城市人从城市涌向风景名胜，
而在当时的旅游指向中，除风景名胜外，地
方风情也是大众旅游的向往之所。正是在这
样的旅游需求中，中国各地出现了对本土化
地方资源的热情发掘，形形色色或真或假的
地方传统被展示与消费，而这些地方传统的
主要内容就是村落民俗。

城乡关系的非价值化、功利

化，造就了各式各样以逐利性、

文化虚无为特征的“伪民俗”

随着旅游业及其他相关产业的发展，自
1980年代以来，中国各地对本土地方传统的
标榜日益高涨，渐趋失真、离谱，而在区域村
落民俗的指认与开发上，则从开始的无所不
是“民俗”，发展到民俗的“制造”，即推出形
形色色的“伪民俗”。

“伪民俗”是1980年代以来城乡关系视野
中中国民俗发展的典型现象。20世纪60年代，
德国民俗学家莫塞尔曾研究了充满功利性
和商业色彩的民俗艺术。1962年，莫塞尔在

《民俗学杂志》上发表了《论当代的民俗主
义》一文。他描述了大量经过较多加工处理
的民歌与民间艺术来宣传本地区文化、吸引

外地游客的行为。这些行为有政治上的目
的，但更多的目的则在商业上。这种现象被
莫塞尔称为“民俗主义”。莫塞尔认为：任何
脱离了自身生存的土壤而被作为表演题材
孤立地提取出来的“民俗”，都是二手货，即

“伪民俗”，不能和历史真实互为混淆。1980年
代以来，中国各地出现的“伪民俗”给人们留
下了深刻印象。首先，“伪民俗”充满了浓厚
的逐利性。争抢文化名人的闹剧、虚构伪造
文化名人历史的怪事，无不与这些“民俗”到
底能带来多少旅游收入有关。其次，“伪民
俗”体现了文化虚无主义。这些“民俗”大多
只在感性的器物的层面上下功夫，既无对民
俗本身的心灵认同，也无情感上的共鸣，他
们以当代人的轻浮心态和矫揉造作损害侵
蚀着粗犷而厚实的民俗。随着各式各样“伪
民俗”的泛滥，人们日益感到那些粗制滥造
的民俗文化旅游点、大同小异的民俗文化纪
念品等等，除了当时让人眼前一亮外，并未
能产生任何有价值的认同。

民俗传统传承本身乃是地方认同的产
物，民俗活动作为“约定俗成”，需要地方认
同的价值引导以使其生态性获得规束，只有
这样，民俗才不至于变成纯粹的生存谋利活
动。但是，在民俗传统的地方认同中，如果地
方认同本身不再具有价值升华的意味，“地
方”就变成了具有现实功利性的“地方”，“认
同”也就成了对短期功利的“认同”，那么，由
地方认同所引导的民俗传统必然是以逐利
性、文化虚无为特征的“伪民俗”。

20世纪80年代以来，全国各地出现的大
量“伪民俗”，究其原因正在于地方认同的功
利化；而地方认同的功利化的原因，又在于
农村联产承包责任制推动下的城乡间关系
的非价值化、功利化。

联产承包责任制推动下形成的城乡间
关系所以会趋向于非价值化，首先是因为其
所造成的村落世界的功利化。联产承包责任
制打破了人民公社制度下“家庭”被束缚的
状态，使其焕发了生产的积极性，但这种对

“家庭”生产积极性的激发，却因为没有同时
强化“家庭”在村落中的其他社会功能，而是
造成了对“家庭”经济功能的过分强调，从而
使得整个村落变成了由若干经济单元通过
相互竞争而结成的功利性团块。由此，村落
本身的社会性交往遭到了极大破坏，价值认
同急剧坠落。

联产承包责任制造成了村落在城乡关
系中的功利化，与此相关，依托村落这个“乡
脚”(费孝通语)而建立起来的小城镇(传统城
乡关系中的市镇)也成了一个功利意味极其
浓厚、价值认同相对稀薄的空间，传统市镇
中人与人之间借助商贸而进行社会交往的
层面荡然无存。

功利化的地方认同造成了功利化的民
俗，即“伪民俗”。可以说，在1980年代后的中
国区域社会中，社会之网的主要内容是经济
竞争之网，地方认同的差异化身份不可避免

地指向了通过“差异化”而取得经济竞争优
势，“伪民俗”的大量出现，其本质正在于为
地方获得经济竞争优势而共享差异化资源。

未来民俗的生存特征将不

断淡化，价值认同意味将逐渐凸

显，村落将从“生存的堡垒”上升

为“精神的家园”

在中国社会传统中，“乡愁”体验，实质是
离开本乡本土的离家者，在家乡之外获取了
安身资本，从新的社会身份认同回望自己与
家乡的“距离”，他既无可奈何地承认了这种

“距离”，又因自身已获新的安身之所因而对
这种“距离”产生了艺术性的赏玩，两种体验
杂糅在一切即是“乡愁”的况味。因此“乡愁”
并非消极体验，而是对去乡事实的价值升华。

新型城镇化建设作为新一届中央政府
大力推行的主体改革内容，其核心乃是人的
城镇化，其目标在于打破传统的城乡二元结
构，通过深入的地权改革与社会保障体系建
设，引导中国“农民”向“市民”转变，最终使
中国农民在地权流转中虽然去家离土，但在
合法权益获得保障的前提下，仍能获得稳定
的立身资本与身份认同，唯有如此，才能使
其在未来的生存竞争中保持资源，维持其生
存尊严。唯有由此生存尊严，才能唤起其“地
方”认同的价值升华，由此价值升华做引导，
才能使这些在新城城镇化中离土离乡的农
民在对故乡的回头一望中产生“乡愁”体验。

中国村落的民俗传统与土地紧密关联；
民俗传统就其作为一种生存样态而言，本身
即是村落民众与土地间关系的生态建构。围
绕土地而进行的生产与生活活动，是民俗传
统得以产生的基础，而中央新型城镇化建设
的重要内容即是对农村土地资源的整合，这
必将影响甚至改变中国农民与土地间的关
系，重新定义农民对土地的认同，由此带来
的对中国民俗传统传承的巨大影响可想而
知。在可以想见的诸种影响中，以随着农村
土地资本化、流转化的加剧，与土地紧密相
连的村落民俗传统将因此失去其生存意义
最令人焦虑。当村落民众不再依靠土地生活
时，民俗传统的意义何在？这种焦虑出于实
情，但却并非因此而变为绝望。上述焦虑是
建立在将村落作为一个封闭的生存共同体
这一前认识之上，在此村落作为“生存的堡
垒”的意义上，民俗传统失去了生存效用，也
就丧失了它的意义。然而，在村落作为向城
乡共同体开放的意义上，村落民俗传统不仅
具有生存生态的意义，更在城乡连续体的

“整体”性体验中具有被“地方”认同实现价
值认同的意义，即村落民俗传统是村落生存
生态的同时，更是“地方”认同的价值载体。
中央新型城镇化决策的推动，必将导致村落
世界向城乡关系的高度开放，村落社会的社
区化、城市化甚至全球化都是必然的趋势，
村落对农作经济的依赖将日趋减少，民俗传
统的生存特征表面看来将日益减弱，然而这
并不意味着民俗传统在新型城镇化中的终
将没落。事实上，民俗传统生存特征在当代
社会中出现淡化的同时，其价值认同意味却
将逐渐凸显。在未来中央新型城镇化所呈现
的区域格局中，离乡之人在村落世界之外获
得了充分的生存尊严，因此他们能以宽容、
肯定的心态而“地方”认同，并在“地方”认同
的价值升华意义上，将自己的村落从“生存
的堡垒”上升为“精神的家园”。回头一望，乡
愁绵绵，在此精神性的升华中，村落民俗传
统是离家之人实现认同的最佳载体。在满怀
情感的乡愁回望中，民俗传统更是承载乡愁
凝眸的一盏明灯。

(耿波：中国传媒大学副教授，张士
闪：山东大学教授)

一段时间以来，有一种叫做“如何装作
是XXX”的文体，似乎在网络上很是得宠。

这类任性文章的出现往往是与某些热
门事件相伴生的。比如，最近余秀华的诗火
了，当满屏都是余秀华和她的诗时，当人们
在传播、揣摩、学习、研究她的诗时，应运而
生的这类文章就可能这样去吸引眼球：“如
何装作是个诗人”、“如何装作爱读诗”、“如
何装作余秀华的熟人”、“如何装作是一个合
格的文艺青年”之类，仿佛一瓢冷水，兜头泼
熄网友的热情；又像一个大棒子，令人顿感
当头棒喝的痛楚。

如果说，他们十分乐于批判别人很“装”
的话，那么，一味偏爱使用这类笔法也未尝
不是一种装。如果说被他们批评的对象算是

“装熟人”、“装文艺腔”的话，那么，他们自己
在装什么呢？笔者以为，不如说是在“装轻
松”吧。或许，“装轻松”的写作模式与互联网
的兴盛密不可分。

这是一个读网时代，相较于正经八百地
阐述观点，正门正道地诠释、评说，直截了当

地沟通、交流，当面锣对面鼓式的质疑、交
锋，那些诙谐轻松、插科打诨、戏谑搞笑的文
体和话语，似乎更能够获得网友的偏爱。自
然，正儿八经的写作中也不是不可以融入这
类笔法，但是显然，“装轻松”过了头，往往会
削弱语言本身的力量，甚至不利于营造一种
良善的公共舆论环境。而且，有些媒体、有的
平台也似乎很欣赏这类笔法，这在客观上也
助推了这种并不正常的舆论和文化现象。

客观地说，其中一些人的文章是很有可
读性和启发性的，有些还不乏真知灼见，引
人入胜的精品也是有的，但是从笔调中透露
出的那种不屑的态度，剑走偏锋的吐槽，夹
枪带棒的讥讽，故作惊人的冷幽默，甚至自
视高人一等的正话反说，看多了不免令人难
受。他们喜欢将一切正经的、神圣的、高雅
的、严肃的话题和文化现象进行解构，似乎
唯有鄙俗，唯有反讽、拆台才是表达的真谛
和不二法门。至于对“正常”写作者稍有稚嫩
的、不成熟的想法，更是毫不留情加以嘲讽。
显然这种“装轻松”不只是不应该流行的，用
多、用滥了恐怕还会削弱文本自身的力量。

比如谈论现代诗歌，谈论余秀华，有话
好好说又有什么不可呢？只要不是人云亦
云，只要是对诗歌现象、文化现象的直接观

察与自我体认，或者只要是能自圆其说的一
己之见，人家为什么不能参与交流和表达？
非诗人，或者从余秀华火了才了解她、从“余
秀华热”才开始关心诗坛的人，难道就没有
资格谈论诗歌了吗？动辄将人讥为“文艺装
腔者”和“装熟客”，多少有点残忍。

类似的情形，这些年在舆论圈中已成常
见现象。比如去年4月17日哥伦比亚知名作
家加西亚·马尔克斯逝世，去年10月9日法国
小说家帕特里克·莫迪亚诺获得诺贝尔文学
奖。在当时的网络上就至少同时出现了两股
潮流。一边是网友包括众多作家、翻译家、评
论家撰文介绍、回顾和评论其作品和生平，
另一边是各种吐槽和讥讽，比较流行的句式
大抵是———“最近一段时间，最装的事情就
是悼念马尔克斯，或者最有格调的卖弄方式
就是谈论帕特里克·莫迪亚诺”。

诚然这些吐槽者或许大多是对马尔克
斯和莫迪亚诺是十分熟稔的，但是推介、评
论或者简单地在网络上跟评、转发者又未必
都是对这些文学巨匠一无所知者。再说，闻
道有先后、术业有专攻，就算其中有些人是
从马尔克斯去世、莫迪亚诺所引发的网络关
注热中才了解他们的，就算其中有些人出于
跟风才参与进来，真的就那么可耻吗？或者

说，真的就比网络反智主义的狂欢，比故意
搅浑舆论生态更可耻吗？

退一步讲，即便有一些“外行”的言论，
即便有个别人有装腔作势、班门弄斧之嫌，
又为什么不能秉笔直书式地进行指正呢？直
截了当地说出优劣，指斥谬误，避免以讹传
讹，这才是文学普及和文化交流所欠缺的，
也是正确的辩论和正常的舆论场所需要的。

“装轻松”的笔法损害的不只是文风，其
流风所及，难免会导致文化交流、舆论交锋
和网络社交中出现更多的言语暴力行为。在
寻常的网络交流中，微信、微博留言中，读惯
了“装轻松”文体的人们，随手挥舞起“棒子”
来，已经驾轻就熟了，甚至于脏话连篇早已
成了习惯，言语暴力成了他们的一种武器。
置身这样的语言环境中交流，实在叫人身心
疲惫。

在当下的网络环境中，有些“讥讽”仅仅
是一种习惯，却没有成为一种力量，或许这
种行为更像网络社会的一种病症。真正了不
起的大家，一定是虚怀若谷、诲人不倦的，他
们一定会更为崇尚娓娓道来、深入浅出的笔
法。“装轻松”之类的言语习惯正是内功不足
的表现，抑或是用先把人吓退的办法，以掩
饰自身的浮躁、浅薄和苍白。

城乡关系视野下的民俗与伪民俗
□ 耿波 张士闪

为什么不能好好说话？
□ 严辉文

在当下的网络环境中，有些“讥
讽”仅仅是一种习惯，却没有成为一种
力量。

眼下社会所风靡的民国“神话”，常讲的一条即彼时“读
书种子”不计其数，加之学术土壤肥沃，故日后自然大师辈
出，群星闪耀。此等说法，乍听起来仿佛颇有几分道理，毕竟
说一千道一万，目前中国学界确实没有产生如王国维、陈寅
恪这般造诣与等级的学者。不过仔细寻思，该说法却又与常
识相悖。若不安心读书，孜孜以求，即使天赋异禀之人，也难
成就良材。“三分天赐，七分用功”，这往往是古来学术大咖之
必经正途。当然，其间不少人在起步阶段也曾彷徨失落，甚或
恣意任性，而他们的反面案例倒也说明就算“种子”品质优
良，倘自身不努力“生根发芽”，依然难成大器。

最荒唐又最励志的学人非胡适莫属。此君在上海中国新
公学读书时，丝毫未显现“读书种子”的端倪，反倒因学业未
能顺遂而终日“百无聊赖，仅有打牌以自遣”。除靠牌局消磨
时光，年纪轻轻的胡适还成了名副其实的酒鬼。一日，刚睡醒
懒觉的胡适遇见一位友人，于是他呼朋唤伴，其友桂梁“出家
肴沽酒饮之。时诸人皆抑郁无俚，得酒尤易醉，计所饮只一
壶，而醉者三人”，其中便有胡适。喝酒往往醉时逍遥，醒后难
受。折腾了半天，胡“中夜醒酒，乃不成寐，至天明始睡”，又白
白荒废了一日光阴。更离谱的是，胡与诸友还有招妓恶习。有
一回他们在名叫花瑞英的妓女家中打牌，玩到凌晨一点，其
友“君墨适小饮已微醉，强邀桂梁及余等至一伎者陈彩玉家，
其家已闭房卧矣，乃敲门而入。伎人皆披衣而起，复欲桂梁打
牌。桂梁以深夜惊人清梦，此举遂不可却。余又同局，是局乃
至天明始终。”早上六点，通宵未睡的胡适强撑疲态，又去学
校给学生改试卷，其效果可想而知。胡后来坦诚自剖，“从打
牌到喝酒，从喝酒又到叫局，从叫局到吃花酒，不到两个月，
我都学会了”，“我那几个月之中真是在昏天黑地里胡混，有
时候，整天的打牌；有时候，连日的大醉。”

如此任性胡搞，迟早要出大事。一个冬日的雨夜，众人又
聚在一起狂饮，吃完又招妓打牌。胡因明日有课，故雇车先走。
孰知酒意涌上头，胡酩酊大醉，直至断片。次日清晨，待胡醒
来，发觉自己“不是睡在床上，是睡在硬的地板上”，身“在一间
黑暗的小房里，只有前面有亮光，望出去好像没有门……口外
不远还好像有一排铁栅栏”，原来这里是巡捕房。胡适前夜酒
醉竟失手与巡逻的巡捕厮打成一团，误伤对方。经此不堪之
事，胡适决心与数月的颓废生活彻底作别，“那天我在镜子里
看见我脸上的伤痕，和浑身的泥痕，我忍不住叹了一口气，想
起‘天生我材必有用’的诗句，心里百分懊悔，觉得对不住我的
慈母——— 我那在家乡时时刻刻悬念着我，期望着我的慈母！我
没有掉一滴眼泪，但是我已经过了一次精神上的大转机。”在
之后的留学生涯中，胡适对此也屡有忏悔。1914年，远在美国
的胡适在日记中写道，“吾在上海时，亦尝叫局吃酒，彼时亦不
知耻也。今誓不复为，并誓提倡禁嫖之论，以自忏悔，以自赎
罪，记此以记吾悔。”两年后，他在戏赠朱经农的诗中写道：“那
时我更不长进，往往喝酒不顾命；有时镇日醉不醒，明朝醒来
害酒病。一日大醉几乎死，醒来忽然怪自己：父母生我该有用，
似此真不成事体。”并且赴美学习期间，胡还顽强与烟瘾作斗
争，反复在日记中警醒自己当戒烟健体，如其写道：“吾年来志
力之薄弱极矣，即戒烟一事，屡戒屡复为之，真是懦夫无志之
为！吾去国以来，虽滴酒不入口，然纸烟之恶影响仍不少”，“自
今日始，决不再吸纸烟或烟斗之类。今日之言，墨在纸上，不可
漫灭，吾不得自欺。”可见其洗心革面之意甚坚。

其实人处青春期，活力旺盛，好奇心强，从而兴趣过泛，
不易专心学业，自是再正常不过。譬如比胡适晚一辈的著名
历史学家何兹全先生，在辅仁高中读书时，其心思全在足球
上。据说当时北大、清华、师大、燕京、辅仁号称五大校足球联
赛。作为铁杆球迷，“球赛到哪校，我跟着去看到哪校”。那时
中国足坛的头牌号称“南李北孙”。何经常不顾学业，去公安
局操场观看巨星对决。“有一次去看球，到得晚了，围墙大门
已闭不让进去。里面踢得热闹，喊声大振，进不去，看不见，心
里急”，何“和热锅上的蚂蚁一样，左跑跑，右跑跑”，痴迷程度
非同一般。或受此影响，何在辅仁待了一个学期便读不下去
了，于是托关系赴私立中学插班，居然一年时间“混了个高中
毕业文凭”。虽后来考上北大，但根基着实不牢。当时任职北
大的傅斯年善意提醒他“大学期间要学好外语，学好古汉
语”，何颇感羞愧，从此发奋读书。

与何类似，考古学家夏鼐的大学生涯也曾一度迷茫。夏最
初在燕大求学，并未抱定献身学术的念头。譬如有次宿儒张尔
田主讲《史学概论》，学生们觉得他样貌滑稽，不禁笑出声来，
而张氏以为“学生们听得有兴味而笑”，于是高兴地“说他自己
是想造就几个人而教书”，然夏一语道破：张“却不知道这下面
一大堆人都是为学分而读书”。正因为对学问兴趣不大，终日
无事、心浮气躁的夏学会了玩扑克牌，从一窍不通到爱不释
手，几乎忘记了学生的天职乃读书。好在夏善于自省，在日记
里告诫自己“今日仍旧没有读书，这几天不知怎的，总是心神
不宁，不能静坐读书，虽在日记簿上写着‘读书，读书’，而实际
上仍不能行，恰像嗜赌者口口声声说戒赌，一看见牌又眼红
了，指痒得不可当，于是只好立誓这次暂破了戒，下趟誓不再
来。鼐！你这10天到底干得什么事呢！这种糊里糊涂将光阴蹉
跎过去，连一点书也没有读，你也觉得对得起自己吗？”此后夏
明显读书多而打牌少，然并未彻底戒掉，一次“玩牌输去1500
余枚，为平生第一次大输”。直到其考入清华历史系，被恩师蒋
廷黻几番醍醐灌顶般“教训”后，夏鼐方倾力于学业，不久便发
表了人生第一篇文章，走上了学术研究之路。

是故，“学霸”绝非天生的，谁的青春不迷茫，于此信夫！

“读书种子”的

青春迷茫
□ 王学斌

“种子”再优良，倘自身不努力“生根发芽”，

依然难成大器。
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